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COMPLETES 


DE 


MADAME  DE  SOUZA 


CET  OUVRAGE  SE  TROUVE  AUSSI , 

A  BRUXELLES, 
Chez  DsHAT,  imprimeur-libraire; 

A  LOlWBESy 
Chez  TusnTTKL  et  V^Tvrtz  ;  —  Bo86AMOe  et  Cie. 


Madame  de  Souza  ,  précëdemment  madame  la  comtesse  de 
Flahault  ,  m^ayaot  cédé  V entière  propriété  de  ses  OEuvres , 
je  place  la  présente  édition  soas  la  sauve-garde  des  lois,  et  je 
déclare  que  je  poursuirrai  tons  contrefacteurs  on  débitans 
d^éditions  contrefaites  ou  non  revêtues  de  ma  signature. 


Paris ,  le  1er  o«tolira  182B. 


OEpTBXB  ooMPLtass  de  Madame  de  Souza  ;  nouvelle  édi- 
tion, revue,  corrigée  j)ap  l'auteur,  et  augmentée  d'un 
ouvrage  inédit;  6  vol.  in-8«  et  ift  vol.  in-ia ,  ornés  de 
figures. 


ces  cbuvres  se  gomposest  de 


Adèle  de  Sé/iange.  —  Emilie  ei  AlpAonse.  —  Charles  es 
Marie.  —  Et^ne  de  Rotkelia.  —  Et^géaie  et  Maihilde. 
—  Mademoiselle  de  Tournon.  —  La  comtesse  de  Far;gy, 

V.nx  des  6  Tol.  in-8. ,  36  fr.;  et  dM  la  toI.  io-ia,  3a  fr.  H  lera  tiré 
du  papier  râin  ponr  11n-8.  Prix,  7a  fr.  Vingt  exemplaires aettlememl 
seront  imprimés  sur  papier  Tëlin  double  satiné ,  mTures  avant  la  lettre , 
les  eaax  -  fortes  en  re^rd.  Prix ,  lao  fr.  —  LVuTrasa  parait  en  six 
Uvraiaottt  d^un  yoiumo  m-8.  et  de  deux  in-ia.  Le  prix  de  ckaqae  livrai- 
son, pour  VvùA. ,  est  fixé  à  6  fr.;  et,  pour  Tin-ia,  à  5  fr.  4o  e. 

Les  5«  et  6e  Urraisons  seront  mises  en  Tente  en  décembre  prochain. 


IMPaiMEEIE    DE    J.     TASTU  , 

Buo  de  Vaogirard ,  n.  36. 


\    "i^fa'-a  '(i-^telUa    tïTouTao    c  V^ç-c^ne  Motj  Ait '.(iTiiK.     i^t^c    fn.i/.e 


ŒUVRES 


MADAME  DE  SOUZA, 

Itc^'ues,  corrigées  ,  augntcntto,  imprima»  mus  les    ' 
yeux  de  l'auteur ,  et  onuiea  de  gravures. 


TOME  QDATHIÈHE. 

LA  COMTESSE  DE  FARGY. 


PARIS. 

ALEXIS  EYNERY,  UBRAIRE-ÉDUTUR. 
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DE  FARGY. 


JxliD£Hois£LLe  de  Nançai  avait  perdu  son 
père  et  sa  mère  dans  les  premières  années  de 
son  enfance.  A  leur  mort  ^  la  marquise  de 
Nançai  prit  sa  petite-fille  avec  elle  y  et  n'eut 
plus  dès -lors  d'autre  occupation  y  d'autre 
pensée  que  de  la  rendre  heureuse.  Effrayée 
d'avoir  vu  disparaître  sitôt  les  personnes  qui 
lui  étaient  les  plus  dières  ^  elle  avait  pour 
Blanche  une  tendresse  extrême,  toujours 
prompte  à  s'alarmer.  Souvent  elle  la  consi- 
dérait avec  inquiétude  y  et  lui  disait  :  u  Sans 
M  toi  y  mes  tristes  regards  ne  se  porteraient 
»  que  sur  le  passé  ;  toi  seule  peux  me  faire 
»  songer  à  l'avenir.  Mais^  te  sera-t-il  accordé 
»>  de  }Ouir  de  cet  avenir,  et  de  tout  le  bonheur 
»  que  je  veux  te  donner!  » 

Quoique  madame  de  Nançai  sentit  chaque 
jour  davantage  tout  ce  que  la  présence  de  sa 
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pelile-fille  répandait  d'inlérét  sur  sa  vie^  elle 
s'était  résolue  à  suivre  l'usage ,  et  Favait  mise 
au  couvent.  Plusieurs  jeunes  personnes  du 
même  lang  étaient  élevées  à  Ste.-Elisabeth. 
Elle  avait  donc  choisi  cette  maison,  où  elle 
comptait  la  laisser  jusqu'à  son  mariage.  Mais, 
comme  elle  craignait  que  cette  séparation 
ne  la  rendit  trop  étrangère  à  Blanche,  elle 
venait  sans  cesse  la  demander  à  la  grille  du 
parloir,  restait  des  heures  avec  elle,  et  ne 
la  quittait  jamais,  sans  lui  promettre  de  re- 
venir bientôt. 

Madame  de  Nançai  avait  un  grand  fonds 
de  bonté  que  1  âge  avait  fait  dégénérer  en 
un  peu  de  faiblesse.  Une  sensibilité  trop  vive 
la  portait  à  aimer  avec  jalousie  tous  les 
.  objets  de  son  affection  ;  ce  qui  lui  donnait 
quelquefois  Tair  de  l'exigence  et  de  Thumeur, 
lorsqu'elle  n'était  qii'afHigée.  En  confiant  sa 
petite-fille  aux  religieuses,  elle  aurait  été 
désolée  que  Blanche  eût  pris  trop  d'attache- 
ment pour  aucune  d'elles.  Dès  que  cette  idée, 
venait  la  tourmenter,  elle  redoublait  de' ca- 
resses et  de  soins.  Elle  était  même  charmée , 
toutes  les  fois  que  sa  petite-fille  lui  portait 
des  plaintes  contre  la  maîtresse  des  pension- 
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naires  :  aussitôt^  elle  entrait  dans  ses  peines, 
excusait  ses  fautes,  et  souvent,  la  récom- 
pensait en  secret,  lorsqu'on  layait  punie. 
Enfin  ily avait,eulre  cette  bonne  grand'inère 
et  cette  jeune  personne ,  les  petits  raj^stères  et 
la  confiance  de  deux  enfans. 

Madame  de  Nançai  avait  passé  sa  vie  à  la 
cour  de  Louis  XIV;  mais,  dès  les  premiers 
mois  de  la  régence ,  elle  s'était  retirée  du  mon- 
de ,  et  n'avait  plus  voulu  recevoir  qu'un  petit 
nombre  d'amis.  Daus  leurs  longues  soirées  , 
leur    unique    plaisir    était    de  parler    en- 
semble de  ce  temps  de  magnificence  et  de 
gloire,  qu'ils  avaient  vu  commencer  et  finir; 
de  ces  fêtes  brillantes,  que  tous  les  arts  con- 
couraient à  embellir  de  leurs  plus  nobles 
productions  ;  de  ces  chefs-d'œuvre  du  génie, 
de  la  raison  et  du  goût  qui,  pendant  tant 
d'années,  avaient. enchanté  leur  imagination 
et  éclairé  leur  esprit.  L'un ,  rappelant  ces 
conversations  tourà  tour  légères  et  sérieuses, 
mais  toujours  naturelles  et  faciles ,  disait  : 
ce  Et  aujourd'hui!...  »  L'autre  admirait  ce 
sentiment  des  convenances  qui  réglait  toutes 
les  habitudes;  ces  mœurs  élégantes  et  polies 
qui  faisaient  le  charme  de  la  société ,  et  ajou- 
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tait  en  soupirant  :  «  Alors  ^  la  jeunesse  était 
»  attentive^  les  vieillards  étaient  indulgens; 
)}  mais  à  présent  !....  »  Enfin  ^  chacun  de 
leurs  souvenirs  amenait  d  amères  comparai- 
sons et  de  tristes  regrets. 

Cependant,  madame  de  Nançai,  tout  en 
dédaignant  un  monde  si  peu  semblable  à 
celui  quelle  avait  vu,  désirait  que  sa  pelite- 
filley  eùtdes  succès,  puisqu'elle  était  destinée 
à  y  vivre.  Elle  s'était  donc  empressée  de  lui 
procurer  les  meilleurs  maîtres  en  tout  genre, 
et  répétait  souvent  avec  complaisance  que 
Blancbe  savait  tout  ce  que,  depuis  dix  ans, 
elle  lui  avait  ordonné  d'apprendre. 

Jusqu'alors  le  bonheur  de  cette  jeune  per- 
sonne avait  été  sans  mélange .  Adorée  de  sa 
grand'mère ,  également  chérie  par  les  reli- 
gieuses et  par  ses  compagnes  ,  elle  avait 
passé  son  enfance,  sans  éprouver  d'autres 
chagrins  que  de  simples  contrariétés  ;  et  elle 
se  croyait  née  pour  être  heureuse.  La  paix 
de  son  ame  donnait  à  sa  voix ,  a  son  regard, 
à  tous  ses  mouvemens,  une  douceur  inexpri- 
mable. Son  caractère  était  un  peu  mélanco- 
lique; cependant,  elle  avait  encore  de  ces 
instans  de  gaieté  naïve  qui  tiennent  à  la  pre- 
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filière  jeunesse ,  car  elle  D*avait  que  seize 
aos.  Tous  ses  traits  étaient  agréables  ;  et  sa 
physionomie  avait  tant  d'expression  ,  qu'il 
était  facile  de  pénétrer  jusqu'à  ses  pensées 
les  plus  fugitives. 

Quoique,  dans  ce  couvent,  elle  aimât  tout 
ce  qui  l'environnait ,  la  monotonie  de  cette 
existence  ,  invariablement  la  même  y  lui 
causait  quelquefois  tin  peu  d'ennui  ;  mais  elle 
attribuait  sa  tristesse  à  l'absence  de  sa  grand'- 
mère.  Madame  de  Nançai  avait  été  fort  ma* 
lade  l'hiver  précédent  ;  elle  était  allée  aux 
eaux  de  Barèges,  et  devait  ensuite  rester 
quelques  mois  dans  le  Midi,  pour  rétablir  sa 
santé. 

Blanche  trouvait  le  temps  bien  long  de-> 
puis  ce  voyage.  Elle  fut  donc  très-salisfaite, 
lorsqu'un  matin  la  maîtresse  des  pension- 
naires annonça,  comme  un  grand  événe-* 
ment,  qu'une  dame  venait  s'établir  dans  ce 
monastère  ,  et  voulait  y  finir  ses  jours  dans 
la  solitude.  Cette  résolution  surprit  toutes 
les  pensionnaires;  elles  demandèrent  son 
nom.  La  maltresse  répondit  qu'elle  croyait 
avoir  entendu  nommer  la  comtesse  de  Fargy. 
Elles  n'en  furent  pas  plus  avancées;  aucune 


<J  LA  COMTtSSE 

de  ces  jeunes  personnes  ne  la  connaissait* 
Elles  firent  beaucoup  de  réflexions  sur  1  e- 
trange  idée  de  cette  dame^  qu'elles  n'appe- 
lèrent plus  que  rinconnue.  La  religieuse 
attribuait  à  la  dévotion  cet  amour  de  la  re- 
traite. «  Quel  âge  a-t-elle  donc  ?  »  reprit 
étourdiment  une  des  pensionnaires.  —  «  Je 
»  crois  quarante  ans^  »  répondit  la  maî- 
tresse. —  Une  autre  demanda  si  elle  n'était 
pas  riche  ?  —  Une  troisième  si  elle  était 
laide? — A  toutes  ces  questions,  la  religieuse 
était  forcée  d'avouer  qu'elle  l'ignorait.  «  C'est 
»  ce  matin  seulement ,  ajoula-t-elle  ,  que 
M  madame  la  supérieure  a  bien  voulu  ap- 
»  prendre  à  la  communauté  que  cette  dame 
M  allait  habiter  la  petite  maison  du  bois.  » 
La  partie  du  jardin  qu'elle  nommait  pom- 
peusement le  bois  y  n'était  qu'un  bouquet 
d'arbres  placés  devant  une  très-petite  mai- 
sou,  tout-à-fait  séparée  du  couvent,  quoi- 
que renfermée  dans  ses  murs.  Mais,  c'est 
une  habitude  des  religieuses ,  de  se  plaire  à 
donner  de  grands  noms  au  pu  qu'elles 
possèdent.  Accoutumées  aux  privations  , 
les  moindres  choses  leur  paraissent  considé- 
rables. 
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H  Je  suis  cliargée  de  vous  dire ,  Mesde- 
»  moiselles,  »  continua  la  maîtresse  des  pen- 
sionnaires y  «  que  madame  de  Fargy  veut 
»  vivre  seule  y  ^t  désire  ne  pas  être  troublée 
»  dans  la  solitude  qu'elle  a  choisie.  Lorsque 
»  vous  la  rencontrerez ,  vous  aurez  soin  de 
»  réviter.  Nous  avons  reçu  une  recomraan- 
»  dation  semblable  pour  nous-mêmes  ;  ainsi ^ 
M  je  pense  qu'il  vous  Bera  facile  de  vous  y 
n  soumettre.  ;) 

Cet  ordre  causa  à  Blanche  un  étonne- 
ment  pénible;  mais,  comme  les  religieuses 
croyaient  y  voir  de  la  misantropie  y  ou  de 
la  singularité,  la  maltresse  laissa  aux  ré- 
flexions des  pensionnaires  un  peu  plus  d'é- 
tendue quelle  n'aurait  du  le  permettre.  La 
pauvre  madame  de  Fargy  fut  donc  très-cri- 
tiquée  par  ces  jeunes  personnes.  Elles  déci- 
dèrent que  ce  devait  être  une  femme  bi- 
zarre; et  leur  curiosité  en  fut  d'autant  plus 
vive.  Blanche  seule,  par  un  mouvement  de 
bienveillance  naturelle,  la  défendit,  et  disait 
pour  toute  raison  :  «  Elle  est  peut-êlre  bien 
»  à  plaindre  !  >i 

La  religieuse  gardait  le  silence,  et  parais- 
sait mécontente  ;   il  était  aisé  de  voir  que 
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son  hameur  portait  encore  plus  sur  Tincon^ 
nne^  que  sur  Tétourderie  de  ces  Jeunes  per- 
sonnes. Pourtant,  elle  leur  fit  observer  que 
tout  ce  qui  sort  des  règles,  ordinaires  est 
sujet  à  être  mal  interprété.  Cette  remarque  ^ 
d'ailleurs  fort  sage,  ajouta  à  l'espèce  d'éloi-* 
gnementqu  elles  éprouvaient  pour  cette  dame 
si  sévère  ;  et  cependant  elles  attendaient  son 
arrivée  avec  impatîeilbe . 

Yersfes  trois  heures,  on  sonna  à  la  porte 
de  clôture.  Alors,  toutes  les  pensionnaires 
coururent  aux  fenêtres  des  classes;  quoique 
ce  fût  le  temps  de  Tétude ,  il  fut  impossible 
de  les  retenir.  La  religieuse ,  renonçant  à  les 
arrêter^se  cacha  derrière  elles,  pour  voir  aussi 
la  dame  singulière, qui  prétendait  ajouter  aux 
rigueurs  du  cloître,  et  voulait  trouver,  dans 
le  couvent ,  une  retraite  plus  austère  que  celle 
qui,  jusque-là,  y  avait  été  connue. 

La  supérieure  descendit  pour  la  recevoir. 
Cette  circonstance  était  une  distinction  si 
étonnante ,  que  les  pensionnaires  et  la  reli- 
gieuse «e  répétaient  :  «  Madame  elle-même 
»  vient  au  «  devant  d'elle  !  »  Madame  de 
Fargy  parut  cachée  sous  des  coiffes  qui  ne 
permettaient  point  de  distinguer  ses  traits. 
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« 

Par  ua  mouvement  involontaire  y  elle  se  re- 
tourna y  lorsqu'elle  entendît  fermer  la  porte 
du  couvent^  aussilôt  après  qu'elle  y  fut  entrée. 
On  ne  voyait  pas  sa  figure;  mais  toute  son  at- 
titude semblait  dire  :  «  Pour  toujours.  » 

Madame  de  Fargy  était  grande^  fort  maigre, 
et  sa  démarche  noble  lui  donnait  un  air  impo- 
sant. Elle  se  rendit  d  abord  à  l'église ,  où  elle 
resta  quelques  momens  en  prière.  Comme 
elle  en  sortait  y  la  supérieure  qui  ne  l'avait 
point  quittée  y  ayant  levé  les  yeux  y  remar- 
qua cet  essaim  de  pensionnaires  aux  fenê- 
tres y  et  leur  fit  signe  de  se  retirer.  Ce  mys- 
tère y  les  égards  qu'elle  témoignait  à  ma- 
dame de  Fargy,  en  la  conduisant  à  la  maison 
qu'elle  devait  occuper  y  ajoutèrent  à  leur  sur- 
prise. Dans  l'éternel  repos  du  cloitre  y  il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  causer  une  agitation 
générale. 

Bientôt  après  y  on  sonna  de  nouveau  ; 
cette  fois  y  la  supérieure  ne  daigna  point 
sortir  de  son  appartement.  Les  pension- 
naires ,  n'étant  plus  gênées  par  sa  pré- 
sence y  retournèrent  à  la  fenêtre  y  pour  voir 
la  personne  qui  allait  arriver.  C'était  une 
femme  de  chambre  aussi  parée  que  sa  mat- 
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tresse  était  simplement  mise.  Des  porteurs 
la  suivaient,  avec  un  grand  tableau  fort  en- 
veloppé ,  et  sur  lequel  elle  paraissait  veiller 
avec  soin. 

Le  soir,  mademoiselle  de  Nançai  ne  cessa 
de  s'occuper  de  l'inconnue»  Ce  tableau  si 
caché  excitait  sa  curiosité  ;  ce  goût  de  re- 
trait^  lui  semblait  inexplicable,  et,  toujours 
pensant  à  ce  qu'elle  avait  vu  ,  elle  ne  pou- 
vait trouver  le  sommeil.  Elle  se  demandait 
quels  chagrins  assez  graves  pouvaient  porter 
à  abandonner  sa  famille  et  ses  amis  ?  Car  , 
se  disait-elle  ,  tout  le  monde  a  une  famille  ; 
et  qui  serait  assez  malheureux  pour  n'avoir 
pas  d'amis  !....  Elle  ne  savait  plus  qu ima- 
giner, lorsqu'il  lui  vint  a  l'esprit  que,  peut- 
être,  cette  dame  avait  perdu  quelqu'un  qui 
lui  était  cher  ;  pourtant  elle  n'était  pas  en 
noir....  Elle  avait  bien  une  robe  de  taffetas 
brun,  mais  le  brun  n'est  pas  du  deuil.... 
Fatiguée  de  chercher  sans  rien  résoudre  , 
elle  se  dit  encore  :  «  Pourquoi  vouloir  péné- 

»  trer  le  secret  qu'elle  veut  garder? 

»  Dormons.  »  Elle  dormit  mal  ,  et^éveilla 
plus  tôt  qu'à  l'ordinaire. 

Le  lendemain ,  à  l'heure  de  l'office  ,  elle 
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y  alla  avec  ses  compagnes  ;  madame  de 
Fargjr  n'y  parut  pas.  Ce  ne  fut  qu  après 
qu'on  eut  quitté  1  église  y  qu'elle  traversa 
lentement  le  jardin  pour  s'y  rendre.  Elle  y 
demeura  long-temps,  lorsqu'elle  put  se  croire 
seule  devant  Dieu. 

Mademoiselle  de  Nançai  avait  beaucoup 
plus  de  liberté  que  les  autres  pensionnaires. 
Ses  nombreuses  leçons  la  forçaient  souvent 
à  s'absenter  des  classes  ;  d'ailleurs ,  elle  joviis- 
sait  de  mille  petits  privilèges  que  la  fortune 
obtient  toujours  y  et  que  la  faiblesse  de  sa 
grand'mère  avait  exigé  qu'on  lui  accordât.* 
Heureusement, l'excellent  caractère  de  Blan- 
che la  portait  à  s'en  servir ,  plutôt  pour  con- 
tribuer au  bonheur  de  ses  compagnes ,  que 
pour  le  sien  même.  On  la  voyait  donc  cou- 
rir dans  la  maison ,  s'arrêter  dans  le  jardin , 
sans  en  être  étonné. 

Elle  résolut ,  malgré  toutes  les  défenses  , 
de  profiter  de  cette  liberté ,  pour  s'approcher 
de  madame  de  Fargy .  «  Si  elle  a  des  peines ,  )> 
se  disait-elle  ,  «  je  ne  pourrai  pas  la  con- 
»  soler;  mais  peut-être  parviendrai -je  à 
»  la  distraire.  >>  Ce  projet  devint  son  uni- 
que pensée.  I  ia  première  fois  qu'elle  la  ren- 
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contra  dans  le  jardin  ,  elle  se  détourna  y 
comme  pour  regarder  des  fleurs  ;  aussi  y  ma- 
dame de  Fargy  passa  sans  trop  la  remar- 
quer y  ni  croire  en  avoir  été  observée. 

Dès  qu'elle  fut  un  peu  loin  y  Blanche  cou- 
rut vite  dire  à  ses  compagnes  :  «  Je  lai  vue  ; 
»  ses  coiffes  étaient  levées  ;  elle  est  belle  , 
»  fort  pâle  y  a  l'air  d*avpir  beaucoup  souf- 
»  fert  y  et  ses  grands  yeux  sont  bien  tristes  !  » 

—  «  Lui  as-tu  parlé  ?  demandèrent  à  la  fois 
»  ces  jeunes  personnes.  »  —  «  Non  assuré- 
»  ment.  J'avoue  même  y  qu'elle  m'imposait 
»  au  point  que  je  n'aurais  pas  osé  lui  adres- 
»  ser  la  parole.  Cependant  y  il  m'a  semblé 
»>  qu'elle  n'était  ni  surprise  y  ni  fâchée  que 
»  je  me  fusse  trouvée  sur  son  chemin.  Oh  I 
»  elle  m'y  verra  encore  !  u  En  disant  ces 
mots  y  les  yeux  de  Blanche  brillèrent  d'une 
émotion  de  joie  qui  étonna  ses  compagnes  ; 
aussi  ^  s'écrièrent -elles  toutes  ensemble: 
«  Mais  quel  intérêt  prends-tu  donc  à  cette 
»  inconnue  ?  Il  faut  qu'elle  ail  jeté  un  sort 
M  sur  toi 9  pour  que  tu  en  sois  si  occupée?  » 

—  Blanche  piquée  repartit  :  «  Le  sort  qui 
»  m'attache  à  ses  pas  y  c'est  qu  elle  m'a  fait 
»  voir  pour  la  première  fois  l'expression  du 
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»  malheur  ;  et  cela  me  louche  y  m'intéresse 
»  malgré  moi.  » 

On  la  plaisanta  sur  son  excessive  sensibi- 
lité ;  elle  le  permit  y  en  riant  d  elle-»même 
comme  les  autres.  Mais  on  poussa  la  rail- 
lerie JQsqu  a  se  moquer  de  Tinconnue  y  et 
elle  se  fâcha.  Alors  y  on  cessa  d'en  parler  y 
pour  ne  pas  chagriner  Blanche  y  qui  n'avait 
jamais  dit  un  mot^  qui^  peut-être,  n'avait 
jamais  eu  une  pensée  dont  personne  eût  pu 
se  plaindre.  Elle  suivit  donc  le  petit  plan 
qu'elle  s'était  fait  de  parvenir  à  connaître 
cette  femme  si  pieuse  et  si  affligée. 

Madame  de  Fargjr  continuait  de  se  rendre 
à  l'église,  quand  les  prières  générales  étaient 
finies.  Là  ,  prosternée  devant  Dieu  y  on  l'en- 
tendait souvent  pleurer,  avec  des  sanglots  qui 
auraient  dû  briser  son  cœur.  D'autres  fois , 
les  mains  jointes ,  elle  semblait  implorer  le 
ciel.  Sûrement,  elle  l'invoquait  pour  le  bon- 
heur d'un  autre  ;  car  pour  le  sien  ,  qu'avait- 
elle  à  demander  ?  ne  paraissait-elle  pas  avoir 
renoncé  au  monde  ,  et  n'attendre  que  la  fin 
de  sa  vie  ? 

Blanche  se  trouvait  toujours  autour  d'elle , 
sans  en  être  aperçue.  Cachée  derrière  une 
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des  portes  de  Téglise ,  elle  examinait  tous 
ses  mouvemens.  Ses  larmes  l'attendrissaient; 
et,  souvent,  elle  se  persuadait  qu'elle  devait 
bientôt  succomber  à  de  si  cruelles  angoisses. 
Un  jour,  elle  la  voit  pâlir;  ses  yeux  se 
ferment Blanche  avance  ,  se  jette  à  ge- 
noux près  d'elle  ,  prend  sa  tête  qu'elle  ap- 
puie contçe  son  cœur  ,  essuie  ce  visage  bai- 
gné de  larmes ,  et  la  soutient  dans  ses  bras.... 
Madame  de  Fargy  ,  presque  évanouie  ,  ne 
voit  rien  ,  ne  sent  pas  les  bras  caressans  de 
Blanche ,  n'entend  pas  les  douces  paroles 
qu'elle  lui  adresse  ;  mais  elle  existe  en- 
core pour  le  seul  objet  de  son  afiection. 
«  O  mon  fils  !  dit-elle  d'une  voix  éteinte  , 
»  mon  fils  que  j'ai  tant  aimé  !  serez-vous 
»  heureux?» — Alors,  ses  mains  qu'elle  avait 
essayé  de  joindre  pour  prier,  retombent;  elle 
s'abandonne  elle-même ,  et  s'affaisse,  comme 
si  elle  allait  mourir.  —  Blanche,  saisie ,  ap- 
prend qu'il  est  des  douleurs  dont  rien  ne 
console.  «  Son  fils  !  »  dit-elle  avec  effroi  ; 
«  et  quand  elle  souffre,  il  est  loin  d'elle  !....» 
L'ame  de  Blanche  est  si  fortement  émue  , 
qu'eUe  s'écrie  :  «  O  mon  Dieu  !  je  m'en- 
»  gage  à  la  soigner  ;  mais  inspirez-moi  les 
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»  expressions  qui  pourraient  lui  rendre  la 
H  paix.  » 

Cependant ,  madame  de  Fargy  revient  à 
elle  peu  à  peu  ;  elle  aperçoit  Blanche  y  s'é^ 
tonne  de  la  voir  à  genoux  près  d'elle  ,  et  de 
se  trouver  dans  ses  bras Cette  jeune  per- 
sonne la  devine^  et  s'empresse  de  lui  dire  : 
«  Ne  vous  fâchez  point  ;  je  ne  veux  pas  en- 
)}  trer  dans  vos  peines  malgré  vous.  J'étais 
»  aussi  venue  pour  prier  ;  je  vous  ai  vue  au 
»  moment  de  vous  trouver  mal  y  et  je  me 
»  suis  approchée  pour  vous  secourir.  » 

Madame  de  Fargy  considérait  Blanche  y 
si  jeune  y  si  belle  y  et  d'une  bonté  si  tou- 
chante. Elle  lui  paraissait  un  ange  envoyé 
par  la  Providence.  L'une  et  l'autre  se  regar- 
daient sans  se  parler.  Mais,  tout-à-coup,  ma- 
dame de  Fargy  se  troubla  :  a  Dans  mon  éga- 
rement, » demanda-t-elle  ,  (c  qu'ai-je  dit?» 
—  Il  était  facile  de  juger  qu'elle  craignait 
d'avoir  trahi  le  secret  de  son  cœur  ;  aussi 
Blanche  hésitait  à  lui  répondre.  «  Parlez ,  » 
répéta  madame  de  Fargy  avec  anxiélé.  — 
Alors  la  timide  Blanche  reprit  :  «  Vous  avez 
dit  :  «  0  mon  Jils!  serezrvous  heureux!  »  — 
u  Est  -  ce    tout  ?»  —  «  Oui  ,  tout.  »  — 
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Madame  de  Fargy  leva  les  yeux  au  ciel  y 
et  semblait  lui  rendre  grâce Elle  de- 
meura un  moment  absorbée  dans  ses  ré- 
flexions ;  puis  elle  ajouta  :  ce  Et  qu'avez*vous 
pensé  ?»  —  «  J'ai  senti  que  je  pourrais  peut- 
»  être  adoucir  vos  chagrins.  »  —  a  11  est 
>i  vrai ,  répondit-elle  ,  que  j'ai  éprouvé  de 
»  grands  chagrins.  Mais  ici ,  en  présence 
)>  de  Dieu  y  je  dois  à  votre  jeunesse  de  vous 
>i  assurer  que  je  ne  me  les  étais  pas  attirés. 
»  Us  sont  tombés  sur  moi....  je  me  sou-^ 
»  mets.  »  —  A  ces  mots  elle  s'inclina^  comme 
si  elle  faisait  le  sacrifice  d'elle-même. 

Après  être  restée  quelque  temps  en  si- 
lence y  ses  yeux  errèrent  dans leglise  d'un  air 
inquiet  :  «  Voilà  l'heure  de  me  retirer ,  dit- 
»  elle;  les  religieuses  vont  venir,  m — Mais^ 
lorsqu'elle  voulut  se  lever^  elle  était  si  faible^ 
que  Blanche  prit  son  bras  pour  la  soutenir  y 
et  la  supplia  de  s'appuyer  sur  elle.  C'est 
ainsi  qu'elles  traversèrentle  jardin  y  pour  re- 
gagner la  petite  maison  de  madame  de  Fargy. 
Lorsqu'elles  furent  à  la  porte  y  Blanche  lui  dit 
d'un  air  craintif  :  «  Ne  me  permettrez-vous 
»  pas  de  vous  aider  à  monter  l'escalier?  » 
Madame    de   Fargy   ne  s'y  opposa  point. 
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En  entrant  avec  elle  dans  sa  chambre, 
Blanche  remarqua  qu'il  n'y  avait  pour  tout 
meuble  qu'un  prie*-Dieu,  et  en  face  le  por- 
trait d'un  jeune  homme.  Sa  figure^  noble  et 
belle  ,  avait  une  expression  de  mélanco- 
lie, qui  lui  causa  une  surprise  mêlée  de 
pitié.  Le  fauteuil  de  madame  de  Fargy 
était  placé  entre  le  prie-Dieu  et  ce  portrait. 
Blanche  le  regardait  avec  une  attention  qui 
touchait  madame  de  Fargy  :  «  Dieu  et  lui , 
»  dit-elle;  voilà  tout  ce  qui  reste  à  mon 
')  cœur.  » — Blanche  pensa  qu'elle  lui  restait 
aussi;  mais  elle  n'osa  pas  le  lui  dire  :  et,  la 
voyant  considérer  ce  portrait  d  un  air  atten- 
dri ,  elle  reprit  avec  timidité  :  «  C'est  sans 
»  doute  monsieur  votre  fils.  »  —  «  Oui ,  »  ré- 
pondit-elle en  soupirant  :  elle  se  leva  aussitôt. 
Blanche  comprit  qu'elle  voulait  être  seule ,  et 
s'en  alla. 

Le  lendemain,  elle  se  rendit  à  la  petite 
maison,  frappa  doucement  à  la  porte,  et 
dit  :  (c  C'est  moi  !  »  Déjà  elle  est  reconnue  ; 
car  madame  de  Fargy  la  prie  d'entrer,  et  pa- 
rait même  bien  aise  de  lavoir.  Blanche  avait 
jugé  la  veille  quelle  l'avait  contrariée,  en 
demandant  si  ce  portrait  était  celui  de  son 
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fils.  Aussi  ce  jour -là  elle  ny  porta  pas  les 
yeu^  une  seule  fois.  Cet  effort  lui  élail 
pénible  ;  car  eUe  se  persuadait  qu a  force  de 
l'examiaer^  elle  pourrait  deviner  comment 
ce  fils  avait  affligé  une  mère  peut-être  trop 
sensible.  Malgré  une  curiosité  que  son  inté- 
rêt pour  madame  de  Fargy  rendait  bien  na- 
turelle y.  Blanche  tint  à  sa  résolution  ;  mais 
elle  se  promettait  bien  de  le  revoir  dans  un 
autre  moment. 

a  Je  sens  qu  un  grand  fonds  de  bonté  peut 
I)  seul  vous  attirer  près  de  moi,  lui  dit 
»  madanoe  de  Fargy.  Cependant ,  il  est  im- 
D  possible  que  je  ne  vous  ennuie  pas  bientôt. 
M  Mon  âge  9  des  souvenirs  douloureux ,  doi- 
j»  vent  rendre  ma  société  trop  sérieuse  pour 
»  votre  jeunesse.  »*— «  Je- venais  savoir  de 
»  vos  nouvelles  y  »  répondit  Blanche;  puis 
elle  ajouta,  d*un  air  caressant  :  «  Quaqt  à 
M  lennui  que  vous  craignez  pour  moi , comme 
n  vous  ne  m'avez  pas  appelée,  souffrez  que 
i>  je  m'y  expose,  jusqu  a  ce  que  je  l'éprouve. 
D  Vous  verrez  si  je  vous  oublie,  ou  vous  né- 
»  glige.  » 

Madame  de  Fargy  ne  put  s  empêcher  de 
sourire ,  en  remarquant  avec  quelle  adresse 
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cette  jeune  personne  cherchait  à  se  rapprocher 
d'elle.  Quoiqu'elle  eut  formé  la  résolution 
de  fuir  tout  le  monde,  mademoiselle  de 
Nançai  était  si  séduisante  qu  elle  ne  se  sen- 
tait pas  la  force  de  lui  résister.  Elle  lui  in- 
diqua donc  une  chaise  qui  se  trouvait  près 
d'elle.  Blanche  s'y  assit  avec  une  joie  qui 
n'échappa  point  à  madame  de  Fargy.  Elle  en 
fut  touchée  ;  mais  ne  sachant  trop  de  quoi 
entretenir  cette  jeune  personne  y  elle  lui  de- 
manda s'il  y  avait  long-temps  qu'elle  était 
dans  cette  maison  ?  «  Près  de  dix  ans^et  j  en 
n  ai  seize  y  »  répondit  Blanche.  —  «  Vous 
»>  plaisez-vous  ici  ?  m  —  u  Oui  ;  mais  il  me 
»)  semble  que  je  me  plairais  partout.  »  Ce 
cœur  si  tendre,  avec  cette  figure  si  douce,  et 
qui  avait  encore  la  sérénité  de  l'enfance , 
étonnait  madame  de  Fargjr  ;  elle  lui  dit  :  «  On 
I)  ne  TOUS  a  donc  jamais  appris  que  bien  peu 
M  de  gens  étaient  heureux?  »«  *. —  «  J'ignorais 
»  même  qu'il  y  eut  des  peines  vives  et  du- 
M  rables  avant....  »  et  Blanche  embarrassée 
s'arrêta.  — -  Madame  de  Fargy  acheva  sa 
phrase  :  c<  Avant  de  m'avoir  vue,  n'est-ce  pas!  » 
«^  Mademoiselle  de  Nançai  baissa  les  yeux 
et  rougit.  —  u  Vous  l'avez  bien  deviné,  re- 
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»  prit  madame  de  Fargy  ;  j'ai  beaucoup 
M  souffert. •••  Je  ne  souhaiterais  pas  à  mon 
»  plus  grand  ennemi  de  souffrir  comme  j'ai 
»  souffert. . . .  Mais  j'espère  que  la  Providence 
»  daignera  bientôt  me  retirer  d'un  monde  où 
»  je  ne  suis  plus  nécessaire  à  personne*  »  — 
En  prononçant  à  personne  y  un  regard  sur  le 
portrait,  et  un  profond  soupir ,  apprirent  à 
Blanche  quelle  pensait  h  ce  fils,  sans  se  per- 
mettre de  le  nommer.  Ses  yeux  e'taient  rem- 
plis de  larmes  qu  elle  cachait  avec  son  mou- 
choir. Aussitôt  Blanche  quitta  sa  place ,  et 
Tint  s'asseoir  sur  un  pelh  tabouret  qui  était 
devant  madame  de  Fargy  ;  elle  prit  sa  main 
dans  les  siennes  :  «  Ne  pleurez  point,»  lui  dit- 
elle,  en  pleurant  elle-même.  «  Je  ne  sais  pas 
I)  ce  qui  cause  vos  peines;  je  ne  vous  le  de^ 
»  manderai  jamais....  cependant,  je  vous 
})  en  supplie ,  consentez  à  me  laisser  venir 
»  ici  quelquefois;....  soyez  sure  que  vous 
M  finirez  par  vous  accoutumer  à  moi,  et 
»  peut-être  par  m'aimer;....  qui  sait?....  » 
—  Cette  confiance  naïve  toucha  madame  de 
Fargy  ;  elle  laissa  tomber  ce  mouchoir  avec 
lequel  elle  avait  voulu  cacher  son  émotion  ; 
et  voyant  le  visage  de  Blanche  couvert  de 
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larmes  y  elle  la  serra  dans  ses  bras>  et  lui  dit  : 
«  Ahl  pauvre  petite  y  que  je  vous  plains!  » 
—  Blanche  ne  comprenait  pas  pourquoi  elle 
la  plaignait;  elle  était  loin  de  croire  qu'une 
sensibilité  trop  vive  fut  presque  toujours 
l'annonce  de  grands  chagrins» 

Depuis  cet  instant^  elle  allait ,  sortait , 
revenait  dans  la  petite  maison ,  suivant  sa 
fantaisie.  La  supérieure  voyait  cette  intimité 
avec  plaisir.  Elle  pensait  que  la  gaieté  d'une 
jeune  personne  pourrait  distraire  madame  de 
Fargy,  et  qu'en  même  temps,  mademoiselle 
de  Nançai  en  recevrait  des  idées  plus  justes 
de  la  société  où  elle  devait  vivre.  D'ailleurs , 
elle  avait  tant  d'égards  pour  madame  de 
Fargy,  parlaitd'elle  avec  une  si  grande  estime, 
que  le  reste  du  couvent  enviait  Blanche, 
sans  oser  blâmer  son  assiduité  chez  cette 
nouvelle  amie. 

Cependant,  quoiqu'attendue ,  son  arrivée 
causait  toujours  un  peu  d'étonnement  à  ma- 
dame de  Fargy.  Aussi ,  lorsque  Blanche  la 
trouvait  plus  silencieuse  ,  elle  ne  restait 
qu'une  minute ,  et  ne  s'asseyait  même  pas. 
Quand  elle  lui  semblait  disposée  à  cau- 
ser ,  elle  s'arrêtait  plus  long  -  temps    Peu  à 
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peu  y  madame  de  Fargy  s^accoatuma  k  la 
Yolr.  Elle  en  vint  même  josqu  a  remplir  les 
Tœnx  de  la  supérieure  y  et  elle  désira  d'être 
utile  à  cette  jeune  personne*  Les  religieuses 
croyaient  avoir  tout  fait^  en  la  tenant  dans 
une  complète  ignorance  du  monde  et  de  ses 
dangers  ;  madame  de  Fargy  chercha  à  Fen 
garantir*  Avec  quelle  délicatesse  elle  essayait 
d'éclairer  cette  ame  innocente  et  pure  !  Son 
expérience  Tavertissait  de  ce  qu'elle  devait 
lui  dire^  de  ce  qu'il  fallait  lui  cacher.  C'était 
une  mère  tendre  qui  craignait  d'approcher 
une  lumière  trop  vive  des  yeux  de  son  en* 
faut. 

Ces  conversations  qu'un  esprit  supérieur  y 
un  grand  usage  du  monde,  et  un  ton  parfait 
rendaient  toujours  agréables  y  enchantaient 
mademoiselle  de  Nancai.  Mais  il  était  rare 
que  madame  de  Fargy  put  s'y  livrer  avec  suite. 
Deux  circonstances^qui  donnaient  beaucoup  à 
penser  à  Blanche,  venaient  replonger  son  amie 
dans  cette  profonde  affliction  qu'elle  s'était 
flattée  de  pouvoir  adoucir. 

D'abord  y  madame  de  Fargy  recevait  cb»- 
que  matin  une  lettre  qui  arrivait  toujours 
à  la  même  heure.  Elle  était  pUëe  de  même; 
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c  était  la  même  écriture  ;  et  cependant  y  elle 
causait  à  madame  de  Fargy  des  impressions 
bien  différentes.  Quelquefois,  elle  paraissait 
plus  gaie  après  l'avoir  lue  ;  souvent  elle  de- 
meurait anéantie  :  mais  elle  serrait  sa  lettre  ^ 
et  n'en  parlait  jamais. 

L'autre  circonstance  qui  étonnait  Blanche 
encore  davantage  y  c'est  que  madame  de 
Fargy  sortait  régulièrement  du  couvent  le 
même  jour  de  chaque  semaine.  Elle  partait 
le  matin  de  bonne  heure  y  ne  revenait  que 
le  soir  assez  tard  ;  et  l'on  pouvait  aper- 
cevoir qu'elle  n'avait  point  passé  ce  temps 
sans  répandre  des  larmes.  Le  lendemain,  et 
tnéme  le  jour  suivant ,  elle  était  plus  ac-^ 

câblée  que  de  coutume Blanche  s'en 

ai&igeait  ;  mais  comment  consoler  une  per- 
sonne qui  ne  se  permettait  aucune  plainte  ? 
Blanche  la  regardait  tristement ,  soupirait 
avec  elle,  et  restait  dans  le  silence,  jusqu'à  ce 
quelle  eût  attiré  ses  regards.  Alors,  elle  vei- 
nait s'asseoir  sur  le  petit  tabouret  devant  son 
amie  :  là  ,  elle  la  considérait  avec  une  teti«- 
drê  attention  ,  et  ses  yeux  lui  disaient  :  «  Si 
»  vous  le  vouliez ,  mon  cœur  partagerait 
»  toutes  les  peines  du  vôtre,  m 
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Madame  de  Fargy  pénétrait  les  seulimens 
de  BlaDche.  Touchée  de  tant  d'affection  , 
elle  s'efforçait  de  reprendre  un  peu  d  em- 
pire sur  elle-même»  Quand  elle  y  était  par- 
venue y  elle  lui  disait:  «  Occupons  -  nous  , 
»  mon  enfant  ;  le  travail  est  Tami  du  mal- 
»  heur.  ))  —  Alors  elle  engageait  Blanche  à 
dessiner ,  ou  à  lui  faire  une  lecture  qu'elle 
écoutait  d'abord  ;  mais,  bientôt  y  son  air  rê- 
veur prouvait  que  ses  pensées  se  portaient 
vers  des  objets  douloureux  et  éloignés. 

Cependant,  par  degrés,  elle  devenait  plus 
calme  ;  les  conversations  qui  plaisaient  tant 
à  Blanche  recommençaient ,  jusqu'à  Tinstant 
fatal  de  cette  visite  au-dehors^  que  madame 
àfi  Fargy  semblait  regarder  comme  un  devoir 
sacré ,  et  que  Blanche  redoutait  comme  un 
malheur  toujours  nouveau.  Lorsque  ce  mo- 
ment était  arrivé,  la  pauvre  enfant  se  levait 
plus  inquiète  qu'à  l'ordinaire,  allait  chez  son 
amie,  pour  la  voir  avant  son  départ,  et  la 
conduire  jusqu'à  la  porte  de  clôture. 

Un  jour  qu'elle  l'accompagnait  ainsi ,  elle 
lui  dit  :  «  Ah  !  que  je  voudrais  bien  vous*re- 
»  tenir  !  »  — ^  c<  Me  retenir  est  impossible  j  » 
reprit  en  soupirant  madame  de  Fargy;  ce  mais 
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»  croyez  que  vous  avez  su  m'iuspirer  uq  vë- 
»  ritable  intérêt,  lorsque  je  voulais  me  déta- 
»  cher  de  tout  ce  qui  existe  sur  la  terre  !  Je 
»  reviens  même  ici  avec  empressement, 
»  parce  que  je  dois  vous  y  trouver,  n  — 
Blanche,  qui  lui  donnait  le  bras  pour  tra- 
verser le  jardin ,  serra  la  main  de  madame 
de  Fargy ,  et  bien  contente  lui  dit  :  i<  Vous 
»  m'aimez  donc  un  peu  ?  »  —  «  Plus  que  je 
M  ne  le  voudrais  ;  car  le  temps  approche  où 
»  il  faudra  nous  séparer.  »  —  «  Quoi  !  s'é<- 
»  cria  Blanche ,  allez- vous  donc  nous  quit- 
j»  ter?  »  —  ce  Non;  mais  vous  touchez  à 
»  Tàge  où,  sans  doute ,  votre  famille  vous  rap- 
»  pellera  près  d'elle .  Âlorsyl'attachement  que 
»  vous  m'avez  montré ,  ces  consolations  que 
»  vous  donniez  à  mes  peines,  me  manque- 
»  ront  ;  et  la  solitude  me  sera  plus  difficile, 
*#  que  si  j'avais  suivi  la  résolution  de  ne  voir 
»  personne.  » 

Blanche ,  émue  ,  pensa  qu'en  effet  sa 
grand'mère  la  reprendrait  probablement 
bientôt  ;  et  elle  sentit  combien,  après  son  dé- 
part, sa  pauvre  amie  serait  isolée  dans  ce  cou- 
vent, u  Je  reviendrai  vous  voir  presque  tous 
n  les  jours,  lui  dit-elle.  Me  croyez-vous  ca- 
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»  pable  d'oublier  avec  quelle  bonté  vous 
1)  avez  éclairé  mon  esprit,  et  formé  ma  rai-> 
n  son?  n  —  «Ah!  »  continua-t-elle  toute  at- 
tendrie, ((  je  vous  aimerai  toujours  comme 
n  ma  mère.  »  A  ce  mot,  le  visage  de  madame 
de  Fargjr,  où  rognait  un  tendre  intérêt,  se 
de'composa  ;  une  sorte  de  terreur  parut  dans 
$es  yeux.  «  Votre  mère  !  dit-elle.  Oh  !  de 
»  quelle  expression  vous  étes-vous  servie  ! 
ji  Une  mère  !  Ce  nom  a  fait  tressaillir  mon 
»  cœur.  »  — •  Elle  avait  quitté  le  bras  de 
Blanche  ,  comme  si  elle  eût  voulu  la  fuir  ; 
mais  elle  était  si  tremblante  qu'elle  fut  obli- 
gée de  s'appuyer  contre  un  arbre,  sans  pou- 
voir avancer.  Ses  yeux  étaient  baissés  ;  elle 
ne  respirait  plus  ;  Blanche ,  saisie  d'effroi , 
restait  devant  elle  sans  oser  faire  un  mouve- 
ment. i<  Que  je  suis  malheureuse ,  s'écria- 
»  t-ellel  Ne  connaissant  pas  vos  chagrins,  je 
»  vous  blesse  sans  le  savoir;  mais  je  ne  vous 
n  parlerai  plus  de  ce  fils  qui  doit  les  avoir 
M  causés*  M  •—  «  Non,  non,  reprit  madame  de 
»  Fargy;  gardea-vous  de  le  croire  I  mon 
ji  ffls  mérite  toute  votre  estime  lîX^  toute  la 
M  mienne.  Jamais  il  n'y  eut  un  caractère 
»  plus  noble  I  et  je  donneraia  ma  vie  pour 
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M  lui.  D  —  Cet  éloge  de  son  fils  l'avait  rani- 
mée  y  et  lui  donna  la  force  de  s'éloigner. 

Blanche 9  interdite^  demeurait  à  la  placd 
où  elle  l'avait  laissée.  Madame  de  Fargy  al* 
lait  sortir  du  couvent  y  lorsqu'elle  s'aperçut 
que  cette  jeune  personne  ne  l'avait  point 
suivie.  Elle  revint  la  trouver^  et  la  serra 
dans  ses  bras^  en  lui  disant  :  «  Un  seul  mot 

n  a  réveillé  toutes  mes  douleurs '.  Ahl 

•  ne  vous  le  reprochez  pas  I  comment  devi- 
n  ner  les  malheurs  qui  m'ont  accablée  !... 

»  Mon  enfant,  aimez-moi J'ai  besoin 

A  de  votre  affection  ;  mais  ne  m'appelez  plus 

»  votre  mère Ce  nom  bien  cher  me  fait 

M  mal.....  Cependant,  si  cela  peut  vous  sa-* 
n  tisfaire,  je  vous  nommerai  ma  fille  ;  car  je 
ji  n'ai  jamais  eu  de  fille....*  »  —  Et ,  sans  at- 
tendre de  réponse,  elle  s'en  alla. 

Blanche ,  frappée  d  une  sorte  de  stupeur^ 
ne  savait  où  se  réfugier  pour  se  livrer  a  ses 
pensées.  Elle  craignait  le  bruit  de  la  classe, 
la  gaieté  de  ses  compagnes,  la  froide  indiffé^ 
tence  des  religieuses.  Elle  s'achemina  vers 
la  petite  maison ,  entra  dans  la  chambre  de 
madanie  de  Fargy,  et  s'assit  dans  ce  fauteuil 
où  elle  l'avait  vue  si  souvent.  Ses  y  eus  se 
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portaient  vers  le  prie- Dieu  ^  et  elle  deman- 
dait au  ciel  d'accorder  à  son  amie  la  paix  de 
l'ame^  que,  pour  la  première  fois,  elle  croyait 

être  le  plus  grand  bien  de  la  vie Elle 

regardait  le  portrait  de  ce  fils  tellement  re- 
douté y  que  tout  ce  qui  le  rappelait  causait  à 
sa  mère  une  sorte  d'effroi  ;  pourtant ,  se  di- 
sait Blanche ,  il  est  si  tendrement  aimé  !  et 
elle  revenait  sur  les  dernières  paroles  de 
madame  de  Fargy  :  «  Jamais  il  n'y  eut  un 
caractère  plus  noble....  Je  donnerais  ma  vie 

pour  lui » 

Les  traits  de  monsieur  de  Fargy  étaient 
d'une  beauté  parfaite;  et  leur  expression  mé- 
lancolique n'était  cependant  pas  sans  dou- 
ceur. Blanche  y  cherchait  avec  anxiété  le  se- 
cret de  cette  mère  si  malheureuse.  Elle  con- 
sidérait ce  portrait  avec  tant  d'attention  , 
qu'insensiblement  elle  crut  le  voir  s'animer; 
il  paraissait  l'entendre,  lui  parler.  Un  trouble 
inexprimable  faisait  palpiter  le  cœur  de 
Blanche.  Bientôt,  elle  ne  pensa  plus,  ni  au 
prie-Dieu,  ni  à  la  cellule  ;  le  souvenir  même 
de  madame  de  Fargy  était  affaibli  ;  son  ame 
tout  entière  attachée  à  ce  tableau  l'interro- 
geait, comme  s'il  pouvait  lui  répondret....« 
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Parun  sentiment  plus  '  prompt  que  la  rar- 
son  elle' lui  dît  :  «  Votre  mère  souffre.  >i  Le 
son  de  sa  voix  la  rendit  à  elle-même;  elle 
ne  comprenait  pas  comment  elle  avait  pu  se 
laisser  ainsi  ëgarer.^  Cependant  elle  regarda 
encore  ce  jeune  hbmme  :  il  avait  Tair  bien 
triste;  et^  en' soupirant ,  elle  dit  tout  bas: 
«  Que  je  voudrais  vous  rendre  votre  mère!  » 
Elle  s'oubliait  depuis  long  -  temps^  lors- 
qu'elle entendit  plusieurs  personnes  lappe- 
Icr  dans  le.  jardin.  Elle  descendit  bien  vite, 
pour  aller  au-devant  d'elles.  Quand  elle  pa- 
ru ty  toutes  lui  dirent  que  sa  grand'mère  Fat- 
tendait  au  parloir.  «  Où  étiez-vous  donc  ? 
s'ëcria  la  maltresse  des  pensionnaires  ;^  «  car 
»  madame  dé  Fargy  est  sortie.  »  — ^  Mais 
remarquant  alors  que  Blanche  avait  pleuré, 
elle*  ajouta   avec    une    emphase  .  ironique  : 
«  Certes,  j'aurais  bien  dû  prévoir  que,  dans 
M  l'absence  ,  les  gens  sensibles  aiment  à  s'a-^ 
»  breuverde  larmes...  »  Puis,  reprenant  un 
air  sévère  ,  elle  s'adressa  aux  jeunes  compa- 
gnes de  Blanche  qui  étaient  venues  la  cher- 
cher, et  leur  dit  :  t<  Souvenez-vous,  mesde- 
»  moiselles ,  qu'on  s'attire  souvent  de  grands 
»  malheurs  ,  en  s'abandonnant  à  des  senti- 
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»  mens  trop  exaltés  ;  sans  compter  qa'ilt 
M  rendent  parfois  très-ridicule.  »— -Aussitôt^ 
elle  fit  rentrer  ces  jeunes  personnes  dans  la 
classe  y  et  les  suivit. 

Blanche  ne  pouvait  concevoir  ce  qui  lui 
avait  attiré  une  réprimande  si  dure;  elle 
à  qui  on  n'avait  jamais  rien  dit  qui  put 
Taflliger  y  à  qui  même  l'on  n'avait  parlé  que 
d*un  ton  doux  et  caressant  I  en  quoi  était- 
elle  coupable  ?  — -  Elle  ne  s'avouait  pas  que 
l'amitié  exclusive  qu'elle  portait  à  madame 
de  Fargy  lui  avait  fait  négliger  ses  compa- 
gnes,  oublier  les  religieuses  ;  qu'involontai- 
rement^ elle  avait  ainsi  blessé  l'affection  des 
unes  y  et  l'amour-propre  des  autres.  Celles- 
là  ne  reconnaissaient  pas  non  plus,  que  la  con- 
versation éclairée  de  madame  de  Fargy  con- 
venait mieux  à  l'âge  de  Blanche  y  que  les  de- 
voirs minutieux  d'une  classe  y  ou  les  intérêts 
frivoles  de  l'enfance. 

Mademoiselle  de  Nançai,  déjà  bouleversée 
par  l'affliction  qu'elle  avait  causée  à  son  amie  y 
ne  put  supporter  encore  le  ressentiment 
que  lui  montrait  une  religieuse ,  jusque-là  si 
pleine  de  bonté  pour  elle.  Étonnée  par. tant 
de  peines  imprévues  y  elle  se  rendit  près  de 


DE  FARGT.  3i 

sa  grand'mère  ,  sans  éprouver  cet  empres- 
sement vif  qui  la  faisait  toujours  accourir, 
lorsqu'elle  la  demandait . 

Elle  entra  dans  le  parloir  lentement  et 
avec  un  air  sérieux.  Madame  de  Nancai  en 
fut  d*autant  plus  frappée  qu'elle  s'attendait 
à  des  transports  de  joie ,  en  la  revoyant  après 
une  séparation  si  longue.  Elle  revenait  de 
Montpellier  où  elle  avait  achevé  de  retrouver 
sa  santé  :  mais  elle  se  souvenait  d'avoir  été  fort 
malade  ;  et  elle  croyait  que  Blanche  serait 
enchantée  de  la  voir  rétablie.  Les  années, 
la  fatigue  du  voyage,  lui  causaient  aussi  une 
faiblesse  qui  influait  sur  son  humeur;  et 
l'air  abattu  de  Blanche  lui  parut  de  l'indif-* 
férence.  n  Est-ce  ainsi ,  lui  dit-elle  ,  qu'on 
»  reçoit  sa  vieille  grand'mère,  après  une  ab- 
»  sence  qui  aurait  pu  être  éternelle  ?  »  — Son 
caractère  susceptible  la  portait  à  rappeler  le 
danger  où  elle  avait  été  ,  pour  aggraver  le 
tort  de  sa  peûte-fille. 

Blanche,  ai&igée  d'ua  reproche  qu'elle 
était  loio  de  mériter,  sentait  cependant 
que  les  apparences  le  justiOaient,  et  ne 
pat  retenir  ses  larmes,  ce  Ah ,  a^écria-t- 
>»  elle ,  je  vous  offense  ,  vous  que  j'aime  si 
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»  tendrement  !  Il  est  donc  certain  que  la  fa* 
»  talitë  de  ce  jour  s'élend  aussi  sur  moi  !  » 
— ^Madame  de  Nançai,  confondue  d'entendre 
sa  petitè-fîlle  parler  d'une  fatalité  attachée 
à  un  jour  particulier, lui  demanda  sèchement 
qui  avait  pa  lui  donner  une  idée  si  singu- 
lière?—  Blanche^  encore  plus  déconcertée, 
ne  savait  que  pleurer. 

Madame  de  Nançai ,  toujours  plus  sur- 
prise y  ne  comprenait  pas  une  scène  si  ex- 
traordinaire :  «  Mais  qu'avez-vous  ?  lui  di- 
»  sait-elle .  »  —  «  Rien,  »  répondit  Blanche  ;  et 
elle  put  a  peine  articuler  ce  seul  mot.  • — 
«  Comment  rien  !  et  que  signifient  ces  pleurs, 
»  cette  désolation?  »  —  «  Rien ,  répéta  Blan- 
»  che,  en  s'efforçant  de  se  remettre.— Si  j'ai 
»  perdu  votre  confiance  ,  faites -moi  venir 
»  la  maltresse  des  pensionnaires  ;  que  j'ap- 
»>  prenne  d'elle  qui  vous  a  rempli  la  tête  de 
»  chimères  dangereuses.  »  —  «  Oh  !  non 
»  maman,  s'écria-t-elle  avec  effroi ,  neFap- 
»  pelez  point  ;  n'appelez  personne ,  je  vous 
»  diraitont.  »  —  Madame  de  Nancai  conster- 
née  ,  reprit  :  «  Vous  me  direz  tout  I  votre 
»  cœur  a  donc  des  secrets  ?  »  Elle  examinait 
sa  petite-fille ,  avec  une  attention  qui  n'était 
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guère  propre  à  encourager  la  sincérité  de 
Blanche;  d ailleurs  la  pauvre  enfant  n'a* 
vait  rien  à  avouer. 

Elle  était  retombée  dans  le  silence  y  et  sa 
grand'mère  hors  d'elle-même  lui  dit  :  «  Parle- 
M  rez-vous  enfin;  ou  faut-il  que  je  m'en  aille 
»  avec  une  si  grande  inquiétude  ?  »  -^-  «  Hé 
>}  bien!  répondit -elle,  madame  de  Fargy 
»  est  venue  s'établir  dans  cette  maison.  »  — 
«r  Madame  de  Fargy!  repartit  sa  grand  mère; 
M  c'est  une  femme  très-respectable ,  et  géné- 
»  ralement  estimée.  «  —  Blanche,  ravie  d'en- 
tendre louer  l'amie  qui  loi  était  si  chère  , 
sourit  au  milieu  de  ses  larmes.  C'était  un 
rayon  de  soleil  à  travers  un  nuage.  Elle  baisa 
la  main  de  sa  grand'mère  ,  avec  une  ten- 
dresse qui  étonna  encore  madame  de  Nançai. 
c(  INIon  enfant ,  lui  dit-elle  ,  ce  mouvement 
»  qui  vous  porte  vers  moi ,  n'aurait-il  pa6 
}}  dû  être  le  premier  en  me  revoyant  ?  »  — 
a  Vous  avez  bien  raison;  mais,  maman,  je 
»  ne  sais  ce  que  j'avais,  quand  je  suis  entrée 
n  dans  ce  parloir.  »  Elle  tenait  la  main  de 
sa  grand'mère  dans  les  siennes ,  la  pressait 
contre  son  cœur,  et  lui  disait  :  «  Avez-yous 
M  pu  douter  de  mon  extrême  afleclion  ?  >i 
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Madame  de  Nançai  se  sentait  adoucir 
par  ces  marques  d'attachement.  Cependant, 
frappée  du  trouble  qu'elle  lui  avait  vu,  et 
qu  elle  ne  pouvait  oublier ,  elle  lui  dit  en 
répétant  ses  paroles  :  «  Hé  bien  !  madame 
»  de  Fargy  est  venue  s'établir  dans  cette 
»  maison.  En  quoi  son  séjour  ici  peut-il 
»  vous  affliger  ?»  —  ic  Bien  loin  de  m'affli- 
»  ger,  maman  ,  il  m'occupe  ,  m'intéresse  ; 
»  mais  tout  cela  est  une  grande  histoire  que 
»  je  ne  puis  vous  expliquer ,  car  je  ne  la 
»  sais  pas  moi^-méme.  » 

La  main  de  madame  de  Nancai  était  tou- 

m 

jours  dans  celles  de  sa  petite-fille;  une  vague 
inquiétude  lui  laissait  bien  un  peu  de  tris- 
tesse ;  mais  son  ancienne  bonté  avait  reparu 
dans  tous  ses  traits  y  et  Blanche  ne  pleu- 
rait plus.  Si  sa  grand  mère  avait  pu  sourire  , 
elle  eût  bientôt  retrouvé  sa  gaieté.  Les 
chagrins  d'une  jeune  personne  sont  comme 
ces  orages  du  printemps  qui  passent  si  vite 
qu'à  peine  ils  obscurcissent  un  beau  jour. 

Madame  de  Nançai  regrettait  de  ramener 
sa  petite-fille  à  des  impressions  auxquelles 
Bhnche  paraissait  ne  plus  songer  ;  pourtant  y 
il  lui  importait  trop  de  connaître  jusqu'à  ses 


D£  FARGY.  35 

moindres  sentiaiens,  pour  ne  pas  rinlerroger 
encore,  m  Vous  m'avez  dit  que  madame  de 

»  Fargy  était  venue  s'établir  ici Conti- 

M  uuez.  »  —  Alors  Blanche  lui  raconta  com- 
bien la  vue  du  malheur  ^  qui  s  offrait  k  elle 
pour  la  première  fois> lavait  émue..., comme 
elle  avait  joui  de  la  satisfaction  de  se  croire 
utile  y  nécessaire,  à  une  personne  qui  fuyait 
le  reste  du  monde  ,  et  n'admettait  qu  elle 
dans  sa  solitude.  «.Delà,  elle  passa  à  ces  entre- 
tiens que  l'esprit  de  madame  de  Fargy  savait 

rendre  si  agréables  et  si  instructifs Dès 

quelle  eut  commencé  à  parler  de  son  amie, 
elle  ne  s'arrêta  plus  ;  et  c'était  avec  ce  feu , 
cette  exaltation  de  la  jeunesse  qui  craint 
de  ne  jamais  louer  assez  ceux  qui  lui  sont 
cbers. 

Madame  de  Nançai  éprouvait  une  véri- 
table jalousie  ,  en  voyant  avec  quel  aban* 
don  sa  petite-fîlle  s'était  dévouée  à  celte  nou- 
velle amie.  Elle  lui  reprocha  de  ne  songer 
qu'à  madame  de  Fargy,  et  de  ne  plus  penser 
à  elle*  —  Blanche ,  un  peu  confuse,  recon- 
nut que  sa  grand'mère  avait  le  droit  de  se 
plaindre ,  et  lui  dit  pour  s'excuser  :  n  C'est 
»  que  je  la  vois  tous  les  jours,  h 
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Ce  mot,  quj  avait  lair  d*une  comparai- 
son fâcheuse  ,  affligea  madame  de  Nançai. 
Cependant, elle  fut  assez  juste  pour  sentir  que 
sa  petite-fille  était  encore  incapable  dap- 
précier  les  motifs  qui  l'avaient  portée  à  la 
faire  élever  dans  le  cloitre.  Elle  soupirait  ^ 
il  est  vrai 9  en  se  rappelant  combien  elle  la- 
vait  aimée  dès  ses  premières  années  ;  avec 
quelle  sollicitude  elle  s'était  constamment 
occupée  d*amuser  son  enfance ,  de  rendre 
sa  jeunesse  heureuse  y  et  de  lui  préparer  un 

brillant  avenir! Mais  elle  réfléchissait 

aussi  y  qu  à  seize  ans ,  les  soins  reçus  dans 
Fenfance  sont  déjà  oubliés ,  que  les  calculs 
de  fortune  n'intéressent  guère,  et  que  l'ave- 
nir parait  bien  loin Pourtant,  comme 

le  sentiment  que  madame  de  Fargy  avait 
inspiré  à  sa  petite-fille  lui  paraissait  une  vé- 
ritable usurpation  de  ses  droits ,  elle  résolut 
d'emmener  Blanche  dans  sa  terre ,  pendant 
les  deux  mois  qu'elle  allait  y  passer,  avant 
de  revenir  à  Paris  pour  l'hiver.  Toute  fâchée 
qu'elle  était,  ellesongeaitavec  plaisir  que  l'air 
de  la  campagne  ferait  du  bien  à  cette  jeune 
personne  ;  et  elle  se  proposait  de  la  remettre 
ensuite  au  couvent  jusqu'à  son  mariage  ; 
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sartout  y  elle  se  disait  :  Elle  me  verra  aussi 
tous  les  jours. 

Coniine  madame  de  Nancai  se  livrait  à 
ces  réflexions  y  Blanche  l'examinait  attentif- 
vemeni ,  et  lui  trouvait  un  air  sérieux  qu'elle 
ne  lui  avait  jamais  vu.  a  Maman  ,  »  s'écria- 
t-elle^  a  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur; 
»  vous  en  éles  bien  sûre.  »  —  w  Je  le  sou- 
»  haite  9  »  répondit  -  elle  ^  en  se  levant; 
«  mais  j'en  jugerai  bientôt.  »  : —  Et  elle  sor- 
tit sans  rien  ajouter. 

Blanche  quitta  le  parloir  où  elle  l'avait 
laissée.  Dans  sa  surprise  ,  elle  se  deman- 
dait comment  sa  grand'-mère  prétendait 
juger  bientôt  de  son  attachement  ?  Quoi- 
que bien  décidée  à  se  soumettre  à  toutes 
ses  volontés  ^  la  pauvre  Blanche  sentait 
pourtant  cette  anxiété  que  cause  toujours 
l'incertitude. 

Elle  s'en  alla  dans  le  jardin,  attendre  le  re- 
tour de  son  amie  ;  car  la  peur  de  revoir  la 
sévère  maltresse  des  pensionnaires  lempê- 
chait  de  rentrer  dans  la  classe.  Elle  se  pro- 
menait fort  rêveuse  9  lorsqu'elle  vit  paraître 
madame  de  Fargy  qui  l'embrassa  en  disant  : 
<r  J'ai  tout  quitté,  pour  revenir  plus  tôt  près 
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3)  de  vous,  mon  enfant;  je  craignais  de  vou9 
»  avoir  affligée ,  et  je  me  le  suis  vivement 
»  reproché.  »  —  «  Ah!  répondit  Blanche  ; 
»  depuis  votredépart,  j  ai  été  bien  plus  triste 
»  que  vous  ne  Timaginez;  ma  grand'mère 
»   est  venue...  »  -^  Et  elle  s'arrêta. 

Madame  de  Fargy  Técoutait  y  la  regardait 
avec  des  yeux  qui  cherchaient  a  lire  dans 
sa  pensée Blanche ,  douce,  mais  si- 
lencieuse y  ne  pouvait  se  pardonner  d'avoir 
ofTensé  bien  involontairement  sa  bonne 
grand'mère.  Elle  se  rappelait  quelle  avait 
toujours  été  le  constant  objet  de  sa  sollici- 
tude et  de  son  affection  y  et  elle  se  disait  : 
Ne  serait-ce  pas  à  moi  aujourd'hui  à  lui  ren- 
dre tous  les  soins  que  j'ai  reçus  d'elle  ! 

Madame  de  Eargj  lui  demandait  en  vain 
quel  chagrin  l'oppressait  ?  Voyant  qu'il  lui 
était  impossible  de  tirer  aucune  explication 
de  Blanche  ,  elle  jugea  qu'il  fallait  com- 
mencer par  la  distraire ,  et ,  pour  y  parvenir, 
lui  parla  d'elle-même,  a  II  faut  que  vous  me 
»  soyez  bien  chère,  mon  enfant,  lui  dit-elle  y 
»  pour  que  j'aie  abandonné  des  devoirs  sa- 
y»  crés,afin  de  me  trouver  plus  tôt  avec  vous.  » 
Blanche,atlcndriepartantdebonté,cherchaa 
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lui  exprimer  combien  elle  en  était  touchée, 

—  «  Oui  y  reprit  madame  de  Fargy  ;  vous 
»  m'avez  fait  passer  des  momens  bien  doux , 
»  dans  cette  solitude  où  je  voulais  vivre.  » 

—  A  mesure  qu'elle  parlait  y  Blanche  repre- 
nait sa  sérénité.  Madame  de  Fargy  voyait 
avec  plaisir  que  y  toute  occupée  d'elle  ,  des 
impressions  plus  calmes  succédaient  à  sa 
tristesse.  Ce  n'était  pas  encore  assez  ,  pour 
que  Blanche  revint  tout-à*fait  à  son  état  or- 
dinaire ;  aussi  elle  continua  :  «  Je  vous  porte 
n  une  affection  de  mère  ,  et  je  vous  dois  la 
>i  reconnaissance  .d'une  amie.  »  Blanche^  à 
ces  dernières  paroles  ^  fut  pénétrée  d  un  sen- 
timent de  bonheur  qui  la  dédommageait  de 
toutes  les  peines  de  la  journée. 

I^orsque  madame  de  Fargyla  vit  plus  tran- 
quille y  elle lamena  insensiblement  à  lui  ra- 
conter tout  ce  que  madame  de  Nançai  lui 
avait  dit  pendant  cette  visite.  A  force  de 
questions  y  de  réponses  y  elle  découvrit  cette 
jalousie  trop  commune  y  mais  si  naturelle 
dans  une  mère.  Elle  fut  surtout  frappée 
de  Textrême  inquiétude  de  Blanche  sur 
les  preuves  d'attachement  que  sa  grand'- 
mèrc  attendait  d  elle.  I^c  trouble  de  sa  jeune 
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amie  passa  dans  son  cœur^  el  elle  lui  dit  :  (c  J  a-** 
»  vais  résolu  de  ne  plus  sorlirde  cette  maison 
»  qu'un  seul  jour  de  chaque  semaine  y  et 
»  pour  un  seul  objet.  Mais,  ma  fille  ,  »  car, 
en  ce  moment,  elle  avait  besoin  de  la  nom** 
mer  sa  fille ,  «  mais  pour  vous,  je  consens  à 
M  reparaître  encore  une  fois  dans  le  monde.. .  « 
»  Demain ,  j'irai  voir  madame  de  Nançai.  m — 
<<  Vous  la  connaissez  donc  ?  reprit  Blanche 
»  toute  contente.  »  —  «  Oui ,  comme,  dans 
>»  la  société ,  les  gens  de  même  rang  se  con* 
»  naissent.  Cependant ,  son  grand  âge ,  le 
M  chagrin  que  lui  avait  causé  la  mort  de  ses 
»  enfans ,  Tayant  rendue  fort  sédentaire , 
>»  je  Tai  à  peine  vue.  Il  est  vrai  qu'alors 
M  j'étais  obligée  d  avoir  une  maison  ouverte  ; 
»  je  sortais  peu;  et  tous  les  oisifs  de  la  cour 
»  et  de  la  ville  remplissaient  mon  salon  ; 
M  j  étais  accablée  d'éternelles  visites  qui  ne 
M  m  ont  laissé  aucunsouvenir  agréable.  Mon- 

»  sieur  de  Fargy  le  voulait '»  — Blanche  , 

qui  ne  Tavait  pas  encore  entendue  parler  de 
lui ,  s'écria  :  w  Votre  mari  ?»  —  «  Oui ,  il 
h  exigeait....  »  —  Blanche  l'interrompit  vi- 
vement, pour  lui  demander  s'il  y  avait  long- 
temps qu'elle  l'avait  perdu  ?  —  Madame  de 
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Fargy,  qai  ne  voulait  pas  répondre  à  cette 
question  9  baissa  les  yeux  et  reprit  :  (c  J'irai 
»  demain  voir  madame  de  Nançai  ;  »  puis  s  ef- 
forçant de  sourire  ,  elle  ajouta  :  rc  Je  lui  reu- 
M  drai  sur  vous  tous  les  éloges  dont  vous 
>}  Tavez  étourdie,  lorsque  vous  lui  avez  parlé 
»  de  moi  ;  mais  je  crois  que  ceux-là  lui 
»  plairont  davantage.  »  —  Blanche  ne  put 
s'empêcher  de  rire  à  celte  dernière  phrase  ; 
et  madame  de  Fargy  employa  tout  son  esprit 
pour  amuser  sa  jeune  amie. 

Le  jour  suivant.  Blanche  la  conduisit  jus- 
qu'à la  porte  de  clôture ,  et  lui  recommanda 
seulement  d  assurer  sa  grand'mëre  de  sa  ten- 
dresse. «  Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  lui 
»  dire?  »  reprit  madame  de  Fargy. — Blanche 
rêva  un  instant,  et  répondit  :  u  C'est  assez 
»  pour  elle  et  pour  moi.  »  —  Son  cœur  ne  la 
trompait  pas;  mais  celte  parfaite  certitude 
d'être  tendrement  aimée  toucha  madame  de 
Fargy.  Dès  qu  elle  fut  partie ,  Blanche  courut 
se  renfermer  dans  sa  petite  maison.  Elle  tra-^ 
vaillait  en  secret  à  un  dessin  qu'elle  voulait 
loi  donner  pour  le  jour  de  sa  fête  ;  et  elle  se 
persuadait  que  la  surprise  ajouterait  beau- 
coup au  mérite  de  cette  légère  attention.  Son 
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ouvrage  l'occupa  lout  le  temps  que  son  amie 
fut  absente. 

Lorscpe  madame  de  Fargy  revint,  elle  lui 
dit  :  ff  J'ai  vu  madame  de  Nançai ;  il  ne  ma 
»  pas  été  difficile  de  la  convaincre  qu  elleest^ 
»  comme  elle  doit  1  être  y  le  premier  objet 
»  de  votre  attachement.  Elle  viendra  ici 
»  bientôt;  car  elle  a  insisté  pour  voirma  cel* 
»  Iule.  Âh  !  si  je  vous  aimais  moins  y  que  je 
»  vous  saurais  mauvais  gré  de  la  démarche 
M  que  j'ai  faite  aujourd'hui  !  sans  elle^  ma  re- 
»  traite  n'aurait  pas  été  troublée.  Mais ,  en 
n  voulant  adoucir  votre  grand'mère  9  il  m'a 
»  fallu  céder  à  sa  fantaisie.  Je  vous  aime , 
»  mon  enfant ,  et  vous  apprendrez ,  peut-être 
n  pour  votre  malheur ,  que  toute  affection 
»  inspire  et  exige  de  grands  sacrifices.  » 

Madame  de  Fargy  leva  les  yeux  au  ciel  ; 
elle  semblait  se  rappeler  d'en  avoir  fait  qui 
lui  avaient  coûté  bien  cher.  Quand  ces  pen- 
sées s'emparaient  de  son  esprit,  elle  n'était 
plus  maîtresse  d'ellennéme ,  et  ne  pouvait 
supporter  la  vue  de  personne  ;  elle  dit  donc 
à  Blanche  :  (c  Vous  savez  qu'aujourd'hui 
»  j'ai  laissé  passer  l'heure  consacrée  à  ma 
»  prière;  je  veux  entrer  dans  Téglise,  avant 
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»  de  relourner  chez  moi.  »  —  «  Je  vous  ac- 
I)  compagnerai ,  »  répondît-elle.  —  «Non, 
»  ma  fille  ;  j'ai  besoin  d  elre  seuleen  présence 
n  de  Dieu.  »  —  Blanche  n'osa  pas  insister; 
mais  elle  la  suivit  de  loin  y  se  dérobant  à  ses 
regards.  Madame  de  Fargy  était  à  genoux... • 
Blanche  sy mit  aussi....  Elle  priait  avec  fer^ 
veur....  Blanche  priait  de  même  ;  mais  c'était 
pour  que  son  amie  retrouvât  le  bonheur ,  ou 
du  moins  la  tranquillité.  Lorsqu'elle  la  vit 
prête  à  sortir  de  Téglise  ,elle  s'enfuit,  et  n'en 
fut  pas  aperçue. 

Blanche  connaissait  si  bien  madame  de 
Fargy,  qu'elle  devinait  toutes  ses  impres* 
sions.  Elle  savait  que,  lorsque  de  funestes 
souvenirs  venaient  l'accabler,  il  fallait  éviter 
de  s'occuper  d'elle ,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
repris  un  peu  de  courage.  Ne  sachant  que  de- 
venir, elle  entra  dans  la  classe,  et  voulut  se 
mêler  aux  jeux  de  ses  anciennes  compagnes. 
Mais  qu'ils  lui  parurent  dénués  d'intérêt  ! 
Tout  ce  qui  ne  lui  causait  pas  d'émotion  lui 
semblait  insipide;  d'ailleurs  les  pensionnaires 
furent  froides  et  sèches  avec  elle. 

Ces  jeunes  personnes  ,  déjà  méconten- 
tes de  se  voir  négligées  par  leur  ancienne 
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compagne  y  la  reçurent  fort  mal  ^  lorsque  , 
dans  son  désœuvrement  y  elle  voulut  par- 
tager leurs  plaisirs.  Les  unes  la  remer- 
ciaient avec  dérision  de  sa  complaisance; 
d  autres  y  affectant  une  fausse  modestie  y  re- 
connaissaient qu'elles  n'étaient  pas  dignes  de 
causer  avec  quelqu'un  admis  à  des  entretiens 
si  relevés.  Une  seule  pensionnaire^  qui  s'en- 
nuyait fort  du  couvent ,  eut  pitié  d'elle  ,  et 
lui  apprit  qu'elle  avait  blessé  tous  ces  coeurs 
qui  naguère  semblaient  tous  lui  appartenir. 
Blanche  reconnut  qu'un  mot,  un  hasard,  peut 
faire  nailre  un  sentiment  de  préférence  ;  mais 
qu'il  faut  des  soins  attentifs  et  suivis  pour  con- 
server l'amitié.  Cette  utile  leçon  ne  fut  pas 
perdue.  Blanche  commençait  à  être  élevée 
par  l'expérience  :  elle  seule  instruit ,  quel- 
quefois avec  sévérité;  mais  enfin  elle  laisse 
des  souvenirs  qui  se  retrouvent  tôt  ou 
tard. 

Le  jour  que  madame  de  Nançai  avait  choisi 
pour  entrer  dans  le  couvent,  madame  de 
Fargy  et  Blanche  allèrent  la  recevoir  h  la 
porte  de  clôture  ,  et  lui  offrir  leur  bras  pour 
traverser  le  jardin. 

Quand  elles  furent  arrivées  dans  la  maison 
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do  bois  y  madame  de  Fargy  la  força  de  pren- 
dre son  fauteuil  y  et  se  p1a|p  sur  la  seule  chaise 
qn  il  y  avait  chez  elle.  Blanche  se  mit  sur  le 
petit  tabouret  y  aux  pieds  de  sa  grand'mère  y 
et  s'écria  avec  celte  gaieté  vive  de  la  jeu- 
nesse :  «  Que  je  suis  bien  ici  !  en  vous  voyant 
»  ensemble ,  je  ne  désire  plus  rien.  »  —  Ma- 
dame de  Nançai  y  étonnée  à  Taspect  de  cette 
humble  cellule ,  dit ,  sans  trop  y  réfléchir, 
w  Ah  !  Madame  ,  quelle  différence  !  »  — 
Madame  de  Fargy  Tinterrompit ,  pour  l'as- 
surer que  Blanche  avait  su  répandre  bien  du 
charme  dans  sa  solitude. 

Madame  de  Nançai  considérait  le  prie- 
Dieu  ,  et  surtout  le  portrait  :  ses  yeux  s'y  arrê- 
tèrent long-temps;  elle  demanda  si  c'était 
son  fils.  —  Madame  de  Fargy  répondit  par 
un  simple  signe  de  tête.  —  Elle  demanda 
encore  où  il  était. — Madame  de  Fargy,  trou- 
blée ,  répondit  qu'il  voyageait;  et,  voulant 
éviter  de  nouvelles  et  embarrassantes  ques- 
tions, dit  à  Blanche  de  faire  voir  à  madame 
de  Nançai  ses  ouvrages,  ses  dessins.  — 
a  Vous  avez  des  secrets  pour  moi,  »  reprit 
cette  jeune  personne  ;  «  j  en  ai  aussi  pour 
)y  vous  ;  et  je  ne  montrerai  mes  dessins  à  ma 
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i)  grand'nière  que  lorsque  je  serai  têle-à-téte 
)x  avec  elle.  »  —  ]|f adame  de  Fargy  iie  put 
s'empêcher  de  sourire  ;  car  elle  crut  que  ia 
résistance  de  Blanche  était  une  manière  de 
lui  reprocher  le  mystère  de  sa  conduite*  Elle 
se  leva  pour  aller  prendre  le  carton  où  les  des* 
sins  étaient  renfermés;  aussitôt  Blanche  la 
devança,  s'en  saisit,  et  l'assura  en  riant  que , 
positivement, elle  ne  les  verrait  point.  «D'ail- 
»  leurs,  ajouta-t-elie,  je  vous  en  destine  un 
»  qui  n'est  pas  encore  terminé  ;  je  veux  vous 
n  le  donner  pour  votre  fête  :  c'est  demain  ; 
»  ainsi  vous  avez  peu  à  attendre,  n 

Madame  de  Nançai  s'amusa  i  t  de  ce t  innoce nt 
débat;  cependant,  par  un  instinct  qui  avertit 
trop  bien  les  âmes  susceptibles,  elle  désirait 
voir  le  dessin  que  Blanche  destinait  à  ma- 
dame de  Fargy.  Elle  se  rappelait  que,  daiis 
les  grandes  occasions ,  sa  petite-fille  lui  avait 
fait,  de  pareils  présens  ;  mais  elle  lui  avait 
toujours  donné  de  belles  têtes  d'étude  ,  qui 
prouvaient  seulement  ses  progrès.  Madame 
de  Nançai  voulait  juger  si ,  pour  son  amie, 
Blanche  n'aurait  pas  d'intentions  plus  ten- 
dres. Elle  insista  donc  aussi  pour  qu'elle  leur 
fit  voir  son  ouvrage.  —  Blanche  retenait 
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toujours  le  carton ,  et  Ton  pouvait  juger  de 
la  répugnance  qu'elle  avait  à  obéir .  —  u  Mais^ 
M  lui  dit  sa  grand'roère  y  n  est*ce  pas  aujour- 
n  d'hui  un  jour  de  fête  ?  Vous  étiez  si  con-- 
M  tente  tout-4i-rheure  !  »  «—  A  ce  souvenir , 
Blanche  ne  résista  plus;  elle  montra  à  ma* 
dame  de  Nançai  ce  dessin  ^  qui  représentait 
la  cellule  où  elle  se  trouvait  y  madame  de 
Fargy  dans  son  fauteuil  y  et  son  fils  assis  sur  le 
petit  tabouret  où  Blanche  se  plaçait  habituel- 
lement ;  il  tenait  la  main  de  sa  mère ,  et  sem- 
blait lui  demander  grâce Dès  que  ma- 
dame de  Fargy  eut  jeté  un  regard  sur  ce 
dessin  y  elle  fut  saisie  d  une  douleur  aiguë  ^ 
et  s'écria  :  c<  Ah!  que  y  sans  le  vouloir  ^  cette 
M  jeune  personne  me  fait  de  mal  !  » — Elle  se 
détourna  y  comme  si  elle  ne  pouvait  plus  voir 
ni  le  dessin  y  ni  Blanche,  ni  quoi  que  ce  fût. 
^—  ff  Eh  bien  !  dit  cette  jeune  personne  y  je 
M  l'ai  souvent  pensé  y  lorsque  je  venais  ici 
M  copier  ce  portrait  y  pendant  que  vous 
•I  étiez  à  l'église.  Je  travaillais  tantôt  avec 
n  plaisir,  tantôt  avec  crainte,  en  me  de- 
»  mandant  :  Ferai-je  du  bien  y  ferai-je  du  mal 
M  à  ma  pauvre  amie  ?»  —  L'émotion  de 
madame  de  Fargy  avait  été  si  vive ,  qu'elle 
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craignit  que  madame  de  Nançai  n'en  fût  trop 
frappée  j  elle  s  empressa  de  lui  dire  :  — 
«  L'absence  de  mon  (ils  m'inquiète  et  m'af- 
»  flige;  et  ce  dessin  qui  le  représente  près  de 
»  moi,  dans  ma  cellule^  a  renouvelé  toute 
»  ma  peine.  » 

Elle  achevait  ces  mots,  quand  la  supé- 
rieure se  fît  annoncer.  Dans  les  couvens, 
la  supérieure  est  une  espèce  de  souveraine; 
ce  n  est  pas  une  visite  qu'on  puisse  refuser. 
Madame  de  Fargy  s'efforça  de  se  remettre.... 
Blanche  courut  dans  une  chambre  voisine, 
chercher  une  seconde  chaise  ;  el  madame  de 
Nançai  soutint  seule  la  conversation,  en  re- 
merciant la  supérieure  des  soins  qu'elle  avait 
donnés  à  sa  petite-fîUe. 

L'éloge  de  Blanche,  celui  de  l'éducation 
qu'on  reçoit  dans  la  retraite ,  fournirent  à  l'en- 
tretien, jusqu'à  l'heure  où  les  portes  du  cou- 
vent devaient  se  fermer.  Alors  madame  de 
Nançai ,  obligée  de  s'en  aller,  dit  à  madame 
de  Fargy  qu'elle  s'empresserait  de  venir 
la  revoir.  —  Elle  y  acquiesça  par  un  signe 
de  lête,  car  elle  ne  pouvait  encore  prononcer 
une  parole;  et  la  reconduisant  jusqu'à  la 
porte  de  sa  chambre  ,  elle  s'arrêta.  Blanche 
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lui  dit  tout  bas  :  «  Vous  êtes  venue  avec  moi 
N  au-devant  de  ma  grand'mère  ;  ne  l'accom- 
»  pagnerez-vous  pas  de  même  jusqu'à  la 
»  clôture  ?»  —  Elle  y  consentit ,  ou  plutôt 
la  suivit  sans  y  consentir  ;  car  elle  ne  savait 
lui  rien  refuser. 

Dès  que  madame  de  Nançai  fut  partie  ^ 
Blanche  voulut  expliquer  conuxient  elle  avait 

eu  ridée  de  composer  ce  dessin Ma* 

dame  de  Fargy  se  hâta  de  l'interrompre^  en  lui 
disant  :  «  Il  est  des  impressions  sur  lesquelles 
»  il  ne  faut  jamais  ni  revenir ,  ni  s'arrêter  ; 
h  mais  soyez  sûre  que  mon  cœur  apprécie 
}}  la  bonté  du  vôtre.  Gardez-moi  votre  ou- 
»  vrage  pour  un  temps  plus  heureux ,  s'il 
»  est  encore  pour  moi  des  jours  heureux  !  » 
— Quand  elles  furent  près  de  la  maison. 
Blanche  quitta  le  bras  de  son  amie ,  courut 
dans  la  cellule  y  cacha  son  carton  ;  et  ma- 
dame de  Fargy  ne  retrouva  rien  qui  pût  lui 
rappeler  un  moment  pénible. 

Madame  de  Nancai  «  en  retournant  chez 
elle  y  pensait  tristement  a  ce  dessin  que  le 
cœur  de  Blanche  lui  avait  inspiré.  Quand  elle 
travaillait  pour  moi  y  observait-elle  y  c'était 
.  une  tâche  ;  pour  son  amie  y  c'était  un  plai- 
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sir  !  Elle  renti*a  dans  son  appartement  ;  et 
tous  les  ouvrages  que  lui  avait  donnés  Blan- 
che s'offrirent  à  la  fois  à  sa  vue.  Elle  avait 
eu  la  faiblesse  de  faire  encadrer  ces  mauvais 
essais  d'un  enfant  y  et  les  avait  placés  par 
années  autour  de  son  cabinet.  Que  de  fois 
elle  s'était  plu  à  les  considérer  ,  à  croire  que 
sa  petite -fille  s'occupait  d'elle  !  combien 
elle  lui  en  savait  gré!  Aujourd'hui,  quelle 
triste  comparaison  entre  ces  grandes  tètes 
d'étude,  copiées  machinalement  d'après  des 
modèles ,  et  le  portrait  de  madame  de  Fargy , 
et  celui  de  ce  fils  placé  aux  pieds  de  sa 
mère  L..  rien  n'échappe  à  la  jalousie  inquiète 
de  madame  de  Nançai.  L'ame  de  Blan- 
che a  tout  deviné,  se  disait-elle  ;  elle  ignore 
ce  qui  les  sépare;  mais  elle  sent  que,  séparés, 
ils  doivent  être  malheureux ,  et  elle  vou- 
drait les  réunirl...  Toutes  ces  pensées  déso- 
laient madame  de  Nançai.  N'est-il  pas  excu- 
sable à  son  âge  de  tenir  au  seul  lien  qui 
reste  encore  ?  Elle  aimait  passionnément 
sa  petite-fille ,  et  ne  supportait  pas  l'idée 
qu'elle  pût  lui  préférer  madame  de  Far- 
gy.  Cette  crainte  augmenta  le  désir  qu'elle 
avait    de    reprendre    Blanche     avec   elle. 
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Dès  ce  momeot,  elle  ne  permit  plus  qu'on 
lui  parlât  d*ua  plus  long  délai;  le  reste  de 
la  soirée  fut  employé  à  donner  les  or- 
dres nécessaires  pour  son  voyage.  Depuis 
quelle  s'était  décidée  à  mener  Blanche 
dans  sa  terre,  elle  n'avait  cessé  dy  envoyer 
tout  ce  qui  peut  être  agréable  à  une  jeune 
personne.  Tranquille  sur  ce  point,  elle  vit 
avec  joie  que  rien  ne  pouvait  retarder  ion 
départ. 

Le  lendemain  matin  elle  alla  à  Ste-Éli- 
sabeth,  et  demanda  secrètement  madame  de 
Fargy  à  la  grille  du  parloir.  Elle  lui  confia 
qu'elle  désirait  que  sa  petite-fille  vint  pas- 
ser quelques  semaines  avec  elle  a  la  campa** 
gne.-^Madame  de  Fargy  reconnut  bien  alors 
à  quel  point  Blancbe  lui  était  chère.  La  cer- 
titude de  ne  plus  la  voir  autour  d'elle  l'afili- 
gea;  mais  y  accoutumée  k  souffrir,  les  cba* 
grins  n'étonnaient  plus  son  cœur.  Elle  ne 
parla  donc  point  de  ses  regrets  ,  et  se 
borna  à  répondre  :  «  J'espère  que  vous  pe^ 
»  mettrez  à  Blancbe  de  m'écrire  souvent;  ses 
M  plaisirs  me  consoleront  de  son  absence.» 
-—  «  Assurément ,  reprit  madame  de  Nan- 
M  çai;  et  je  vous  demanderai    pour  moi 


5a  LA  COM'l'ESSE     * 

»  la  même  permission.  J aurai  besoin  de 
»  vous  apprendre  comment  Blanche  trouvera 
»  ce  monde  dont  elle  s'est  peut-être  fait  une 
»  brillante  idée....  Mais^ajouta-t*elle,  soyez 
»  tout-a-fait  bonne ,  et  veuillez  la  préparer 
»  à  s'éloigner  de  vous...  Je  ne  la  verrai  pas 
»  à  présent.  »  —  «  Pourquoi  ne  pas  la  voir  ?  » 

—  Madame  de  Nançai,  un  peu  honteuse  ^ 
répondit  :  «  Une  répugnance  que  je  ne  con- 
»  cois  pas...  »  —  «  Je  la  devine,  moi,  cette 
»  répugnance,  »  reparût  madame  de  Fargy, 
et  elle  sourit  :  «  vous  craignez  qu  elle  n'é- 
»  prouve  trop  de  chagrm  en  me  quittant.  » 

—  Madame  de  Nançai  garda  le  silence  ,  et 
madame  de  Fargy  continua  :  «  Laissez-moi 
»  encore  vous  rassurer,  pour  le  bonheur  de 
*)  Blanche  et  pour  le  vôtre.  Votre  petite- 
»  fille  m'aime  sans  doute;  il  est  si  naturel 
»  de  s'attacher  par  le  bien'qu'on  a  fait  !  Mais 
}}  elle  vous  doit  tout  ;  et  que  de  fois  elle 
D  m'a  dit  que^  grâce  à  votre  extrême  bonté, 
»  elle  avait  toujours  été  plus  heureuse  que 
»  toutes  les  personnes  de  son  âge  !  Ce  sou- 
»  venir  une  fois  senti  ne  s'efface  plus.  » 

A  mesure  qu'elle  parlait,  les  traits  de  ma- 
dame de  Nancai  redevenaient  doux  et  Iran^ 
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<{uiiles.  Madame  de  Fargy,  croyaat  le  mo- 
ment favorable,  insista  pour  qu'il  lui  fut 
permis  de  faire  appeler  Blanche.  «  Non, 
I)  non,  s  écria  madame  de  Nançai«  Si  en 
»  apprenant  qu'elle  revient  près  de  moi , 
»  je  la  voyais  vous  regarder  avec  des  yeux 
I)  où  je  lirais  un  regret,  je  serais  au  déses- 
»  poir  :  c'est  déraisonnable  ,  c'est  injuste; 
M  mais  je  ne  puis  surmonter  ma  faiblesse. 
»  Ah!  vous  ne  savez  pas  ce  qu'une  mère, 
I)  qui  aime  avec  attention,  souffre  de  peines 
»  dont  elle  n'ose  se  plaindre,  n  —  «  Est-'Ce 
>i  moi  que  vous  soupçonnez  d'ignorer  les 
»  douleurs  d'une  mère?  »  demanda  ma- 
dame de  Fargy ,  en  soupirant.  —  «  Je  ne  sais 
»  trop  ce  que  je  dis  ;  il  faut  que  vous  excu- 
>i  siez  mon  grand  âge,»  répondit  madame  de 
Nancai.  «  Je  me  trouve  cruelle  de  vous  enle- 
»  ver  la  seule  consolation  que  vous  ayez  dans 
»  votre  retraite  ;  mais  je  veux  éprouver  le 
»  cœur  de  Blanche.  Il  faut  que  nous  vivions 
»)  quelque  temps  l'une  pour  l'autre  ;  je  vous 
»  la  ramènerai  dans  six  semaines.  »^— «Quand 
n  donc  la  reprendrez-vous  ?»  —  «  Aujour-* 
»  d'hui  vers  trois  heures,  je  viendrai  la 
»  chercher.  »  —  «  Si  tôt  I  »  s'écria  madame  de 
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Fargy.  —Elle  s'était  levée  en  même  temps 
que  madame  de  Nançai;  mais  y  accablée  de 
cette  nouvelle  si  inattendue  y  elle  retomba 
sur  son  fauteuil.  Elle  se  représentait  la  douce 
affection  de  cette  jeune  personne  ^  les  soins 
toucbans  qu'elle  en  avait  reçus;  et  il  lui  sem- 
blait qu'on  allait  arracher  d'auprès  d'elle  une 
fille  chérie. 

a  Je  sens  tout  ce  que  Blanche  vous  doît^ 
»  reprit  madame  de  Nançai  ;  Tintérét  que 
M  vous  lui  portez  me  pénètre  de  reconnais- 
»  since ,  et  pourtant  il  me  tourmente...  J'ai 
»  peur  qu'elle  ne  se  plaise  trop  avec  vous; 
»  qu'elle  ne  vous  trouve  plus  aimable  que 
M  sa  pauvre  grand'mère,  mais  pas  meilleure^ 
n  du  moins  pour  elle ,  car  c'est  impossible. .  •  m 
L'altéraiion  de  sa  voix  marquait  assez  com- 
bien elle  était  émue  ;  elle  se  remit  cepen- 
dant pour  ajouter  :  «  J  ai  besoin  d'avoir  ma 
M  petite-fille  avec  moi»  Je  veux  savoir  si  elle 
H  m'a  conservé  tout  l'attachement  que  j'ai  le 
n  droit  d'en  attendre*...  N'avez-vous  donc 
»  jamais  senti  ces  inquiétudes  maternelles  ?  » 
—  c(  Oui  j  reprit  tristement  madame  de 
»)  Fargy  ,  je  les  ai  éprouvées  comme  vous  ; 
»  mais  à   présent   je  ferais  mon  bonheur 
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»  de  ce  que  vous    appelez  vos  peines,  n 
La  sensibilité   défiante    de  madame   de 
Nançai  faisait  trembler  madame  de  Fargy 
pour  le  bonheur  de  sa  chère  Blanche  ;  elle 
parvint  toutefois  à  reprendre  assez  d  empire 
sur  elle  -  même  pour  cacher   ses  impres- 
sions; et  affectant  un  air  de  gaieté  ,   elle 
ajouta  :  c^  Avouez  que  vous  êtes  venue  me 
»  chercher  de  si  bonne  heure,  afin  que  je  tous 
n  sauve  la  vue  des  adieux;  car  vous  ne  pou- 
»  vez  vouloir  que  Blanche  quitte  avec  indif- 
»  férence  une  maison  où  on  la  soigne  depuis 
M  tant  d'années.  Je  vais  donc  de  votre  part 
M  avertir  la  supérieure,  à  laquelle  vous  ne 
»  pensez  guère,  et  à  qui  Blanche  doit  quel- 
h  qoes  égards.  »  -—  a  Ah  !  c'est  bien  vrai , 
n  j'avais  oublié  cette  bonne  dame  et  sa  di- 
M  gnité  ;  mais  quand  une  idée  me  trouble 
M  l'esprit ,   tout  le  reste  disparaît  ;  j'étais 
»  de  même  dans  ma  jeunesse.  »  -—  «  Je  pré- 
»  viendrai  Blanche,  »  continua  madame  de 
Fargy  en  étouffant  un  soupir  ;  u  car  ce  n'est 
n .  pas  à  vous  à  être  inquiète  de  ses  senti* 
»  mens  ;  c'est  à  moi ,  qui  sais  combien  elle 
M  sera  satisfaite  de  revenir  près  de  vous.  » — 
^  Vraiment ,  vous  croyez  qu'elle  sera  con- 
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»  tenté?  »  repril  madame  de  Nançai  avec 
un  sentiment  de  plaisir  qui  brillait  sur  son 
visage.  —  «  Soyez-en  bien  convaincue  j 
»  pourtant,  ne  lui  défendez  pas  de  penser 
n  quelquefois  aux  amies  qu'elle  laisse  ici.  » 
Lorsqu'elles  se  séparèrent ,  madame  de 
Fargy  alla  y  comme  elle  l'avait  promis  y  ap- 
prendre à  la  supérieure  que  madame  de 
Nançai  comptait  reprendre  sa  petite-^fille 
pour  quelques  jours.  Elle  parla  si  légère- 
ment de  ce  voyage  y  que  cette  dame  ne  pen- 
sa point  à  se  formaliser  de  n'en  avoir  pas  été 
prévenue  plus  t6t.  Ce  devoir  rempli,  elle  ne 
demeura  qu'un  instant  y    et   alla  chercher 

Blanche.  Elle  la  trouva  dans  sa  cellule  y  ar- 

« 

rangeant  des  fleurs  qu'elle  lui  préparait  pour 
sa  fête.  Le  contraste  de  ces  fleurs,  avec  l'i- 
solement où  elle  resterait  après  le  départ  de 
sa  jeune  amie ,  avec  la  peine  qu'elle  allait  lui 
causer,  augmenta  sa  tristesse. 

Elle  s'approcha  de  la  table  où  Blanche 
avait  posé  ses  bouquets ,  et  lui  dit  :  «  Ce  ne 
»  sera  pas  aujourd'hui  ma  fête ,  mon  enfant; 
»  elle  n'arrivera  pour  moi  que  dans  six  se- 
n  maines.  »  —«Blanche  fut  saisie  d'une  véri- 
table joie ,  en  pensant  que  son  amie  espérait 
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être  plus  heureuse  ;  elle  s'écria  :  «  Dites-moi 
n  bien  vite  quel  est  le  booheur  qui  vous  est . 
»  promis?»  Ses  yeux  se  tournèrent  vers  le 
portrait;  mais  elle  les  baissa  aussitôt,  et 
ajouta  :  «  Ceux  que  vous  aimez  doivent-ils 
»  revenir?  >>  —  Madame  de  Fargy  devinant 
sa  pensée  reprit  :  «  Je  n'attends  point  mon 
»  fils  ;  mais  je  me  préparerai  à  recevoir  ma 
»  fille  y  ma  chère  Blanche  ;  et  à  son  retour  y 
H  c'est  moi  qu'elle  trouvera  ornant  ma  cham- 

»  bre  de  fleurs.  » — Mademoiselle  de  Nancai 

• 

s'éloigna  vivement  de  cette  table  qui  en  était 
couverte.  «  Expliquez- vous ,  dit-elle  avec 
>i  crainte;  car  vous  ne  me  parlez  que  par 
»  énigmes  ;  mon  cœur  ne  sera  donc  jamais 
M  tranquille!  m 

Madame  de  Fargy  lui  apprit  les  intentions 
de  sa  grand'mère  ;  Blanche  ne  put  retenir 
ses  larmes  :  «  Je  l'aime  tendrement  y  disait- 
»  elle  ;  cependant,  si  vous  saviez  ce  qu'il 
M  m'en  coûte  pour  vous  quitter  !»  —  «  Mon 
»  enfant,  je  souflre  aussi,  plus  que  je  ne 
»  puis  l'exprimer.  Mais  j'ai  une  prière  à 
»  vous  faire ,  une  grâce  à  obtenir  de  vous.  » 
•—  Blanche  la  regarda  avec  inquiétude  ;  alors 
madame  de  Fargy  lui  fit  sentir  la  nécessité 
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de  ne  pas  trop  laisser  voir  ses  regrets  à  sa 
grand  mère.  «  Si  vous  voulez  revenir  passer 
»  quelque  temps  avec  moi^  lui  dit-elle  ^  il 
»  est  important  que  madame  de  Nançai  ne 
j»  croie  point  à  une  préférence  qui  n'existe 
»  sûrement  pas  y  et  dont  elle  aurait  le  droit 
>}  de  s'offenser.  Elle  vous  emmènera  dans  sa 
»  terre.. ..  »  —  «Quoi!  s'écria  Blanche^  je 
»  ne  pourrai  pas  même  venir  près  de  vous  ^  y 
»  rester  un  instant  chaque  jour  !.. .  vous  êtes 
»  malheureuse^  et  je  vous  saurai  seule  ! ...»  La 
pauvre  petite  ne  parlait  pas  d'elle,  n'y  pen- 
sait même  pas;  la  situation  de  son  amie  l'oc- 
cupait uniquement.  «  Pendant  mon  absence ^ 
»  disait-elle  y  personne  ne  vous  soignera,  ne 
»  vous  distraira;  et  je  suis  sûre  que  vous  trou- 
n  verez  une  secrète  satisfaction  à  vous  livrer 
»  à  vos  chagrins,  n  ToutTa-coup ,  une  idée 
nouvelle  parut  la  frapper;  elle  ajouta,  du  ton 
de  la  prière  :  i<  Accordez-moi  aussi  une  gr&ce  : 
n  vous  connaissez  ma  grand'mère;  venez  avec 
»  nous  à  la  campagne.  »«-—<(  Mon  enfant  ^  je 
I)  ne  dois  plus  sortir  de  cette  retraite;  à 
n  moins  que  le  ciel  n'exauce  mes  voeux ,  et 
»  ne  m'accorde  une  récompense  qui  n'aura 
n  pas  été  trop  achetée  par  toutes  mes  peines. .  • 
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»  Je  Q  ose  même  pas  y  arrêter  ma  pen* 
»  sée » 

Comme  elle  prononçait  ces  mots ,  la  supé- 
rieure entra  :  Blanche  lui  était  vraiment  chère; 
elle  venait  lui  dire  adieu,  et  lui  donner  les  der- 
niers conseils  d'une  amitié  prévoyante.  Elle 
se  joignit  à  madame  de  Fargy ,  et  Tengagea 
à  prendre  assez  de  courage,  pour  cacher  à  sa 
grand'mère  des  sentimens  qui  pourtant  lui 
semblaient  fort  naturels.  Madame  de  Fargy  te- 
nait une  des  mains  de  cette  jeune  personne; 
la  supérieure  serrait laulre  dans  les  siennes; 
toutes  deux  lui  parlaient  avec  une  raison 
douce  et  persuasive.  Blanche  assise  devant 
elles  ne  pouvait  s*empécher  de  pleurer,  lors- 
qu'on entendit  nn  grand  bruit  ;  c'étaient 
les  pensionnaires  qui  avaient  appris  son  pro- 
chain départ.  Elles  lui  apportaient  des  sou- 
venirs. Les  unes  lui  donnaient  leurs  ouvrages; 
d'autres  les  livres  qu'elles  préféraient...  Dans 
ce  moment.  Blanche  était  redevenue  à  leurs 
yeux  l'aimable  compagne  qu'elles  avaient 
tant  aimée. 

Elle  voulut  à  son  tour  leur  laisser  des  gages 
de  son  amitié.  Elle  leur  distribua  les  innom- 
brables bijoux  de  fantaisie  qu'elle  avait  re- 
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eus  de  ssr  grand'mère.  Chaque  pensionnaire  y 
chaque  religieuse  avait  quelque  chose  à  lui 
dire;  Blanche  désirait  n'oublier  personne^ 
et  bientôt  elle  fut  si  entourée,  si  affairée 
qu  elle  ne  s'apercevait  pas  que  dans  peu  d'ins- 
tans  sa  grand  mère  allait  arriver.  Mais,  à  l'âge 
de  Blanche,  sait-on  comment  le  temps  va  ? 

Madame  de  Fargy  était  bien  aise  qu'elle 
fut  trop  occupée  pour  pouvoir  lui  parler 
de  leur  prochaine  séparation  ;  toutes  ces 
jeunes  pensionnaires  entraient  dans  sa  petite 
maison, s'arrêtaient  dans  sa  chambre  sans  son 
ger  à  elle.  C'était  Blanche  qu'on  voulait  voir. 

A  trois  heures ,  on  vint  l'avertir  que  sa 
grand'mère  l'attendait.  C'est  alors  qu'elle  se 
jeta  dans  les  bras  de  son  amie  :  (c  Promettez- 
»  moi ,  lui  dit-elle ,  de  prendre  soin  de  vous, 
»  de  m'écrire .  »  —  Madame  de  Fargy  s'y 
engagea  ,  s'efforçant  de  lui  cacher  la  dou- 
leur qu'elle  éprouvait.  Elle  l'accompagna 
jusqu'à  la  porte  ;  et  là ,  entraînée  par  un  sen- 
timent irrésistible ,  elle  lui  dit  bien  bas  :  a  Je 
»  consens  que  vous.m'appelliez  votre  se- 
»  conde  mère  ;  croyez ,  mon  enfant ,  que  j'en 
»  ai  toute  la  tendresse.  »  — *  Après  ces 
mots  elle  s'éloigna,  sans  que  Blanche  put 
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même  lui  répondre ,  environnée  comme  elle 
l'était  par  ses  compagnes^  qui  toutes  ve- 
naient prendre  congé  d  elle. 

La  supérieure  ouvrit  la  porte  du  couvent, 
et  remit  Blanche  à  madame  de  Nançai.  Elle 
fat  touchée  des  regrets  qu'inspirait  sa  petite- 
fille,  et  ne  cessait  de  répéter  qu'elle  la  ramè- 
nerait dans  six  semaines.  A  cette  assurance, 
Blanche  chercha  des  yeux  madame  deFargy . . . 
Elle  avait  disparu...  Ne  la  voyant  plus,  elle 
se  hâta  de  suivre  sa  grand'mère ,  monta  en 
voiture ,  et  partit  avec  elle  pour  le  château 
de  la  Ferté. 

Madame  de  Fargy  s'était  échappée,  afin 
de  sauver  a  Blanche  le  chagrin  de  prononcer 
ce  mot  adieu ,  qui  émeut  les  plus  insensibles  ; 
elle  craignait  d'ébranler  son  courage ,  de 
faire  couler  des  larmes  qui  auraient  excité  la 
défiance  de  madame  de  Nançai.  Elle  avait 
donc  fui  ;  mais  qu'il  lui  en  avait  coûté,  pour 
se  priver  elle-même  de  ces  dernières  assu- 
rances d'affection ,  pour  ne  pas  entendre  les 
promesses  de  ne  jamais  être  oubliée  ! 

Revenue  chez  elle,  sa  cellule  lui  parut 
bien  triste  ,  depuis  que  Blanche  ne  l'animait 
plus.  Les  fleurs  qu'elle  lui  avait  préparées 
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pour  sa  fêle  étaient  restées  sur  la  table; 
madame  de  Fargy  s'en  approcha;  elle  en  prit 
une  ,  et  voulut  la  porter  en  mémoire  de  sa 
jeune  amie.  Comme  elle  rattachait  à  sa  robe^ 
soit  hasard  ou  habitude  ^  elle  regarda  le  por-* 
trait  de  son  (ils.  Leurs  yeux  semblèrent  se 
rencontrer  ;  aussitôt  elle  s'éloigna  y  disant 
avec  effroi  :  «  Est-ce  à  moi  à  me  parer  de 
»  fleurs!  m  —  Dans  son  trouble  ,  elle  eut 
recours  à  la  prière  y  se  rendit  à  Téglise ,  y 
resta  plus  long-temps  que  de  coutume;  et  n'en 
sortit,  qu'après  avoir  retrouvé  la  résignation 
qu'elle  ne  cessait  de  demander  au  ciel.  Lors- 
qu'elle eut  la  force  de  revenir  ches  elle  y 
ses  pensées  se  portèrent  vers  Blanche;  elle 
se  rappelait  sa  douce  pitié  pour  des  peines 
qu'elle  partageait  y  sans  avoir  eu  besoin  de 
les  connaître  ;  ses  aimables  soins,  cette  gaieté 
naïve  qui  parvenait  quelquefois  à  la  faire 
sourire  malgré  ses  chagrins.  Son  cœur  éloniie 
découvrait  combien  Blanche  lui  était  chère; 
elle  l'apprenait  plus  encore  par  ses  regrets 
qu'elle  ne  l'avait  senti  par  sa  présence. 

C'est  donc  en  vain  qu'elle  est  venue  se  ré- 
fugier dans  le  cloître ,  lorsqu'elle  a  va  se 
rompre  pour  elle  tous  les  liens  qui  l'atta- 
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cbaient  à  la  vie  !  11  a  fallu  qu'au  milieu  de 
cette  retraite ,  que  dans  cette  mort  anticipée, 
ttue  Toix  jeune  et  pure  lui  ait  fait  entendre 

le  nom  de  mère! 11  faut  qu'une  douleur 

nouvelle  se  mêle  à  toutes  ses  douleurs  ! 

Elle  a  perdu  celle  qui  Taima  comme  la  fille 

la  plus  tendre Hélas!  en  entrant  dans 

cette  maison  y  elle  croyait  n'avoir  plus  de 
pertes  à  faire  I 

Pendant  ce  temps,  madame  de  Nançai 
emmenait  sa  petite*fille  avec  une  joie,  et  des 
mouvemens  d'orgueil  qui  lui  donnaient  un 
air  de  triomphe.  Elle  ne  cessait  de  lui  parler, 
de  lui  demander  si  elle  était  bien  aise  de  ve- 
nir avec  elle?....  si  elle  était  fâchée  d'avoir 
quitté  ses  religieuses?  Elle  n'alla  point  jus- 
qu'à nommer  madame  de  Fargj  ;  mais  son 
regard  disait  assez  qu'elle  y  pensait. 

Blanche  reconnaissait  cette  affection  in- 
quiète dont  madame  de  Fargy  l'avait  préve- 
nue ,  en  lui  faisant  sentir  combien  elle  serait 
coupable  d'affliger  sa  bonne  grand'mère.  Elle 
parvint  donc  à  s'occuper  d'elle,  comme  si  au-> 
cun  souvenir  ne  la  portait  vers  son  amie.  La 
pauvre  Blanche  commençait  à  séparer  la  vie 
intérieurej  des  dehors  de  convenance. Elle  eût 
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bien  mieux  aimé  confier  à  sa  graûdmère  ses 
idées  comme  elles  lui  veaaient;  mais  elle  ne 
le  pouvait  pas, sans  risquer  de  la  blesser. Que 
de  fois  la  crainte  a  fermé  des  cœursqui  ne  dé- 
siraient que  de  s  épancher  !  Toutes  les  heures 
rappelaient  à  Blanche  les  devoirs ,  les  plai- 
sirs,  les  habitudes  de  sa  jeunesse.  Elle  entre- 
voit qu'à  Tavenir  toutes  les  heures  vont  lui 
offrir  des  objets  inconnus,  et  la  forcera  une 
manière  d'être  nouvelle  qui  lui  causera  plus 
de  crainte  que  de  curiosité. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  à  la  Ferté , 
elle  se  leva  de  très-bonne  heure  ;  et ,  pendant 
que  madame  de  Nançai  dormait  encore ,  elle 
écrivit  à  madame  de  Fargy  la  lettre  suivante  : 


u  Ma  seconde  mère  !  ma  première  amie  ! 
avec  quelle  satisfaction  je  me  sers  de  ces  noms 
si  chers!  Vous  m'avez  dit  de  vous  écrire  sou- 
vent y  de  vous  mander  toutes  les  impressions 
que  je  recevrais  à  l'aspect  d'un  monde  que  je 
redoute,  depuis  que  vous  y  avez  éprouvé  des 
malheurs. 

»  Je  ne  les  connais  pas  ces  malheurs; 
pourtant  je  sens  qu'ils  sont  le  résultat  de 
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grandes  injustices.  Vous  ne  pouvez  souffrir 
que  par  votre  extrême  bonté,  ou  par  les  torts 
de  ce  qui  vous  appartenait.  Voilà  des  points 
que  j'ai  arrêtés  dans  mon  esprit ,  et  que  vous- 
même  ne  sauriez  détruire.   Mais  revenons 
a  ce  qui  me  concerne  y  puisque  vous  voulez 
me  donner  le  vilain  défaut  de  parier  de  soi. 
M  J'aimais  le  couvent  avant  que  vous  y 
vinssiez;  et  depuis  que  vous  y  êtes  entrée ,  je 
n'ai  plus  aimé  que  vous.  Vos  larmes  me  tou- 
chaient*. ••  votre  pieuse  et  douce  résignation 
m'apprenait   que  Dieu  console  des  peines 
qu'il  permet  • .  •  Aujourd'hui  je  vous  vois  seule  ^ 
toujours  seule  ;  et  cet  isolement  pèse  sur  mon 
cœur.  Je  pense  d'autant  plus  à  vous,  que  vous 
m'avez  défendu  de  prononcer  votre  nom, 
dans  ce  monde  dont  vous  voulez  être  ou- 
bliée. Eh  !  pourquoi  faut-il  renfei^er  dans 
mon  ame  l'admiration  que  tant  de  vertus,  de 
courage  ont  fait  naître  ?  Pourquoi  vous  suis- 
je  plus  soumise  que  je  ne  l'ai  jamais  été  à 
personne  ?  Pourquoi  l'idée  de  vous  causer  la 
plus  légère  peine  m'inspire-t-elle  une  sorte 
de  terreur?  Je  l'ignore... •  Sur  tout  ce  qui 
vous  concerne  ;  sur  tout  ce  qu'il  pourrait  y 
avoir  de  commun  entre  nous,  je  finis  ton- 
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jours  par  me  répondre  :  Je  l'ignore. . .  Mais  je 
m'arrête,  et  ne  veux  vous  entretenir  que  de 
moi....  Vous  l'avez  ordonné. 

»  Je  suis  partie  avec  ma^rand'mère.  Les  re- 
grets que  j'éprouvais  en  vous  quittant  étaient 
bien  vifs;  mais  vous  m'aviez  recomiriandé  de 
les  cacher,  et  je  lui  ai  parlé  uniquement  du 
plaisir  que  j'avais  à  être  avec  elle.  J'en  res- 
sentais un  véritable ,  car  vous  savez  com* 
bien  je  l'aime.  Si  j'étais  encore  près  de 
vous ,  je  vous  prierais  de  m'expliqiïer  com- 
ment le  cœur  peut  renfermer  st  la  fois  des  sen- 
timens  si  tendres  et  si  contraires?  Vous  m'ap- 
prendrez à  me  connaître  quand  nous  nous 
reverrons.  En  attendant  parlons  de  moi;  j'y 
pense  quelquefois  avec  les  autres  ;  mais , 
lorsque  je  vous  écris,  le  moi  c'est  vous. 

»  J'ai  été  fort  occupée  c*  i  ma  grand'mère; 
il  m'a  paru  qu'elle  était  satisfaite.  Je  n'étais 
plus  cet  enfant  qu'elle  se  plaisait  à  gâter; 
j'étais  devenue  à  ses  yeux,  et  même  aux 
miens ,  une  jeune  personne  dont  elle  pou- 
vait attendre  quelqu'agrément  dans  sa  vie.  A 
qui  devions-nous  toutes  deux  ces  douces  im- 
pressions? Encore  à  vous ,  qui  m'avez  accou- 
tumée à  m'oublier  moi-même ,  à  me  deman- 
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def^'il  ne  valait  pas  mieux  exister  pour  le 
bonheur  des  autres ^  que  d'en  exiger^  ou  d'en 
espérer  le  sien. 

})  Nous  sommes  arrivées  au  château  de  la 
Ferté.  £n  entrant  dans  le  salon  y  ma  grand'- 
mère  y  fatiguée ,  s'est  assise  dans  un  immense 
fauteuil  qui  m'a  rappelé  le  vôtre*  Cepen- 
dant ce  fauteuil  est  plus  antique  que  celui 
de  votre  cellule.  Il  y  a  entre  eux^  comme  de 
vous  à  ma  grand'mère  y  une  grande  diflerence 
d'âge.  Dès  qu'elle  a  été  bien  établie,  j'ai 
couru  lui  chercher  un  tabouret  pour  ses  pieds  ; 
il  m'a  encore  fait  souvenir  de  celui  sur  lequel 
je  me  plaçais  près  de  vous. 

»  Au  lieu  d'aller  voir  le  château  y  les  jar-f 
dins  y  de  chercher  à  exciter  en  moi  une  cu- 
riosité que  réellement  je  n'éprouvais  pas  y  je 
suis  restée  près  d'elle.  Ses  gens  sont  venus 
prendre  ses  ordres  ;  je  les  ai  écoutés  avec  at- 
tention, parce  qu'il  me  semblait  qu'alors  je 
pourrais  apprendre  à  prévenir  ses  désirs. 
Lorsqu'ils  ont  été  partis  y  elle  a  dit  à  l'une  de 
ses  femmes  de  me  conduire  dans  Tapparle- 
ment  qu'elle  m'avait  fait  préparer,  et  qui  est 
près  du  sien.  —  Je  l'ai  assurée  que  je  le  ver-* 
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raift  aussi  bien  le  soir.  —  «  Vous  n'êtes  ^^>a5 
m  curieuse  y  a-t-elle  repris  ;  cependant,  j'a- 
»  vais  pensé  à  tout  ce  qui  doit  vous  le  rendre 
n  agréable.  »  — J'ai  senti  que  mon  indiffé- 
rence la  fâchait  ;  aussitôt,  je  me  suis  levée  en 
lui  disant  que  j'avais  craint  de  la  laisser  seule  ; 
mais  que  ,  puisqu'elle  le  permettait ,  je  ver- 
rats avec  plaisir  un  appartement  où  j'allais 
trouver  de  nouvelles  preuves  de  sa  bonté. 
••^Elle  a  souri  avec  bienveillance,  a  pris  son 
ouvrage ,  et  a  dit  à  mademoiselle  Henriette 
de  me  suivre,  en  ajoutant  qu'elle  n'était 
plus  destinée  qu'à  me  servir.  —  Mademoi- 
selle Henriette  l'a  saluée  avec  respect ,  et 
m'a  accompagnée  d'un  air  moitié  gouver- 
nante ,  moitié  femme  de  chambre,  qui  était 
asse£  comique. 

»  Après  avoir  traversé  tvec  elle  l'appar- 
tement de  ma  grand'mère,  je  suis  entrée 
dans  un  joli  salon  donnant  ^ur  le  parc.  J'y 
ai  trouvé  des  livres ,  une  harpe ,  un  clave- 
cin, une  table  à  dessiner,  un  métier  à  bro- 
der, enfin  tout  ce  qui  peut  occuper  à  la 
campagne.  Acôté  de  ce  salon  est  ma  chambre, 
ensuite  un  cabinet  de  toilette  entouré  d'ar- 
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moires  qae  mademoiselle  Hearîette  a  ou- 
vertes )  comme  si  elle  exécutait  des  ordres 
donnés  long-temps  d'avance. 

»  Ces  armoires  étaient  remplies  de  robes, 
de  parures  et  de  toutes  les  fantaisies  qui  plai- 
sent à  mon  âge.  Je  n'en  ai  pas  eu  la  tète 
tournée  y  je  vous  prie  de  le  croire  ;  mais  j'a- 
vouerai qu'elles  mont  été  fort  agréables. 
Xai  considéré  avec  étonnement  tous  ces  tré^i- 
sors  y  que  mademoiselle.  Henriette  faisait  va-* 
loir  en  personne  de  goût.  En  retournant  chea 
ma  grand'mère ,  j'ai  pensé  que  la  meilleure 
manière  de  la  remercier  était  de  lui  peindre 
ma  surprise  et  ma  reconnaissance.  Réelle- 
ment y  j'étais  enchantée  !  je  ne  pouvais  me 
lasser  d'admirer  combien  il  était  aimable  à 
elle  de  s'être  ainsi  occupée  de  moi. 

»  A  peine  étais  -  je  dans  le  salon  que 
l'on  a  annoncé  le  marquis  d'Entragues.  Sa 
terre  est  très-voisine  de  la  nôtre.  Ma  grand'- 
mère m'avait  déjà  prévenue  que  c'était  un  de 
ses  proches  parens  et  son  meilleur  ami; 
qu'il  avait  été  fort  à  la  mode  sous  le  dernier 
règne  y  et  que  malgré  son  grand  âge  il  était 
très-aimable  et  très-gai.  Elle  a  paru  le  voir 
avec  un  grand  plaisir. 
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»  Il  m'a  dit  qu'il  avait  souvent  regretté  que 
la  règle  sévère  du  couvent  où  j  étais  ,  ne  lui 
eût  pas  permis  de  venir  quelquefois  à  la  grille 
du  parloir  avec  ma  grand'mère.  Il  lui  a  fait 
beaucoup  de  complimens  sur  ma  figure  ^  sur 
mon  maintien  y  enfin  sur  toute  ma  personne. 
Mais  comme  son  admiration  s'exprimait  en 
lui  parlant,  assez  bas  pour  ne  pas  m'embar- 
rasser,  assez  haut  pour  que  je  pusse  l'en- 
tendre y  je  l'ai  seulement  jugé  un  homme 
très-poli. 

»  Il  doit  s'établir  demain  au  château  où 
il  reste  d'ordinaire  presque  tout  le  temps 
que  ma  grand  mère  y  passe.  Elle  attend  aussi 
quelques  personnes  de  Paris.  Mais  elle  m'a 
dit  tristement  :  u  Ma  société  est  bien  sérieuse 
»  pour  vous  y  pauvre  Blanche  !  Cependant  y  si 
»  vous  pouvez  vous  accoutumer  à  nos  ma- 
»  nières  de  l'ancien  temps  y  nous  tacherons 
»  de  vous  faire  oublier  nos  âges.  »  — -  w  J'es- 
»  père  ne  pas  oublier  que  c'est  à  moi  à  vous 
»  faire  excuser  l'étourderie  du  mien  y  »  lui 
ai-je  répondu  y  en  l'embrassant  ;  et  je  l'ai 
suppliée  de  ne  plus  parler  de  son  âge  y  si  elle 
ne  voulait  pas  m'affliger.  Apparemment  que 
ma  réponse  a  plu  à  monsieur  d'Entragues  ; 


DE  FAKGY.  71 

car  j'ai  va  qu  il  faisait  à  ma  grand'mère  un 
signe  d  approbation  ;  puis  il  m'a  regardée  avec 
intérêt.  Elle  tn'a  serré  la  main  y  s'est  atten- 
drie,  et  lui  a  dit  :  «  Elle  est  aimable  et 
n  bonne,  ma  petite-fille;  je  me  flatte  que 
»  bientôt  nous  serons  les  meilleures  amies  du 
>}  monde.  »  *^  Il  a  souri ,  en  observant  que 
la  personne  qui  m'avait  élevée  devait  avoir 
bien  de  l'esprit. 

»  J'ai  pensé  à  vous  y  ma  seconde  mère  y 
et  ne  vous  ai  point  nommée  ;  vous  l'aviez 
défendu.  Mais,  c'est  vous  qui  avez  réelle- 
ment fini  mon  éducation  ;  c'est  à  vous  que 
je  dois  de  savoir  que  pour  passer  doucement 
la  vie,  il  faut  qu'elle  soit  un  échange  de 
soins ,  d'afiection  ;  et  que  celui  qui  rend  heu- 
reux tout  ce  qui  l'entoure,  est  lui-même 
plus  heureux.  Enfin,  je  veux  mettre  en  pra- 
tique toutes  vos  leçons ,  me  souvenir  de  vos 
moindres  paroles;  et  nous  verrons  après, 
si  vous  vous  repentez  de  m'avoir  admise  dans 
votre  solitude.  Ah  !  que  ce  mot  de  solitude 
réveille  en  moi  d'amers  souvenirs  I  Je  vous 
vois  d^ns  cette  prstite  cellule ,  en  proie  à  vos 
chagrins ,  livrée  à  des  réflexions  qui ,  peut- 
être,  les  aggravent  encore.  J'y  pense  sans 
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cesse;  el  souvent  je  sens  mon  cœur  se  serrer, 
jusqu'à  me  faire  répandre  des  larmes. 

>)  Blanche.  »> 

Madame  de  Fargy  reçut  cette  lettre  avec 
une  véritable  satisfaction;  Blanche  lui  était 
bien  chère ,  et  les  preuves  de  son  attache- 
ment la  consolaient.  Mais,  comme  elle  vou- 
lait surtout  affaiblir  l'impression  de  cet  isole- 
ment, qui  cause  une  sorte  de  terreur  dans  la 
jeunesse ,  elle  lui  manda  :  ce  Vous  ne  me  re- 
»  connaîtriez  plus  ;  j'ai  établi  un  nouvel 
»  ordre  dans  ma  journée.  »  —  Elle  se  l'était 
promis,  et  cependant  n'avait  pu  encore  s  y 
résoudre.  —  «  J'ai  commencé  un  grand  ou* 
»  vrage  que  je  vous  destine.  »  — 11  est  vrai 
que  l'ouvrage  était  préparé;  les  laines^  les 
soies,  pour  nuancer  les  fleurs  y  étaient  sur  sa 
table;  mais  le  canevas  restait  là,  sans  qu'elle 
y  eût  fait  un  point;  peut-être  même  n'y  avait- 
t-elle  songé  que  pour  rassurer  Blanche ,  sans 
la  tromper.  —  «  Mon  enfant,  continuait-elle, 
»  ne  revenez  plus  sur  mes  chagrins,  je  vous 
»  en  conjure  ;  car,  dans  la  résolution  que  j'ai 
»  prise  de  chasser  ces  cruels  et  inutiles  sou- 
M  venirs,^en  menant  une  vie  toute  occupée  , 
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M  VOUS  risqueriez  de  me  les  rappeler^  à  l'ins^ 
M  tant  où  peut-être  je  serais  parvenue  à  me 
»  distraire.  » 

Madame  de  Fargy  espérait  qu'en  inter- 
disant à  Blanche  de  lui  parler  de  ses  peines , 
elle  Tempécherait  d'y  penser ^  ou  du  moins 
de  s  en  faire  un  tourment.  Elle  ajouta  :  «  Ma 
M  jeune  amie  ^  ne  vous  inquiétez  pas  non  plus 
»  de  ma  solitude.  Une  ame  vraiment  pieuse 
»  n'est  jamais  seule;  Dieu  est  toujours  pré- 
»  sent...  Je  sens  que  mes  larmes  ne  coulent 
n  point  ignorées;  que  mes  plaintes  sont  tou- 
»  jours  entendues. ...  Il  est^  auifond  de  mon 
>i  cœur  y  une  voix  secrète  qui  me  parle  ^  me 
M  répond  y  me  donne  des  espérances  y  lorsque 
»  ma  raison  n'en  a  plus.  Pour  mon  repos  et 
»  pour  le  vôtre 9  éloignons  donc  ces  tristes  et 
»  vains  retours  sur  le  passé.  Mais  je  veux  ap- 
»  prendre  tout  ce  qui  vous  intéresse.  Pro^ 
»  mettezrnioi  de  n'omettre  aucun  détail.  Je 
»  désire  que  vous  me  parliez  de  toutes  les 
»)  personnes  qui  attireront  votre  attention. 
>i  11  s'en  trouvera  sans  doute  quelqu'une  que 
»  j  aurai  connue  ;  je  me  plairai  à  voir  sr 
»  notre  jugement  sur  elle  est  semblable.  La 
I)  bonté  de  madame  de  Nançai  nie  persuade 
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»  que  vous  n'aurez  jamais  de  longues  afflic- 
»  lions  ;  mais  je  partagerai  jusqua  vos  plus 
»  légères  contrariétés ,  et  je  m'amuserai  de 
»  vos  plaisirs.  C'est  ainsi  que  vous  animerez 
»  cette  retraite ,  qui  n'a  rien  d'effrayant  en 
»  elle-même ,  et  que  pourtant  vous  rendrez 
M  plus  agréable. 

M  Remarquez  que  j'ai  souligné  les  mots 
»  promeitez'-moi  ;  et  je  les  souligne  encore , 
»  parce  que  je  désire  votre  confiance  tout 
»  entière.  Croyez  que  nous  pouvons  nous 
m  être  nécessaires  l'une  à  l'autre.  Votre 
»  gaieté  me  fera  du  bien  ;  et  mon  sérieux , 
»  qui  ne  se  verra  pas  de  loin  ,  ne  donnera 
»  pas  à  mes  observations  l'air  sévère*  En- 
»  fin  je  veux  être  votre  amie  ,  car  je  vous 
»  aime  comme  ma  fille.  Mais^  ma  chère  en- 
»  faut ,  je  ne  permets  aucune  réticence.  Le 
»  malheur  m'a  rendue  craintive  ;  et  j'aurais 
»  à  vous  reprocher  d'avoir  ajouté  à  mes 
»  peines  9  si  j'apercevais  la  plus  légère  alté- 
»  ration  dans  vos  sentimens  pour  moi.  n 

Madame  de  Fargy  n'avouait  pas  à  Blanche 
quelle  n'insistait  autant  sur  une  confiance 
entière,  que  parce  qu'elle  voulait  prévenir  les 
dangers  de  son  inexpérience ,  guider  ses  dé- 
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marches,  rectifier  ses  jugemens,  enfia  la 
surveiller  avec  la  tendresse  d'une  mère. 
Elle  terminait  en  disant  :  «  Je  suis  très- 
aise  que  le  marquis  d'Entragues^  soit 
chez  madame  votre  grand'mère.  Je  l'ai 
beaucoup  vu  autrefois.  Sa  société  avait 
pour  moi  un  charme  particulier.  Son 
ame  est  noble  et  élevée,  son  caractère 
gai  y  son  humeur  égale  ,  sa  mémoire  toute 
vive,  et  son  esprit  encore  jeune.  Sa  vie 
n'a  été  troublée  par  aucun  orage;  aussi 
a-t-il  sans  effort  une  vieillesse  douce  et 
indulgente.  Causez  avec  lui  souvent;  par- 
lez-lui de  vos  petits  chagrins ,  de  vos  amu- 
semens;  consultez-le  dans  vos  moindres 
embarras:  ses  conseils  pourront  vous  être 
utiles,  et  sa  conversation  vous  sera  tou- 
jours agréable.  Otez-lui  seulement  l'in- 
quiétude de  passer  à  vos  yeux  pour  un 
vieillard  qui  n'admire  que  les  temps  passés; 
car,  mon  enfant,  croyez-moi ,  ces  gens 
âgés  que  l'on  affecte  de  craindre,  sont 
plus  tinaides  qu'exigeans.  Tâchez  donc  de 
lui  persuader  qu'il  ne  vous  ennuie  pas  ;  et 
vous  aurez  en  lui  un  ami  essentiel  et  très- 
aimable,  n 
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Blanche  y  toute  contente  de  celte  lettre ,  ne 
douta  pas  un  instant  que  madame  de  Fargjr 
ne  fut  réellement  décidée  à  s'occuper  et  à 
se  distraire.  U  faut  être  bien  jeune,  ou 
bien  bonne  pour  prendre  tout  à  la  lettre: 
Blancbe  était  jeune  et  bonne  ;  elle  crut 
donc  que  son  amie  parviendrait  à  surmonter 
ses  chagrins,  et  elle  en  devint  plus  tranquille. 
Dans  sa  réponse  ,  elle  l'assura  qu  elle  ne  lui 
cacherait  pas  une  seule  de  ses  pensées;  et 
prit  l'engagement  de  vivre  y  pour  ainsi  dire  , 
en  présence  de  son  amie ,  quoique  séparée 
d'elle. 

Elle  fut  aussi  très  *•  satisfaite  de  la  haute 
estime  que  madame  de  Fargy  avait  pour  le 
marquis  d'Entragues;  et  dès-lors  Blanche 
sentit  pour  lui  l'affection  qu  elle  aurait  eue 
pour  un  père ,  sans  qu'il  s'y  mêlât  ni  con- 
trainte y  ni  respect.  11  remarqua  prompte- 
ment  avec  quelle  déférence  elle  l'écoutait  ; 
comme  ses  yeux  se  portaient  vers  lui  pour  le 
consulter,  et  souvent  même,  pour  chercher 
une  approbation  qui  paraissait  lui  causer  un 
vrai  plaisir.   Touché   de  cette  amitié   qui 
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se  montrait  si  naïvement,  il  l'aima  bientôt 
comme  sa  fille. 

Peu  de  jours  après  avoir  reçu  la  lettre  de 
madame  de  Fargy  ,  Blanche  se  promenait  sur 
la  terrasse  devant  les  fenêtres  du  château.  Mon- 
sieur d'Ëntragues  vint  la  joindre  :  «  Ah!  que 
»  je  suis  aise  de  vous  voir  seul  !  lui  dit*elle.  » 

—  Cette  joie  naïve  y  quç  tous  les  traits  de 
Blanche  exprimaient  si  vivement ,  le  surprit. 

—  «  Oui ,  ajouta-t-elle  j  vous  êtes  pour  moi 
»  un  ami  bien  plus  précieux  que  vous  ne 
»  me  paraissiez  devoir  l'être.  »  — *  «  Et  par 
M  quelle  fortune  ,  s'écria-t-il ,  ai-je  autant 
»  gagné  dans  votre  esprit  ?  »  —  «  Je  désire , 
»  reprit  Blanche  ,  que  vous  soyez  mon  con- 
n  seil  I  mon  guide  ;  et  je  voudrais  savoir  si 
»  vous  y  êtes  disposé.  »  —  a  J'espère  que 
»  vous  n'en  doutez  pas,  répondit-il  ;  et  je 
>i  rends  grâce  à  madame  de  Nançai  de  vous 
»  avoir  inspiré  cette  confiance  en  moi.  »  — 
«  Ma  grand'mère  !  repartit  Blanche  en  sou- 
li  riant  ;  je  crois  qu'elle  pense  beaucoup  de 
»  bien  de  vous  ;  mais  elle  m'a  seulement  dit 
»  que  vous  étiez  fort  aimable,  et  je  m'en 
n  suis  aperçue.  C'est  une  autre  personne  qui 
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»  m'a  assuré  que  vous  pouviez  être  très-utile 
»  à  ma  jeunesse.  » 

Monsieur  d'Entragues  cherchait  à  deviner 
qui  pouvait  avoir  parlé  de  lui  à  mademoi*- 
selle  de  Nançai  y  et  qui  avait  assez  d'influence 
sur  elle,  pour  déterminer  sou  opinion.  Pen- 
dant qu'il  s'abandonnait  à  ses  pensées. 
Blanche  se  recula  de  quelques  pas ,  afin  qu'il 
ne  pût  reconnaître  l'écriture  de  madame  de 
Fargy  ;  et  elle  lui  lut  ce  qu'il  y  avait  d'a- 
gréable pour  lui  dans  sa  lettre.  Cependant , 
elle  adoucit  l'expression  de  vieillard  qui 
blesse  toujours  un  peu ,  même  ceux  qui  par- 
lent souvent  de  leur  âge. 

La  curiosité  de  monsieur  d'Entragues  fut 
très-excitée  par  ces  mots  :  (c  Je  l'ai  beaucoup 
vu  autrefois.  »  Mais  comme  par  son  rang  , 
sa  fortune  ,  les  agrémens  de  son  esprit, 
la  sûreté  de  son  caractère  ,  il  avait  eu  tous 
les  succès  qui  embellissent  les  différentes 
époques  de  la  vie ,  les  personnes  qui  jouis- 
saient d'une  distinction  quelconque  lui 
étaient  toutes  connues  ;  et  cette  phrase 
l'étonnait  ,  sans  l'éclairer. 

Blanche  replia  sa  lettre  ,  et  lui  demanda 
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de  nouveau  s'il  voulait  être  cet  ami  essen- 
tiel  et  vrai ,  dont  elle  avait  besoin  ?  — 11  lui 
promit  un  attachement  fidèle  et  sincère, 
w  Cependant,  ajouta-t-il,  je  dois  vouspré- 
I)  venir  que  letportrait  qu'on  a  fait  de  moi  y 
})  est  très*flatté«  »  —  «  Cela  pourrait  bien 
»  être  y  répondit  Blanche  en  souriant.  Mais 
>i  comme  je  crois  sans  examen  la  personne 
»  qui  la  fait  y  je  ne  vous  permets  pas  d y 
»  rien  changer.  Voulez-vous  donc  bien  me 
>}  dire  uniquement,  si  je  puis  lui  mander  que 
»  vous  consentez  à  me  guider,  dans  ce  monde 
n  que  je  ne  connais  pas  ?  » 

Il  renouvela  les  assurances  d'une  afifection 
sans  borne  ;  puis  il  reprit  :  u  Madame  votre 
»  grand'mère  sait-elle  vos  bontés  pour  moi  ? 
»  —  Non  vraiment  ;  et  il  ne  faut  pas  lui  en 
»  parler.  »  —  Monsieur  d'Entragues,  encore 
plus  surpris  ,  n'entendait  rien  k  cette  figure 
innocente  ,  naïve  ,  et  qui  avouait  avec  sim- 
plicité qu'elle  avait  des  secrets  pour  une 
mère  qui  l'aimait  tendrement.  Aussi  lui  dit-il: 
ce  Est-ce  aujourd'hui.  Mademoiselle,  que  mon 
))  rôle  de  conseil  et  d'ami  commence  ?  »  — 
«  Oui.  »  —  «  Alors,  permettez-moi  de  vous 
»  demander,  pourquoi  vous  cachez  à  madame 
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M  de  Nançai  des  senlîmens  qui  ^  sans  doute, 
»  auraient  sou  approbatioa  ?»  —  De  peur 
»  de  laffliger  y  »  répondit  Blanche  ,  le  plus 
tranquillement  du  monde.  —  ce  De  peur  de 
»  l'affliger ,  s'écria-t-il  !  Savfl9-*vous  bien  que 
»  si  vos  yeux  y  votre  voix  ne  me  rassuraient 
»  pas  y  vos  paroles  m'inquiéteraient  beau* 
»  coup.  »  —  (f  Tout  cela  est  pourtant  bien 
»  vrai  y  et  bien  simple  y  »  reprit  Blanche  y 
d'un  air  tendre  et  mélancolique  ;  et  elle  sou- 
pira. 

Ce  soupir  toucha  monsieur  d'Ëntragues  ; 
il  ne  voulait  pas  l'attrister  y  et  il  répliqua 
gaiement  :  u  Ce  qui  me  rassure  y  c'est  qu'au 
»  moins  la  personne  qui  vous  écrit  ne  doit 
»  pas  être  très-jeune  y  puisqu'elle  m'a  beau- 
»  coup  vu  autrefois.  »  —  w  Ah!  répon- 
»  dit  Blanche  ,  d'un  ton  grave  ;  c'est  ma 
»  meilleure  amie  y  c'est  la  femme  la  plus 
M  respectable  y  la  plus  digne  d'être  aimée  !  » 
—  «  Pourquoi  donc  ne  parlez-vous  pas 
»  d'elle  à  madame  de  Nan  çai  ?  »  —  «  D'abord  y 
»  elle  la  connaît  y  et  l'estime  autant  que  je 
M  l'estime  moi-même.  »  Mais  s'anêtant  lout- 
à-coup  y  comme  si  elle  eut  craint  d'en  trop 
dire  y  elle    ajouta  :   «  Savez-vous  que    je 
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»  m'aperçois  qu  en  effet  voire  portrait  est 
»  très-flatlé  ;  car  vous  êtes  curieux  ,  et  c'est 
)}  un  fort  vilain  défaut.  Je  l'écrirai  à  cette 
>i  personne  ^  pour  diminuer  un  peu  là  bonne 
»  opinion  qu'elle  a  de  vous.  »  *—  Tous  deux 
se  mirent  à  rire  ;  mais  malheureusement 
monsieur  d'Enlragues  répéta  :  «  Pourquoi  ?..  » 
Blanche  l'interrompit  aussitôt  y  en  lui  disant  : 
«  Je  découvre  que  toutes  vos  phrases  com- 
»  mencent  par  des  pourquoi?...  des  com- 
n  ment  ?....  enfin 9  par  des  questions  aux- 
»  quelles  je  ne  puis  pas  répondre.  Si  vous 
»  voulez  être  mon  ami  y  vous  m'écouterez^ 
»  vous  m'avertirez  ;  et  votre  curiosité  n'ira 
»  jamais  plus  loin  que  ma  confiance.  » 

Blanche  ne  voulait  pas  avouer  qu'elle  re- 
doutait la  susceptibilité  de  sa  grand'mère  ; 
et,  craignant  de  l'exciter,  elle  exigea  de  mon- 
sieur d'Entragues  qu'il  lui  laisserait  ignorer, 
et  cette  lettre  ,  et  la  conversation  qu'ils  ve- 
naient d'avoir  ensemble.  Plus  elle  insistait 
sur  sa  discrétion  ,  plus  il  désirait  connaître 
le  motif  d'une  réserve  si  singulière. 

Cependant,  l'air  doux  et  timide  de  Blanche 
lui  persuada  qu'elle  avait  seulement  besoin 
d'être  encouragée,  pour  lui  confier  ces  légers 
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intérêts  auxquels  la  jeunesse  attache  tant 
d'importance.  Il  espéra  qu  avec  le  temps  elle 
deviendrait  moins  craintive  ;  et ,  comme  il 
ne  voulait  pas  lui  déplaire ,  il  prit  tous  les 
engagemens  qu'elle  lui  dicta.  A  chaque  as- 
surance d  amitié  ,  elle  se  laissait  aller  à  une 
joie  d'enfant.  «  Je  suis  vraiment  née  heu- 
j)  reuse,  s'écria-t-elle  ;  j'ai  trouvé  dans  la  re- 
»  traite  une  amie  incomparable ,  et  dans  le 
))  monde  un  guide  éclairé.  »  —  n  Cette  amie 
»  est  sûrement  une  religieuse  qui  a  présidé 
»  à  voire  éducation  ?  »  —  «  Non  y  Mon- 
»  sieur  ;  et  voilà  encore  vos  questions  qui 
))  vont  recommencer.  Soyez  sûr  que  j'aime- 
n  rais  à  y  répondre;  mais  je  vois  avec  peine 
»  que  9  dès  qu'on  a  un  secret  y  il  faut  que  le 
w  mystère  s'étende  sur  toute  la  vie....Pour- 
»  tant,  je  consens  à  vous  dire  ce  que  j'ai  déjà 
»  dit  à  ma  grand'mère;  car  c'est  bien  extra- 
»  ordinaire.  Apprenez  que  ce  grand  secret 
M  que  j'ai  l'air  de  cacher,  je  ne  le  sais  pas 
»  moi-même.  »  —  A  ces  mots  ,  monsieur 
d'Entragues  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire  , 
dont  Blanche  parut  un  peu  déconcertée. 

Quoiqu'il  fut  convaincu  que  c'était  quel- 
qu'enfantillage  de  couvent  qu'il  lui  serait  fa- 
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cile  de  pénétrer  y  il  désirail  fort  découvrir 
le  nom  de  celte  personne  qui  Tavait  beau- 
coup vu  autrefois.  Il  cherchait  en  vain^  parmi 
les  femmes  dont  il  savait  avoir  eu  à  se  louer^ 
quelle  était  celle  qui  exerçait  tant  d'empiré 
sur  mademoiselle  de  Nançai.  Il  s*en  rappeU 
même  quelques-unes  dont  il  croj^ait  avoir  eu 
à  se  plaindre  ,  et  il  n'en  était  pas  plus  avancé. 
La  pauvre  madame  de  Fargy  occupait  égale* 
ment  le  cœur  de  Blanche  y  et  Tesprit  de  cet 
ancien  courtisan,  qui  se  flattait  de  si  bien  con- 
naître le  monde^  qui  avait  vu  tant  de  choses, 
et  qui^  une  minute  auparavant,  aurait  juré  ne 
pouvoir  plus  s  étonner,  ni  s'inquiéter  de  rien. 
Madame  de  Nançai  se  montra  à  la  porte 
du  salon  qui  donnait  sur  cette  terrasse,  et 
les  appela  ;  elle  n'avait  point  sa  bienveillance 
ordinaire  :  «  De  quoi  vous  entreteniez-vous 
»  donc  si  vivement ,  leur  dlt*elle  ?  J'ai  eu 
M  envie  de  vous  laisser  oublier  le  dîner  ;  car 
»  vous  me  paraissiez  en  train  de  tout  ou- 
»  blier.  »  —  Elle  avait  passé  la  matinée 
seule  ;  et  accoutumée  aux  soins  assidus  de 
Blanche ,  à  la  société  de  monsieur  d'£n«- 
tragues,  elle  s  était  fort  ennuyée.  Souvent 
elle  les  avait  regardés  par  la  fenêtre,  et 
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soupçonnait  déjà  son  ancien  ami  et  sa  petite* 
fille  de  ne  plus  se  plaii'e  avec  elle. 

Monsieur  d'Entragues  connaissait  mieux 
que  Blanche  les  inquiétudes  de  ce  caractère 
jaloux.  Pour  la  calmer  il  lui  dit  :  «  Mademoi' 
M  selle  me  parlait  de  son  couvent.  Les  sou- 
>i  venirs  de  l'enfance  sopt  si  purs  qu'ils  inté- 
I)  ressent  tous  les  âges.  »  —  Il  ne  se  doutait 
pas  que  rien  ne  devait  blesser  davantage  ma- 
dame de  Nançai  ;  aussi  répondit-elle  avec  ai- 
greur :  c(  J'imaginais  que  ma  petite-fille  n'é- 
»  tait  plus  si  occupée  de  ce  couvent.  11  me 
})  semble  que  l'aiTection  qu'elle  m'inspire 
u  aurait  pu  rendre  ses  souvenirs  moins  vifs, 
»  et  moins  agréables  pour  vous.  »  —  En  di- 
sant ces  mots  9  elle  s'enfonça  dans  son  fau- 
teuil, comme  si  elle  eût  voulu  s'y  renfermer 
tout  entière,  et  se  séparer  d'eux. 

Ils  gardèrent  le  silence,  jusqu'au  moment 
où  l'on  vint  avertir  que  le  diner  était  servi. 
Monsieur  d'Entragues  donna  le  bras  à  ma- 
dame de  Nançai  pour  aller  dans  la  salle  à 
manger.  Blanche  les  suivait;  elle  s'aperçut 
qu'il  parlait  bas  à  sa  grand'mère ,  et  fut  bien 
troublée  de  ce  qu'il  pouvait  lui  dire.  Madame 
de  Nancai  s'arrêta  même  dans  l'embrasure 
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d'uoe  fenêtre  pour  1  écouter^  et  fit  signe  à 
Blanche  de  passer  ;  elle  obéit.  En  les  atten- 
dant ,  elle  se  mit  aussi  à  une  fenêtre ,  afin  que 
les  gens  ne  vissent  pas  combien  elle  était 
tourmentée. 

Sa  grand'mère  et  monsieur  d'Enlragues 
restèrent  long-temps  à  causer.  Lorsqu'ils  en- 
trèrent ^  madame  de  Nançai  avait  repris  sa 
bonne  humeur.  Elle  s'approcha  de  sa  petite- 
fille  ^  et  l'embrassa,  ce  Tu  m'aimes  donc 
>}  comme  je  désire  d'être  aimée  ?  lui  dit-elle. 
»  Monsieur  d'Entragues  vient  de  m'appren- 
»  dre  avec  quelle  tendresse  tu  lui  as  raconté 
»  tous  les  soins  que  j'ai  donnés  à  tOn  en- 
»  fance.  Ah  !  sois  bien  sure  que  tu  n'auras 
}}  jamais  de  meilleure  amie  que  moi  !  »  * — 
Elle  l'embrassa  encore  y  la  fit  mettre  à  table 
près  d'elle  :  w  Encore  plus  près  qu'à  l'ordi- 
>i  naire  y  »  disait-elle,  toute  gaie  y  toute  heu- 
reuse. Blanche  regardait  ce  changement  dlm- 
meurcomme  une  espèce  de  miracle.  Elle  igno- 
rait que  monsieur  d'Entragues ,  étant  très^lié 
avec  madame  de  Nançai,  avait  été  souvent 
le  témoin  de  ces  preuves  d'afleclîou  qu'il  s'é- 
tait rappelées  si  à  propos. — Mon  respectable 
ami  ^  se  disait  Blanche,  aura  sûrement  fait 
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quelque  mensonge  officieux  ;  maïs  ce  n'esl 
pas  ma  faute;  ainsi  je  puis  eu  profiter. 

Madame  de  Nançai  était  si  contente  qu'elle 
ne  savait  comment  manifester  sa  joie.  Elle 
riait  de  ce  qu'elle  voyait ,  de  ce  qu'elle  disait^ 
sans  pouvoir  s'en  empêcher.  Elle  se  moqua 
de  monsieur  d'Entragues ,  qui  y  avec  son  goût 
délicat 9  aurait  un  diné  à  la  glace.  Mais  elle 
observa  qu'il  méritait  bien  cette  punition, 
pour  avoir  laissé  Blanche  l'oublier  toute  une 
matinée.  Cependant,  comme  elle  était  ac* 
coutumée  à  le  soigner  avec  attention ,  elle 
goûtait  à  tous  les  plats ,  ne  les  trouvait  pas 
mangeables ,  les  renvoyait  les  uns  après  les 
autres,  en  demandait  de  nouveaux  qui  se 
faisaient  attendre...  Enfin  il  y  avait  un  désor- 
dre ,  une  confusion  dans  ce  repas,  qui  amu* 
sait  beaucoup  madame  de  Nançai. 

Monsieur  d'Entragues  riait  aussi  ;  mais 
c'était  de  l'air  émerveillé  de  Blanche.  Pour 
contribuer  à  la  gaieté  de  sa  grand'mère,  il 
affecta  de  gémir  sur  le  peu  d'égards  qu'on 
avait  pour  un  homme  qui  faisait  gloire  d'être 
gourmand!  pour  le  dernier  élève  du  fameux 
ordre  des  trois  coteaux  ! 

c<  Il  y  a  justement  cinquante  ans ,  s'écria- 
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n  t*il  y  que  je  n*si  fait  un  si  mauvais  dîner  l 
»  car  vous  saurez ,  Mademoiselle,  que  j'ai 
n  plus  de  soixante-quinze  ans .  )i— (c  Ne  parlez 
»  donc  pas  de  votre  âge ,  s*écria  madame  de 
»  Nançai;  vous  êtes  si  aimable,  qu*on  se 
»  persuade  chaque  année  que  vous  en  perdez 
»  deux,  au  lieu  d'en  gagner  une.  C'est  moi 
»  qui  suis  vieille  et  maussade,  o  — -  Alors 
elle  embrassa  de  nouveau  sa  petite-fille  ,  et 
paraissait  vouloir  la  consoler  de  l'humeur 
qu'elle  lui  avait  montrée. 

Après  dîner  il  vint  plusieurs  personnes  du 
voisinage.  Madame  de  Nançai  joua  au  re-* 
versis.  Monsieur  d'En tragues,  n'étant  pas  né- 
cessaire ,  s'approcha  de  Blanche  :  cr  Convenez  , 
n  lui  dit-il  bien  bas ,  que  je  sais  remplir  les 
»  devoirs  d'ami,  et  que  je  vous  ai  tirée  d'un 
»  mauvais  pas?  »^cr  Je  vous  conseille  de  vous 
n  en  vanter ,  répondit-elle  sur  le  même  ton  ! 
»  quand  c'est  vous  seul  qui  m'aviez  mise  dans 
n  ce  mauvais  chemin ,  en  ne  disant  pas  la  vé- 
»  rite.  Pourquoi  parler  à  ma  grand'mère  de 
M  mon  couvent  auquel  je  n'avais  même  pas 
n  pensé  ?»—«({ Parce  que  l'excuse  la  plus 
I)  naturelle  m'est  venue  la  première.  Mais 
»  vous ,  Mademoiselle ,  qui  faites  la  difficile  , 
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»  comment  auriez-vous  rendu  compte  de 
»  notre  conversation  ?»  —  «  D'abord ,  cer- 
»  tainement,  je  n'aurais  pas  fait  un  men- 
»  songe  ;  voilà  qui  est  bien  'sûr.  J  aurais  dit 
n  que  nous  avions  parlé  en  général  de  la 
»  confiance  et  de  l'amitié.  »  —  «  Ah  !  engé^ 
»  néral!  reprit-il  :  Mademoiselle  y  il  est  bien 
»  rare  que,  dans  la  jeunesse^  on  parle  en 
}}  général.  Madame  de  Nançai  ne  Paierait 
^)  pas  cru;  et  d'ailleurs,  c'eût  été  également 
»  la  tromper.  »  —  «  Je  ne  vous  accorderai 
»  pas  cela ,  dit  Blanche.  Je  ne  lui  aurais  pas 
»  menti;  je  ne  l'aurais  pas  trompée;  mais 
»  peut-être,  ajouta-t-elle  d*un  air  gai  et  fin , 
»  peut-être  Taurais-je  laissée  se  tromper 
»  elle-même  ;  c'est  bien  différent!  >j—-(c Vous 
»  croyez  ?  demanda-t-îl  étonné.  »  —  w  Oui; 
»  c'est  ainsi  que  nous  faisions  avec  les  reli- 
))  gieuses.  Que  voulez-vous?  quand  on  craint 
»  trop,  l'on  s'en  tire  comme  on  peut.  »  — 
«  Et  vous  n'appelez  pas  cela  mentir?  »  — 
«  Non ,  sans  doute ,  reprit  -  elle  en  riant  ; 
»  c'est  tout  au  plus  une  manière  de  mainte- 
»  nir  la  paix.  La  preuve  en  est  que  ,  si  ma 
»  grand'mère  m'avait  dit  de  m'expliquer 
»  clairement  ;  si  elle  m'eût  ordonné  de  lui 
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»  répéter  toute  notre  conversation  ^  je  Tau- 
n  rais  fait  sans  y  ri«n  changer.  »  •—  «  Je  m  en 
»  souviendrai  comme  d'une  découverte  y  ré* 
}}  pliqua-t-il  ;  et  je  vois  qu  il  faut  vous  inter- 
>}  roger  catégoriquement.  »  —  «  Ho!  quel 
»  grandmot!  s'écria*t-elle,  il  m'a  fait  peur ... 
»  Mais  ma  grand'mère  me  regarde  ;  et  je  vais 
»  me  placer  auprès  d'elle,  car  elle  m'est  bien 
}}  plus  chère  qu'elle  ne  le  croit.  » 

Madame  de  Fargy  s*était  persuadée  qu  en 
conseillant  à  Blanche  de  cultiver  l'amitié  de 
monsieur  d'Entragues,  elle  lui  préparait  un 
appui;  que  cette  jeune  personne  chercherait 
peu  à  peu  à  lui  inspirer  de  l'intérêt;  qu'elle 
mettrait  à  le  prévenir  la  gradation,  les  nuan- 
ces que  l'usage  du  monde  apprend.  Mais  Blan- 
che était  simple ,  sans  aucun  art;  elle  ima- 
gina donc  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire,  que 
de  demander  cette  amitié  que  madame  de 
Fargy  lui  disait  être  si  désirable. 

Monsieur  d'Entragues  n'était  guère  plus 
habile  dans  les  conseils  qu'il  donnait  à  Blan- 
che. La  franchise  de  cette  jeune  personne 
dérangeait  tous  ses  calculs.  11  mêlait  toujours 
des  louanges  délicates  aux  averlissemens  dé- 
tournés. Ces  manières  qui  auraient  réussi 
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avec  des  femmes  convaiocues  de  leur  mérite  y 
et  accoutumées  à  la  flatterie  y  échouaient  au- 
près d'elle.  Pour  lordinaire^  elle  lui  tra- 
duisait toutes  ses  phrases  en  termes  clairs  ^ 
précis  9  et  l'assurait  en  riant  que  la  plus  com- 
mune gouvernante  aurait  une  raison  plus 
droite  que  la  sienne  ;  qu'il  n'entendait  rien 
à  la  place  qu  elle  lui  avait  donnée;  qu'elle 
voulait  une  amitié  sincère  y  et  qu'il  n'en  avait 
pas  ridée.  Ces  reproches  amusaient  mon- 
sieur d'Entragues.  Cette  nature  si  vraie  l'in- 
téressait; et  Blanche,  malgré  ses  plaintes, 
le  préférait  à  toutes  les  personnes  qui  ve- 
naient chez  madame  de  Nancai. 

11  y  avait  déjà  huft  jours  qu'elle  n'avait 
reçu  des  nouvelles  de  madame  de  Fargy; 
elle  en  était  inquiète ,  et  lui  écrivit  la  lettre 
suivante. 


«  Ma  seconde  mère ,  votre  silence  m'af- 
flige ;  je  crains  que  vous  ne  soyez  plus  triste. 
Du  moins ,  lorsque  j'étais  près  de  vous ,  ma 
voix  vous  faisait  entendre  des  paroles  d'af- 
fection et  de  reconnaissance.  Le  bruit  de  ma 
jeunesse  vous  étourdissait  quelquefois;  mais 
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c'était  du  bruîl  ^  du  mouvement;  c'était  moi 
enfin  qui  vous  aimais  y  et  vous^qui  en  étiez 
bien  convaincue.  Au  lieu  quà  présent,  je 
vous  sais  renfermée  dans  celte  petite  cellule^ 
encore  trop  grande  pour  vous,  puisque  vous 
ne  quittez  guère  votre  fauteuil  que  pour  al- 
ler prier.  Dans  ce  fauteuil  même,  vous  êtes 
si  tranquille ,  que  vos  regards  seuls  se  meu- 
vent. Je  les  vois  sans  cesse,  cherchant  le  por- 
trait de  ce  fils  dont  vous  évitez  de  parler, 
quoique  vous  j  pensiez  toujours. 

»  Vous  ne  vous  êtes  jamais  aperçue  qu'il 
m'arrivait  bien  souvent  de  mettre  beaucoup 
de  soins,  je  dirais  même  de  ruse,  pour  me 
placer  entre  vous  et  lui.  Je  me  tenais  debout, 
afin  de  dépasser  votre  tête ,  de  vous  cacher^ 
son  portrait,  et  que  vos  yeux  ne  rencontras- 
sent que  les  miens.  Vous  m  aviez  dit  une  fois 
que  mon  air  gai  vous  rajeunissait.  Ah!  vous 
rajeunir  !  vous  n'en  avez  pas  encore  besoin; 
et  j'avais  une  bien  autre  prétention  ;  je  vou- 
lais vous  distraire ,  vous  intéresser...  Mais  je 
m'arrête,  car  je  vous  vois  d'ici  prêle  à  vous 
fâcher.  Rassurez-vous ,  ma  première  amie , 
je  vais  vous  parler  de  moi.  11  faut  cependant 
que  votre  bonté  me  permette  de  commencer 
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toutes  mes  lettres  par  vous ,  parce  que  j'y 
pense  d'abord;  et  puis  je  finirai  par  moi.  Je 
suis  bien  sure  que  votre  afleclion  me  suit 
dans  cette  route  inconnue,  où  ma  marche  se- 
rait  si  incertaine,  sans  les  conseils  dont  vous 
avez  bien  voulu  éclairer  mon  inexpérience. 

))  Ma  grand  mère  a  beaucoup  de  monde 
chez  elle  ;  et^  comme  elle  le  dit^  cette  société 
a  bien  plus  de  rapport  à  son  âge  qu  au  mien. 
Pourtant^  comme  ce  sont  des  gens  qui  tous 
ont  été  dans  une  situation  brillante,  qui  ont 
passé  leur  vie  à  la  cour  la  plus  polie  de  l'Eu- 
rope, loin  d'annoncer  aucune  prétention, 
loin  de  rien  exiger  des  autres  ,  ils  ne  sont 
occupés  qu'à  se  plaire,  et  à  se  faire  valoir 
mutuellement.  Si,  par  hasard,  il  m'arrive  quel- 
quefois de  les  négliger,  ils  n'ont  pas  l'air  de 
s'en  apercevoir;  et  la  plus  légère  attention 
de  ma  part  les  flatte.  Lorsque,  pour  réparer 
mon  étourderie,  je  reviens  vers  eux,  ils  trou- 
vent mieux  que  moi  l'excuse  que  je  voudrais 
leur  adresser.  Ah  !  vous  avez  bien  raison  ; 
la  vieillesse  qui  veut  être  aimable  réunit  l'es- 
prit et  la  bonté  qui  plaisent  à  tous  les  âges. 

»  Cependant,  monsieur  d'Entragues  est 
celui  qui  me  convient  le  plus.  J'ai  eu  de  la 
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peine  à  le  faire  causer  de  Tancienne  cour;  il 
craignait  de  m'ennuyer,  et  ne  voulait  nie 
parler  que  de  ce  qui  m'intéressait;  mais  s'il 
faut  vous  l'avouer,  mon  amie  y  excepté  vous, 
rien  ne  m'intéresse  encore. 

»  Je  me  plais  beaucoup  avec  lui.  Depuis 
qu  il  ne  craint  plus  ma  dédaigneuse  jeunesse  y 
c'est  une  de  ses  expressions,  il  trouve  le 
moyen  de  me  faire  rire  au  moment  où  je 
m  y  attends  le  moins.  Hier  au  soir,  sa  fan- 
taisie était  de  parler  gravement  de  ces 
modes  qui  paraissent  si  ridicules,  dès  qu'elles 
sont  passées.  Lui,  prétendait  les  regretter 
toutes  ;  il  y  trouvait  des  rapports ,  des  con- 
séquences auxquelles  je  n'avais  jamais  pensé. 

«  Un  cabinet,  me  disait-il,  où  Ion  éta- 
»  blirait  de  petits  mannequins,  habillés  sui- 
»  vaut  les  costumes  des  difiërens  règnes,  se- 
»  rait  assez  amusant,  et  pourrait  même  don- 
»  ner  lieu  à  de  bonnes  réflexions  sur  l'es- 
}i  prit  de  chaque  siècle.  Et,  pour  nous  en 
»  tenir  a  ces  derniers  temps ,  convenez, 
»  ajouta  -  t  -  il ,  que  lorsqu'on  vous  ferait 
I)  passer  devant  ces  belles  perruques  à  la 
»  Louis  XIV  qu&  nous  ne  portons  plus ,  qu'à 
»  l'aspect  de  ces  grandes  dames,  si  imposantes 
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»  avec  leyrs  amples  robes  de  velours^  bro* 
»  dces  en  or,  et  ces  longs  plis,  qiii  tous 
t)  avaient  de  la  régularité^  vous  ne  pourriez 
»  vous  empêcher  de  faire  la  révérence  ! 

»  Je  vois  avec  douleur ,  conlinua-t-il  en 
i)  affectant  un  ton  lamentable,  que  les  hom- 
»  mes  ont  déjà  commencé  à  raccourcir  leur 
»  chevelure  ;  on  la  laisse  flotter  au  hasard. 
n  Les  belles  manières  d'aujourd'hui  sont  d'at^ 
»  teindre  à  l'air  delà  négligence  ;  sinistre  pro- 
j)  nostic  ,  Mademoiselle  !  La  poudre  qu  on 
»  met  à  présent  me  console  ua  peu  ;  c'est 
i)  du  moins  une  sorte  de  recherche.  Cepen-^ 
»  dant,  cette  mode  passera  également ,  je  le 
»  prévois;  et  il  faut  m'y  résigner.  Mais, 
»  soyez-en  bien  sûre ,  si  dans  le  beau  laisser- 
»  aller  qui  s'établit;  si  dans  la  crainte  de  se 
»  gêner  qui  gagne  toutes  les  classes ,  on  en 
»  venait  jamais  à  porter  des  cheveux  ras  et 
»  plats,  comme  de  vrais  puritains ,  alors  tout 
»  serait  bouleversé.  Oui ,  Mademoiselle , 
»  tout;  et  il  y  aurait  une  confusion  telle 
i)  qu'on  ne  s'y  reconnaîtrait  plus.  » 

A)  Je  riais  de  ses  prédictions,  je  riais  de  sa 
colère;  et  je  ne  pouvais  croire  que  l'abandon 
d'une  mode  pût  annoncer  des  résultats  si 
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menaçans.  a  Riez,  ries,  Mademoiselle,  m'a- 
»  t-il  dit  ;  ce  n  est  pas  la  mode  qu'on  quitte 
»  dont  je  m'afflige ,  c'est  celle  qu'où  adopte 
»  où  j'aperçois  des  signes  de  décadence.  »  — 
11  a  dit  ces  derniers  mots  d'un  air  tragique 
qui  vous  aurait  amusée.  Mais  je  m'admire  de 
vous  conter  toutes  ces  folies.  Pourtant, 
coomse  je  suis  bien  sûre  que  votr^  amitié  ne 
jettera  pas  ma  lettre  au  feu  sans  la  finir,  il 
me  semble  que  plus  elle  sera  longue,  plus 
j'eulèyerai  de  ce  temps  que  vous  donnez  à 
de  tristes  réflexions. 

})  Nous  avons  été  plusieurs  fois  chez  la 
comtesse  de  Limours ,  dont  le  chàleau  est 
assez  près  du  nôtre.  Quoique  fort  jeune  en* 
core,  à  la  suite  d'une  maladie  grave,  elle&'est 
trouvée  dans  l'impossibilité  de  marcher.  Son 
mari  s'occupe  d'elle  avec  l'afiection  la  plus 
touchante.  Cette  occupation  est  si  habituelle 
et  si  simple,  qu'elle  est  devenue  pour  lui  une 
seconde  nature.  Lorsqu'il  y  a  du  monde,  et^ 
qu'au  milieu  du  bruit^  il  ne  peut  entendre  sa 
voix  si  faible,  il  consulte  son  regard,  devine 
sa  pensée.  Enfin ,  à  chaque  instant  du  jour, 
il  ne  songe  qu'à  prévenir  tous  ses  désirs;  et 


96  LA  COMTESSE 

il  n'est  personne,  qui,  à  la  vue  d'allentions si 
tendres ,  ne  demande,  pour  dernier  bonheur, 
que  dans  la  maladie  ,  ou  la  vieillesse  ,  il  lui 
soit  accordé  des  soins  semblables. 

))  De  son  côté,  elle  ne  se  plaint  jamais, 
sûrement  de  peur  de  l'affliger.  Cependant,  on 
sent  a  sa  pâleur,  à  l'incertitude  de  ses  mou- 
vemens ,  qu'il  ne  lui  reste  de  force  que  pour 
supporter  ses  souffrances.  Son  sourire  est 
doux  et  bienveillant  ;  si  elle  est  trop 
accablée  pour  vous  parler ,  ce  sourire  vous 
accueille ,  et  vous  dit  qu'elle  est  bien  aise 
d'être  avec  vous.  11  y  a  tant  de  bonté  sur  sa 
figure ,  qu'en  la  voyant  pour  la  première  fois, 
vous  croyez  l'aimer  depuis  long-temps ,  et 
qu  elle  parait  s'occuper  de  vous  comme  une 
ancienne  amie. 

»  Adieu ,  ma  seconde  mère.  Pensez  à  moi  ; 
écrivez  -  moi  souvent  ;  dites  -  moi  où  en 
est  ce  bel  ouvrage  que  vous  me  destinez. 
Parlez-moi  de  vos  lectures  ;  car  vous  n'avez 
de  société  que  vos  livres.  Je  chercherai  dans 
la  bibliothèque  de  ma  grand'mère  si  les 
mêmes  s'y  trouvent.  Alors  je  les  lirai  aussi, 
afin  d'avoir  avec  vous  une  vie  commune. 
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Quelquefois  je  me  plairai  à  croire  que  les 
mêmes  idées  nous  occupent  en  même  temps. 

»  Blanche,  m 

Madame  de  Fargy  cachait  à  sa  jeune  amie 
combien  elle  souffrait.  Depuis  quelle  n'était 
plus  distraite  par  sa  présence,  elle  s'aban- 
donnait à  ses  cfaagrias.  Des  peines  si  vivçs 
altéraient  sa  santé  :  cependant^  elle  retrou- 
vait son  courage  pour  répondre  à  Blanche. 
Alors  elle  affectait  de  la  gaieté  ^  paraissait 
penser  uniquement  à  ce  qui  l'intéressait;  et 
cette  jeune  personne  ^  ainsi  trompée  par  son 
amie  9  jouissait  de  tous  les  plaisirs  que  sa 
grand'mère  cherchait  à  lui  procurer. 

Le  comte  de  Limours  les  invita  à  une 
grande  fête  qu'il  allait  donner  pour  célébrer  le 
jour  de  la  naissance  de  sa  femme.  Madame 
de  Nançai^  à  l'insu  de  sa  petite -fille,  fît 
venir  de  Paris  des  robes  magnifiques,  que 
Blanche  reçut  au  moment  de  faire  sa  toi- 
lette.  C'était  la  première  fois  qu'elle  parais-* 
sait  dans  le  monde  ;  et  sa  grand'mère  désirait 
ajouter  à  sa  beauté  des  parures  qui  la  fissent 
remarquer.  «  Le  moyen  sur  d'y  parvenir, 
n  disait  monsieur  d'Entragues ,  serait  dëtre 
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»  la  plus  brillante,  ou  la  plus  simple.  »  Il 
penchait  un  peu  pour  ce  dernier  genre  de 
distinction ,  qui  convenait  mieux  à  l'âge  de 
Blanche,  et  même  à  sa  figure  douce  et  crain- 
tive; mais  sa  grand'mère  ne  voulut  pas  que 
les  soins  qu  elle  avait  pris  fussent  perdus. 

Monsieur  d'Entragues  n  était  jamais  fâché 
quon  ne  suivit  point  ses  conseils.  11  finit 
par  croire  que  madame  de  Nançai  avait  eu 
raison ,  et  trouva  Blanche  assez  belle  pour 
éblouir  les  plus  sages.  Cette  jeune  personne, 
qui  ne  songeait  pas  encore  à  plaire ,  était 
pourtant  bien  aise  d  être  a*dmirée. 

Madame  de  Nançai ,  sa  petite*fille ,  et 
monsieur  d'Entragues,  avaient  promis  de 
passer  quelques  jours  chez  le  comte  de  Li- 
mours.  Il  devait  y  avoir  des  bals ,  des  con- 
certs, des  feux  d'artifice,  qui,  dans  cette 
occasion,  étaient  vraiment  des  feux  de  joie. 
Blanche,  dans  le  secret  de  toutes  les  sur- 
prises que  Ton  préparait  a  madame  de  Li- 
mours ,  arriva  chez  elle  avec  une  gaieté 
qui  enchantait  sa  grand^mère. 

Lorsque  mademoiselledeNançaientradans 
le  salon,  ce  fut  un  cri  général  d'étonnement. 
On  ^e  parlait  que  de  sa  beauté  ;  on  se  près- 
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sait  pour  la  voir.  Blanche ,  intimidée ,  pou- 
vait à  peine  se  soutenir  en  suivant  sa  grand'- 
mère ,  que  monsieur  de  Limours  conduisait 
près  de  la  maltresse  de  la  maison.  Monsieur 
d'Entragues  donnait  le  bras  à  mademoiselle 
de  Nançai,  et  cherchait  à  la  rassurer.  Elle 
ne  venait  que  de  s'asseoir^  et  n'avait  même 
pas  encore  osé  lever  les  yeux^  lorsqu'elle  en- 
tendit prononcer  un  nom  qui  acheva  de  la 
bouleverser.  Mais  elle  seule  peut  rendre 
compte  de  tous  les  mouvemens  de  son  ame; 
elle  seule  peut  peindre  à  madame  de  Fargy 
les  détails  de  cette  soirée. dont  elle  attendait 
de  si  grands  plaisirs. 


«  Vous  lavez  voulu ,  ma  seconde  mère  ; 
vous  en  avez  exigé  la  promesse  :  je  ne  dois 
vous  rien  cacher.  Hé  bien  y  je  vais  peut-être 
détruire  lé  calme  que  vous  aviez  acquis  après 
tant  d'efiorts.  Je  tremble  moi-même  en 
vous  écrivant. 

»  J'ai  vu  votre  fils...  comme  il  vous  res* 
semble  !  Que  je  me  suis  sentie  émue ,  lors- 
que je  lai  entendu  annoncer  !  Mes  yeux  se 
sont  fixés  sur  la  porte  par  où  il  devait  entrer; 
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l«s  balteroeDs  de  mon  cœur  étaient  si  vifs, 
qu'ils  mé  faisaient  mal  !••••  Mais  laissez 
ma  lettre;  tous  y  reviendrez.  Moi -même 
je  ne  saurais  poursuivre. ••  Respirons  toutes 
deux  un  nx>ment •  • 


n  Nous  étions  hier  chez  le  comte  de  Li« 
mours  ;  magrand'mère  avait  été  placée  près  de 
sa  femme.  J'étais  assise  entre  elle  et  le  mar- 
quis d^EntragueSy  à  qui^  par  égard  pour  son 
âge ,  on  avait  donné  un  fauteuil  à  côté  de 
moi.  Ces  détails  sont  nécessaires ,  pour  que 
vous  jugiez  toutes  les  folies  de  votre  pauvre 
Blanche. 

»  On  annonça  le  marquis  de  Fargy 

Ah  I  mon  Dieu  !  dis-je  à  voix  basse  et  mal- 
gré moi...  Ma  grand'mère,  occupée  de  ma- 
dame de  Limeurs ,  ne  m  entendit  pas  ;  mais 
monsieur  d'Ëntragues  me  demanda  avec  in- 
quiétude ce  que  j'avais?—  «  Rien  y  »  lui  ré- 
pondis-je.  Vous  savez  que  c'est  ma  grande 
ressource ,  lorsque  je  n'ose  pas  exprimer  ce 
que  j'éprouve. 

»  Je  me  sentais  rougir  ;  il  m'aurait  été 
impossible  de  prononcer  un  mot  de  plus*  Il 
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fant  que  mon  trouble  ait  été  bien  remai^ 
quable^  car  monsieur  d'Entraguefi  m^exa- 
minait  avec  un  air  étonné  qui  n'était  guère 
propre  h  me  rassurer. 

M  Votre  fils  s'approcha  de  la  comtesse  de 
Limours.  Elle  le  plaisanta  snr  le  goût  qu'il 
avait  pour  la  solitude;  elle  se  vantait  de  tous 
les  frais  qu'elle  avait  été  obligée  de  faire  ^ 
pour  l'attirer  chez  elle.  *-*  Ma  grand'mère  y 
qui  n'avait  pas  entendu  son  nom  lorsqu'il 
était  arrivé  ^  se  retourna  vers  moi  avec  vi- 
vacité j  quand  madame  de  Limours  le  pro- 
nonça. Les  yeux  de  monsieur  d'Ëntragues  se 
portèrent  aussitôt  sur  elle  y  avec  une  suprise 
encore  plus  singulière  que  celle  que  je  lui 
avais  causée. 

»  Monsieur  de  Fargy  s'excusa  avec  grâce  y 
et  madame  de  Limours  lui  dit  :  u  J'ai  eu 
M  tant  de  peine  y  pour  vous  résoudre  a  me 
»  donner  cette  soirée  y  que  )'at  toujours  peur 
Il  que  vous  ne  m'échappiez  ;  restez  près  de 
»  moi.  »  —  Monsieur  de  Fargy  se  trouvait 
donc  a  côté  de  nous.  Je  ne  perdais  pas  une 
des  paroles  qui  lui  étaient  adressées  ;  j'enten- 
dais ses  réponses.  Je  le  regardais^  lorsque 
ses  yeux  erraient  dans  cette  chambre  ;  mais 
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s'il  les  tournait  vers  moi ,  je  baissais  l#s  miens 
involontairemeot  ;  et  quelqu'un  qui  y  sans 
me  :  connattre  î  m'aurait  observée  avec  at- 
tention y  se  serait  persuadé  qu'il  y  avait  entre 
nous  un  ancien  démêlé  de  famille.  Réel- 
lement y  ma  chère  et  bonne  amie  ^  j'éprou- 
vais une  agitation  inconcevable. 

»  Il  y  eut  un  concert.  On  chanta  d'abord 
des  airs  mélancoliques  :  je  regardais  votre  fils, 
pour  savoir  s'il  était  sensible  aux  impressions 
tristes  ;  s'il  vous  reviendrait ,  quand  il  vous 
saurait  malheureuse On  passa  à  une  mu- 
sique plus  animée  :  je  le  i^gardais  encore  y 
pour  juger  s'il  était  capable  de  se  livrer  a  la 
gaieté^  lorsque  peut-être  vous  pleuriez. 

»  Au  milieu  de  cette  fcte  y  de  ce  concours 
de  monde  y  je  ne  voyais  que  votre  cellule  , 
que  ce  portrait  de  votre  fils  y  et  votre  dou- 
leur en  le  considérant.  J'étais  aveo^  vous  , 
uniquement  avec  vous  ;  et  je  me  sentais 
plus  touchée  de  vos  chagrins  que  je  ne  l'avais 
jamais  été. 

I)  En  parlant  de  ce  portrait ,  je  vous  dirai 
qu'il  ne  flatte  pas  monsieur  de  Fargy.  Mais 
vous-même  ne  seriez-vous  pas  aussi  un  peu  in* 
juste  pour  lui?  Peut-être,  vous  faites-vous  plus 
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de  peines  qu'il  n'a  eu  rintention  de  vous  en 
causer.  Permettez-moi^  non. pas  un  conseil^ 
mais  une  seule  réflexion.  Il  me  semble  que^ 
lorsqu'on  est  content^  on^it  prendre  les  cho- 
ses telles  qi^' elles  se  présentent;  et  pour  celles 
qui  blessent,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  recher-* 
cher  les  intentions  qui  peuvent  excuser? 
Pensez-y  y  ma  seconde  mère  ;  si  ce  n'est  par 
pitié  pour  vous  y  que  ce  soit  pour  l'amour 
de  moi  y  qui  désire  tant  de  vous  savoir  heu- 
reuse. 

»  Revenons  à  ce  portrait.  Monsieur  voire 
fils  a  encore  une  expression  plus  mélanco-> 
lique,  mais  bien  plus  douce.  Ses  grands 
yeux  y  comme  les  vôtres  y  se  portent  lenle- 
ment  sur  les  objets  qui  attirent  la  curiosité 
prompte  et  vive  de  toutlemonde.  Ildoitavoir, 
comme  vous  ,  un  sentiment  intérieur  qui 
remplit  son  ame  y  une  pensée  habituelle  dont 
il  sort  à  regret  9  quand  on  le  force  d  écouter 
ou  de  répondre.  C'est  ce  que  ne  manquait 
pas  de  faire  madame  de  Limoui^  ;  mais  il 
retombait  dans  sa  rêverie ,  dès  qu'elle  lui  ac- 
cordait un  moment  de  repos.  Combien  elle 
me  déplaisait,  en  lui  parlant  sans  cesse  !  Sa 
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voix  m'iniportânait  ;  cependant  elle  est  d  une 
grande  douceur. 

»  Après  le  concert  y  il  j  eut  un  spectacle 
fort  gaî  ;  on  riait  beaucoup  y  et  ces  rires  me 
paraissaient  un  bruit  insupportable .  Votre  fils 
aussi  semblait  en  souffrir^  comme  de  sons  dis- 
cordans.  Madame  de  Limours  s'occupa  ex-» 
trêraement  de  lui.  Si  elle  n'était  pas  d'un 
âge  à  savoir  ce  qu'elle  fait  y  car  elle  a  plus 
de  trente  ans  y  j'aurais  trouvé  ses  "attentions 
fort  exagérées.  Il  parait  que,  lorsqu'on  est 
parvenu  à  cette  époque  de  la  vie  y  on  dit  ce 
qui  plait ,  on  fait  ce  qu'on  veut  ;  ce  doit  être 
bien  agréable. 

»  Cependant, cette  préférence  mesemblait 
si  extraordinaire  y  que  je  demandai  à  mon- 
sieur d'Ëntragues  s'il  en  connaissait  le  mo- 
tif? —  «  Ah  î  vous  me  revenez  î  me  dit- 
^>  il  ;  voila  deux  heures  que  vous  n'avez  pas 
»  daigné  m'honorer  d  un  conp-d'œil ,  ni  d'un 
»  seul  mot.  »  —  Je  fus  si  étonnée  de  ce  re- 
proche que  je  lui  répondis  tout  bas  :  «  Vous 
M  ne  pouvez  pas  deviner  ce  qui  me  trouble; 
M  et  il  m'est  défendu  de  vous  le  dire.  »  J'étais 
toujours  préoccupée  de  la  défense  que  vous 
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m'ares  faite  de  parler  de  vous,  ce  -~Hé,  mon 
»  Dien  I  reprit-il ,  encore  des  réserves  I  et 
»  celle-ci^vous  est«elle  prescrite  par  niadatne 
n  de  Nançai  ?  — -  Non  ^  non ,  rëpliquai-je  en- 
»  core  plus  bas  ;  gardes-vons  même  de  lui 
»  en  parler.  »  —  h  Permettez  à  un  vieil  ami 
»  de  vous  demander  la  raison  de  tous  ces 
j»  mystères  ?  Madame  de  Nançai  vous  aime 
»  si  tendrement  I  et  elle  est  si  bonne  ,  si  in-* 
»  dulgente  !.. •  »— En  disant  ces  mots,  i)  avait 
on  air  presque  sévère  ;  aussi  repris-je  avec 
timidité  :  a  C'est  son  extrême  affeclion  que 
»  je  crains  de  blesser  ;  vous  savez  qu'elle 
»  s'inquiète  facilement,  »  —  Il  resta  quelque 
temps  pensif  ;  puis  repartit  :  i<  Je  n'ignore 
»  pas  qu'elle  est  un  peu  susceptible  ;  et  je  ne 
»  voudrais  ni  l'affliger  y  ni  vous  causer  des 
»  chagrins.  Mais ,  si  vous  exigez  ma  discré- 
»  tien  ,  il  faut  m'accorder  votre  confiance. 
»  Vousé tes  si  jeune^que  les conseib  d'une  véri* 
»  table  ami  tié  peuvent  vous  être  nécessaires.  » 
—Il  me  considéra,  comme  s'il  eût  voulu  péné- 
trer dans  ma  pepsée  ;  je  ne  pus  m'empécher 
de  lui  dire  :  «  Vous  me  faites  trembler.  »  Et 
pour  l'éviter,je  me  tournai  vers  ma  grand'mère. 
»  Il  me  laissa  tranquille  quelques  instans; 
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mais  bientôt,  j'entendis  sa  voix  qai  s'adressait 
encore  à  moi  ;  car  je  ne  portais  plus  les  yeux 
sur  lui.  cf  Y  a-t-il  long-temps ,  me  demanda- 
»  t-*il  très-bas,  que  vous  connaissez  mon- 
»  sieur  de  Fargy  ?  »  —  «  Je  le  vois  aujour- 
»  d'hui  pour  la  première  fois.  »  — «  Ah! 
»  cela  est  singulier ,  reprit-il  du  même  ton  ; 
»  mais  j  en  suis  bien  aise.  3)  —  Aussitôt  je  me 
retournai  vers  lui,  en  disant  :  «Qu'est-ce  que 
»  cela  vous  fait  ?  »  — -  «  Rien ,  »  rëpondit-il  ; 
et  tout  comme  moi ,  ce  mot  rien  vint  à  son 
secours ,  et  finit  notre  conversation. 

»  Après  le  spectacle  y  quelques  jeunes 
femmes  voulurent  répéter  un  quadrille  qu  on 
devait  danser  le  lendemain.  J'en  faisais  par-« 
tîe;  mais  j'étais  triste,  je  ne  pensais  qu'à  vous, 
ma  première  amie.  Quand  je  revenais  du  côté 
où  était  monsieur  de  Fargy,  je  ne  pouvais 
m'empécher  de  le  regarder,  tant  j'étais  frappée 
decette  ressemblance  avec  vous.  Jeremarquai 
qu'il  suivait  aussi  tous  mes  mouvemens.  J'en 
étais  contente,  et  me  disais,  si  je  parviens  à  me 
rapprocher  de  lui,  peut-être. pourrions-nous 
parler  d'elle  ensemble.  Un  moment  nos  yeux 
se  rencontrèrent,  et  je  me  sentis  si  émue , 
si  troublée  ,  qu'a  l'instant  mes  regards  cher- 
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chèrent  monsieur  d'En tragues» pour  savoirs'il 
ne  s  en  apercevait  pas  ;  car  je  suis  bien  sure 
qu'il  ne  me  perdait  pas  de  vue.  En  effet,  il 
me  parut  tout  occupe  de  moi*  Heureusement 
que  la  danse  finissait;  et  lorsque  je  fus  reve- 
nue à  ma  place  y  je  lui  dis  :  «  Hé  bien  y  Mon- 
»  sieur  9  quelle  que  soit  votre  pensée  y  soyez 
»  certain  que  vous  vous  trompez.  »— -«  Mot  ! 
>}  Mademoiselle 9  répondit-il;  veuillez  être 
»  convaincue,  d'abord,  que  je  ne  suis  jamais 
»  certain;  et  puis ,  que  je  repousse  toutes 
»  les  pensées  qui  m  affligeraient  :  c'est  un 
»  fruit  de  l'expérience.  «  —  «Ah!  Texpé- 
»  rience  ne  doit  pas  servir  à  grand'chose  , 
»  lorsqu'on  pré  tend  juger  de  ce  qu  onignore,  » 
^-J'avais  de  l'humeur ,  mon  amie;  et  quoique 
très-jeune,  j'avais  fort  bien  observé  que  ces 
personnes,  qui  ont  tant  vu,  croient  tout  devi- 
ner et  tout  savoir. 

(f  Mais,  Mademoiselle,  reprit-il,  oserais- 
»  je  vous  représenter  qu'il  est  fort  injuste  de 
»  vous  '  fâcher  contre  moi  ?  »  —  «  Peut-être 
n  est'^e  injuste ,  repar(is-je  ;  cependant ,  je 
»  ne  puis  pas  faire  autrement.  »  —  «  Et  cette 
»  belle  amitié  que  vous  m'aviez  promise, 
»  s'écria-t-il ,  la  voilà  donc  passée  ?»  — 
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«  INoD  ;  maU  je  veux  que  vous  ne  disiez  pas 
n  à  ma  grand'mère  une  seule  de  vos  belles 
>i  réflexions ,  du  moins  jusqu'à  ce  que  je  vous 
i>  aie  parlé,  n  —  ce  Vous  me  parlerez  donc?» 
reprit  «il  tout  attendri.  -^  Je  ne  pouvais 
pas  lui  dire  oui  ;  je  n  avais  pas  la  force  de 
lui  dire  non.  Par  bonheur,  il  y  avait  dans 
la  chambre  ce  mouvement  y  cette  confusion 
qui  régnent  à  Tinstant  où  l'on  va  se  retirer» 
Ma  grand'mère  monta  dans  son  apparte- 
ment,  et  je  m'en  allai  avec  elle. 

>i  Xai  passé  la  plus  grande  partie  de  la 
nuit  à  vous  écrire,  mon  excellente  amie.  Ce- 
pendant^ je  n  ose  pas  faire  partir  ma  lettre 
tout  de  suite  ;  je  crains  tant  qu  elle  ne  vous 
afflige  I  Je  recherche  tout  ce  qui  peut  la  re- 
tarder :  je  voudrais  presque  lui  faire  faire  le 
tour  du  monde,  avant  qu'elle  vous  arrivât.  Si 
vous  saviez  combien  il  est  pénible  de  sentir 
en  écrivant  que  chaque  mot  va  sûrement  ré« 

veiller  bien  des  chagrins  I D'ailleurs ,  je 

veux  y  ajouter  tous  les  soirs  ce  qui  m'aura 
frappée  dans  la  journée.  Je  ne  la  terminerai 
donc,  que  lorsque  nous  serons  revenus  au  pai- 
sible château  de  La  Ferté.  Je  ne  sais  pour- 
quoi je  voudrais  n'en  être  jamais  sortie*. ..  m 
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Blanche  suivit  son  système  de  délais  ^  res- 
source qui  plait  tant  aux  âmes  douces  et 
craintives.  Le  lendemain  au  soir^elle  écrivit 
à  son  amie  tout  ce  qui  avait  excité  son  inté- 
rêt dans  le  courant  du  jour,  bien  résolue 
à  ne  pas  envoyer  sa  lettre  de  sitôt. 


«  La  matinée  s^est  passée  un  peu  plus 
agréablement  pour  moi,  6  ma  seconde  mère. 
Le  comte  de  Limours  avait  emmené  tous  les 
hommes  a  une  grande  partie  de  chasse  ;  et 
les  femmes  étaient  restées  près  de  madame 
de  Limours.  Monsieur  d*Ëntragues  seul  ne 
nous  a  pas  quittées.  Je  ne  puis  vous  dire 
toutes  les  folies  qu'il  débitait  sur  les  soins 
que  nous  devions  avoir  de  lui.  11  rappelait 
gaiement  son  âge,  en  assurant  que,  malgré 
sa  vieillesse ,  il  aurait  dépassé  tous  les  chas- 
seurs, si  son  cœur,  plus  sensible  que  celui  de 
ces  jeunes  gens,  ne  lavait  pas  retenu  près 
de  nous. 

»  Au  déjeuner,  madame  de  Limours  Ta 
fait  asseoir  à  la  place  du  maître  de  la  mai- 
son. Il  Va  occupée ,  avec  tant  de  respect 
pour  elle,  tant  d'attention  pour  nous,  qu'il 
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est  parvenu  a  faire  oublier  ceux  qui  étaient 
absens.  On  lui  a  demandé  de  raconter  quel- 
ques histoires.  Puisque  vous  le  connaissez  y 
vous  devez  savoir  qu'il  conte  avec  un  naturel 
et  une  simplicité  qui  donnent  de  la  grâce  à 
tout  ce  qu'il  dit.  Pourtant  ^  il  a  résisté  aux 
instances  de  ces  dames;  car  il  prétendait  que 
les  histoires^  ainsi  que  les  louanges ,  doivent 
être  inspirées,  et  venir  d'elles-mêmes. 

»  En  sortant  de  table,  nous  sommes  entrés 
dans  le  salon  ;  c'était  à  qui  entourerait  mon- 
sieur d'Ëntragues.  Gomme  y  dans  la  conver- 
sation y  il  avait  paru  regretter  le  temps  de  la 
chevalerie ,  où  les  couleurs  marquaient  les 
sentimens,  madame  de  Limourslui  a  offert 
une  de  ses  fontanges;  une  autre  lui  a  remis 
une  petite  bague  ;  une  troisième  lui  a  sacrifié 
ce  nœud  de  rubans  qu'on  nomme  un  par- 
Jait  contentement.  Il  recevait  tous  ces  dons 
avec  l'air  fier  d'un  ancien  preux,  ce  Que  ces 
»  jeunes  gens  reviennent!  s'écriait-il;  je  les 
»  attends.  »  Puis,  tout-à-coup,  il  a  repris 
d'un  ton  modeste  :  u  Rassurez-vous ,  M es- 
»  dames;  non,  je  ne  me  vanterai  pas  de 
»  tant  de  bontés  :  il  serait  affreux  de  ne  plus 
n  faire  de  jaloux.  » 
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»  Vers  une  heure  ^  on  a  annoncé  que  plu- 
sieurs calèches  étaient  prêles  pour  nous  con- 
duire au  rendez-vous  de  chasse.  Ma  grand'- 
mère,  monsieur  d'Entragues  et  moi,  nous 
y  sommes  allés  avec  madame  de  Limours. 
Il  faisait  un  temps  superbe.  Je  ne  puis  vous 
dire  l'impression  que  me  causaient  le  son  des 
cors,  les  fanfares,  la  gaieté  générale,  «réprou- 
vais des  sensations  si  agréables ,  si  nouvelles, 
que  j'en  étais  enchantée. 

M  On  est  descendu  près  d'un  étang.  Ma- 
dame de  Limours  et  ma  grand'mère  sont 
restées  en  voiture;  mais  elles  m'ont  confiée 
à  monsieur  d'Entragues,  pour  me  conduire 
au  rendez- vous.  La  meute,  les  chasseurs, 
le  pauvre  cerf,  tout  s'approchait.  Je  n'ai  pu 
m'empécher  de  fuir,lorsque  j'ai  entendu  son- 
ner l'hallali.  J'ai  entraîné  monsieur  d'Entra- 
gues, qui  riait  de  l'horreur  que  me  causait 
ce  triste  spectacle  .Les  chasseurs  nous  avaient 
rejoints;  et  votre  fils,  voyant  que  je  voulais 
absolument  m'éloigner,  s'est  rapproché  de 
nous.  Je  me  suis  bien  aperçue  qu'il  était 
touché  de  la  pitié  que  j'éprouvais  ,  quoique 
tout  le  monde  se  moquât  de  ma  faiblesse. 

»  Bientôt  le  piqueur  du  comte  de  Limours 
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m'a  apporte  de  sa  pari  le  pied  du  cerf. 
«  Pauvre  cerf  I  me  suis-je  écriée;  en  jouissaot 
M  dusoleilcematin^ilacruqaecetait unbeau 
»  )our  I  »  -^y  olre  fils  a  repris  :  «  Que  de  beaux 
»  jours  iiaissenl  ainsi  !  »  et  monsieur  d'Entra- 
gués  y  je  crois  pour  me  distraire  y  ma  dit  : 
ce  Convenez  y  Mademoiselle  y  que  vous  n'a*- 
n  viez  pas  l'idée  d'un  si  cruel  plaisir  daos 
»  votre  paisible  couvent  de  Ste .-Elisabeth? 
—  (c  Le  couvent  de  Ste.  -  Elisabeth  !  »  a 
répété  votre  fils  d'une  voix  altérée... •  Il  est 
devenu  rouge  y  puis  a  pâli  ;  ses  yeux  même 
se  sont  remplis  de  larmes.  Je  me  suis  sentie 
aussi  rougir  et  trembler;  j'ai  pris  le  bras  de 
monsieur  d'Entragues  pour  me  soutenir.  Plu- 
sieurs personnes  sont  venues  près  de  nous  ; 
à  l'instant  votre  fils  nous  a  quittés^  et  s'est 
enfoncé  dans  la  forêt. 

»  Nous  sommes  remontés  en  voiture  ;  les 
chasseurs  nous  ont  suivis  à  cheval  jusqu'au 
château.  En  chemin ,  j  avais  beau  regarder 
de  tous  cotés;  votre  fils  ne  paraissait  point. 
Personne  ne  songeait  à  lui;  moi  seule  je  m'en 
occupais  ;  mais  aussi  je  dois  avouer  que  je  ne' 
songeais  guère  à  ceux  qui  étaient  présens. 
Je  le  voyais  errer  dansf  celte  forêt  qui  tout 
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a  l'heure  retentissait  de  cris  de  triomphe  et 
de  joie....  Sans  doute  il  pensait  à  sa  mère,  la 
regrettait ,  s'affligeait  comme  elle....  Oh  !  que 
n'aurais-je  pas  donné  pour  pouvoir  lui  dire  : 
a  Si  vous  pleurez  tous  deux ,  du  moins  pieu- 
»  rez  ensemble  !  » 

))  En  arrivant,  on  s'est  réuni  dans  le  salon. 
Je  suis  restée  la  dernière  sur  la  terrasse  , 
cherchant  si  de  loin  je  ne  découvrirais  pas 
votre  fils.  Il  m'a  fallu  bientôt  rejoindre 
tout  le  monde.  Ma  pilié,  ma  peur  excitaient 
la  gaieté  :  on  prétendait  même  que  j'étais 
pâle  et  changée.  Je  le  crois;  mais  on  ne 
savait  pas  que  je  pensais  à  vous  et  à  lui. 

}}  Peu*  à  peu  chacun  s'est  retiré.  Ma 
grand'mère  est  remontée  aussi  dans  son  ap- 
partement ;  je  l'ai  suivie  y  et  me  suis  mise 
aussitôt  à  la  fenêtre  de  sa  chambre ,  atten- 
dant avec  inquiétude  que  votre  fils  revint. 
Enfin  y  je  l'ai  vu  qui  s'acheminait  len- 
tement vers  le  château.  Alors,  toute  contente 
j'ai  respiré;  j'ai  demandé  bien  vite  ma  robe, 
ma  toilette:  je  me  hâtais,  car  j'aurais  désiré  ' 
d'être  une  des  premières  dans  le  salon  ; 
j'espérais  que  le  hasard  y  conduirait  mon- 
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sieur  de  Fargy  :  j'avais  tant  de  choses  à  lui  dire  ! 

»  Ma  grand'mère  ^  dont  assurément  la 
parure  ne  devait  pas  être  longue^  a  mis 
un  temps  inconcevable  à  s'habiller.  Enfin  y 
le  comte   de  Limours  est   venu  lui  offrir 

son  bras,  pour  descendre  dîner Plus  de 

conversation  à  espérer  dans  le  salon Le 

marquis  d'Entragues  est  aussi  venu  nous 
chercher.  Avant  de  sortir  de  la  chambre,  il  a 
tourné  autour  de  moi,  pour  juger,  disait-il , 
si  sa  pupille  était  bieu  mise. 

»  Je  ne  sais  quelle  délicatesse  m'avait  fait 
sentir  que  la  simplicité  seule  pouvait  se  mon- 
trer à  côté  du  malheur.  J'avais  donc  choisi 
une  robe  de  taffetas  blanc  tout  unie  ;  quel- 
ques bluets  étaient  dans  mes  cheveux  ;  en- 
core, est-ce  par  timidité  que  je  n'avais  pas 
osé  empêcher  ma  femme  de  chambre  de  les 
poser.  Monsieur  d*Entragues ,  après  m'avoir 
bien  examinée,  a  exigé  que  je  misse  un  bou- 
quet. Je  l'ai  refusé;  tout  ce  qui  avait  l'air  de 
l'occupation  de  moi-même  me  paraissait 
choquant.  — -  a  Mais,  m'a-t-il  dit,  à  quel 
»  âge  porterez- vous  des  fleurs,  si  ce  n'est 
^  à  présent  ?»  —  «  Je  ne  sais  pas ,  »  ai- 
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je  répoiidu  avec  un  peu  dlmmeur;  Car  il 
arrive  toujours  à  point  nommé  pour  me 
contrarier.  —  «  Y  a-t-il  encore  là  quelque 
#>  mystère  ?  »  a-t-il  repris  avec  un  rire  assev 
moqueur.  —  «  Quel  mystère  voulez^vous  j 
»  Toir?  M  ai-je  répliqué  vivement*  —  u  Ahl 
$i  ne  vous  fâches  pas ,  s'est-il  écrié  ;  car  Alors 
j)  je  croirais  que  vous  aves  en  effet  des  mo-* 
n  tifs  bien  cachés.  >^  —  Ma  grand'mère  ^ 
nous  entendant  disputer,  s'est  retournée,  et 
a  dît  au  comte  de  Limours  ;  cr  Jamais  ils  ne 
M  sont  d'accord.  »  -—  Monsieur  d'Ëntragwss 
lui  a  soumis  le  sujet  de  notre  querelle  p  et 
elle  a  été  de  son  avis.«.*  Il  a  donc  fallu  me 
parer  de  ce  bouquet:  il  me  fatiguait;  l'odeur 
de  ces  fleurs  me  faisait  mal  ;  mais  j'étais  obli- 
gée de  dissimuler  cette  impatience  que  l'oa 
éprouve  ^  lofisqu'ou  fait  quelque  chose  mal-r 
gré  aoi« 

n  Quand  nous  avons  passé  par  la  salle  d^ 
billard ,  j'ai  remarqué  bien  vite  «que  man- 
^ttf  de  Fargy  n'y  était  pas ,  quoique  toia 
les  faoaimes  s'y  trouvassent  réunis»  J'ai  sou-* 
piM  ,  en  pensant  qa'il  était  peut-être  resté 
$md  m  s'occuper  de  vous.  Aussi  ^  jugée  de 
mon  étoimementi  lorsque  je  l'ai  trouvé  assi 
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dans  le  salon ^  près  de  madame  de  Limours. 
11  causait  avec  elle  ;  leur  entretien  avait  Tair 
très-vif.  Je  suis  obligée  de  vous  l'avouer, 
mon  amie  ;  elle  était  fort  gaie ,  et  votre  fils 
paraissait  se  plaire  à  lentendre.  Je  m'en  suis 
bien  voulu,  de  m'être  persuadée  quil  était 
aussi  malheureux  que  ,  certainement ,  je 
l'aurais  été  à  sa  place. 
-  »  On  est  allé  dlnei^  Je  n'ai  pas  levé  les 
yeux  sur  monsieur  de  Fargy  ;  je  ne  lui  par- 
donnais pas  de  s'être  laissé  distraire.  Je  le 
bais  presque^  lorsqu'il  vous  oublie  ;  et  com* 
iMen  il  m'intéresserait,  s'il  partageait  les  sen- 
timens  que  vous  m'avez  inspirés  !  En  sortant 
de  table ,  j'ai  demandé  à  ma  grand'mère  la 
permission  de  remonter  aussitôt  chez  moi 
pour  m'habiller.  Je  voulais  avoir  le  temps  de 
vous  écrire  ces  détails  qui  ne  sont  rien  en 
eux-mêmes ,  et  qui  m'ont  causé  de  si  vives 
émotions. 

»  Je  vous  quitte  pour  faire  la  plus  bril- 
lante toilette.  Quand  monsieur  d'Entragues 
viendra ,  il  n'aura  pas  de  peine  à  me  per- 
suader que  je  dois  me  parer  de  fleurs.  A  de- 
main ,  ma  seconde  mère ,  ma  première  amie. 

n  Blanche.  » 
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Blanche  s'était  bien  trompée ,  lorsqu'elle 
avait  pensé  que  monsieur  de  Fargy  pouvait 
sa  laisser  amuser,  ou  distraire,  par  de  frivoles 
enlretiens.  En  l'observant  mieux,  il  eût  été 
facile  de  voir  qu'un  sentiment  profond  rem- 
plissait son  ame,  et  qu'il  avait  besoin  d'ef- 
forts pour  cacher  ses  chagrins. 

Depuis  long-temps,  il  fuyait  toutes  les 
assemblées  nombreuses  ;  et  lorsque  ,1a  veille  , 
il  s'était  vu  au  milieu  d'un  concert ,  il  en 
avait  éprouvé  d'autant  plus  d'humeur  qu'il 
ne  s'y  attendait  pas.  S'il  en  eut  été  averti, 
aucune  prière  ne  l'eût  déterminé  à  accep- 
ter l'invitation  de  madame  de  Limours.  Elle 
en  était  trop  sûre,  et  s'était  bien  gardée 
de  le  prévenir  qu'elle  Taltiraità  une  fête. 
Elle  désirait  que ,  sans  qu'il  pût  s'y  refuser , 
cette  occasion  le  rendit  à  la  société,  dont  il 
était  fait  pour  être  l'ornement. 

Une  fois  au  milieu  du  salon ,  il  fut  bien 
obligé  de  s'approcher  de  madame  de  Li- 
mours, et  de  dissimuler  combien  il  était  con- 
trarié. Prié  par  elle  de  ne  la  point  quitter,  il 
se  trouva  naturellement  près  de  mademoi- 
selle de  Nançai  qui  lui  était  inconnue.  Il 
fut  touché  de  son  air  doux  et  tendre  ;  mais 


f^Z  LA  COMl-ESSE 

ion  étonnement  fut  eitlréme  ,  lorsqu'il  eral 
toit  qu'elle  srvait  pour  lui  un  intërét  qu  elle 
ne  témoignait  à  aucun  autre.  Il  se  disait 
que  eette  idée  était  int  rai  semblable ,  que 
c'était  une  folie  ^  que  sûrement  ]4  se  trom^^ 
ipait;  et  lorsqu'il  rencontrait  ses  yeux  ,i]  n'ei» 
doutait  plus^ 

Il  avait  eti  effet  bien  raison  dé  le  croire.. 
Mademoiselle  de  Naucat  Fobsenrait  arec  une 
attention  d'autant  plus  remarquable,  quelle 
s'eflbrçait  de  la  cacher.  S'il  la  regardait ,  elle 
détournait  la  tête..»  Paraissait-il  ne  plus  son^ 
ger  à  elle  ?  il  la  surprenait  bientôt ,  appliquée 
à  le  considérer  comme  elle  aurait  fait  ntt 
frère  ou  un  ami..,.  Dès  quelle  craignait  d'ea 
avoir  été  aperçue  ,  elle  rougissait  d'un  air 
confus,  et  semblait  intimidée....  Monsieur  de 
Fargy  cherchait  en  vain  a  démêler  les  motifs 
d'un  embarras  si  extraordinaire  ;  mais  il  eu 
était  flatté  malgré  lui.  Être  distingué  par  une 
si  jeune  et  si  belle  personne  y  lui  causait  uu 
trouble  indéfinissable.  Il  aurait  voulu  lire 
dans  sa  pensée,  suivre  tous  ses  pas;  et  son 
ame  se  pénétrait  de  sentimens  doux ,  perdu» 
pour  lui  depuis  long-temps. 

Lorsque  le  lendemain,  à  rette  chasse,  le 
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hanrd  lui  apprit  qu  elle  avait  été  étevée  au 
coavent  de  Ste «-Elisabeth,  il  pensa  quelle 
avait  dû  y  connaître  madame  de  Fargy,  et  fut 
tellement  saisi  qu'il  ne  pouvait  plus  entendre 
prononcer  le  nom  de  Blanche  sans  être  ému* 

Madame  de  Limours,  que  des  circons- 
tances particulières  attachaient  à  mcmsieur  de 
Fargy  9  avait  remarqué  qu'il  avait  été  frappé 
de  la  beauté  de  mademoiselle  de  Nançai  ^  et 
qu  a  cette  chasse,  elle  était  la  seule  dont  il  se 
fût  occupé.  Elle  lui  en  faisait  des  plaisante- 
ries que  monsieur  de  Fargy  croyait  détruire, 
en  aifeclant  les  dehors  dune  fausse  gaieté. 
C'était  là  ce  sourire  que  Blanche  avait  si  mal 
interprété. 

Monsieur  de  Fargy  désirait  vivement  trou- 
ver une  occasion  de  parler  à  mademoiselle  de 
Nançai  du  couvent  où  madame  de  Fargy  s'é- 
tait enfermée.  Pendant  ce  dîner,  où  Blanche 
se  vantait  de  n'avoir  pas  un  instant  levé  les 
yeux  sur  lui,  il  n'avait  cessé  de  l'examiner, 
et  il  souffrait  de  ne  pas^tirer  un  seul  de  ses 
regards.  Qu'elle  lui  semblait  différente  de  ce 
qu'il  l'avait  vue  la  veille  !  11  espérait  pouvoir 
s*approcher  d'elle  ,  lorsqu'on  serait  rentré 
dans  le  salon;  et  il  eut  le  chagrin  de  la  vetr  se 
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retirer  en  sortant  de  table.  Certainement^  il  se 
doutait  peu  que  ce  fut  pour  aller  écrire  à  ma- 
dame de  Fargy.  11  pensa  avec  peine  que^  dans 
ceméme  moment,  où  elle  agi  tait  son  ame,  déjà 
si  tourmentée  y  elle  était  peut-être  fort  occu- 
pée de  sa  toilette;  que  peut-être  elle  se  fai- 
sait une  grande  affaire  de  briller  et  de  plaire. 
Mais  bientôt  il  repoussait  ces  idées  pénibles. 
11  la  voyait  encore,  comme  elle  avait  paru  au 
dioer;  la  petite  robe  de  taffetas  blanc  ne 
lui  avait  pas  échappé.  Son  cœur  ne  pouvait 
deviner  les  intentions  de  Blanche;  mais  il 
trouvait  dans  cette  simplicité  des  rapports  de 
goût  et  de  sentiment  qui  lui  plaisaient. 

Pendant  qu'elle  était  absente  y  elle  dè^ 
vint  l'objet  de  la  conversation  générale.  Sa 
grâce  naïve  y  sa  beauté  qu'elle  avait  l'air  d'i- 
gnorer, sa  candeur,  furent  également  admi- 
rées. Madame  de  Nançai  était  ravie ,  et  ne 
manqua  pas  d'assurer  plusieurs  fois  ,  que  ces 
agrémens  extérieurs  si  vantés  n'étaient  rien , 
auprès,  des  qualités iissenlielles  que  sa  petite- 
fille  possédait.  Tout  le  monde  félicitait  cette 
heureuse  et  bonne  grand'mère.  Monsieur  de 
Vargy  seul  ne  dit  pas  un  mot  ;  il  recueillait 
ces  éloges  sans  y  rien  ajouter.  Madame  de 
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Nançai  en  prit  de  rbumeur.  Elle  avait  ou- 
blié que  celui  qui  sent  le  plus  y  trouve  indis- 
cret de  parler  y  imprudent  de  se  taire ,  et 
craint  même  qu'un  soupir  ne  puisse  s'enten- 
dre. Tout-à-coup,  monsieur  de  Fargy  sortit^ 
comme  s'il  eut  été  frappé  d'une  pensée  in- 
supportable. 

Dès  qu'il  fut  parti ,  il  devint  aussi  le  sujet 
de  l'entretien.  Madame  de  Limours^  voulant 
prévenir  les  réflexions  que  la  tristesse  et  la 
situation  de  son  jeune  ami  pouvaient  faire 
naitre  y  parla  de  lui  avec  une  amitié  si  vive 
et  si  vraie ,  que  madame  de  Nançai  en  fut 
blessée.  Elle  prit  pour  une  offense  les  éloges 
que  l'on  faisait  d'une  personne  y  qui  avait 
gardé  un  froid  silence,  lorsqu'on  admirait 
sa  petite-fille.  Elle  se  leva  pour  s'en  aller; 
mais,  comme  elle  n'avait  jamais  su  maîtriser 
un  seul  de  ses  mouvemens ,  il  était  facile  de 
répondre  à  ses  pensées.  Madame  de  Limours, 
pour,  la  calmer ,  lui  parla  donc  de  Blanche  ; 
lui  demanda  si  elle  serait  bien  magnifique  au 
bal.  «  Ce  n'est  pas ,  ajouta-t-elle ,  que  la  sim*- 
M  plicité  ne  lui  aille  aussi  bien.  En  la  voyant, 
»  on  croit  toujours  que  la  robe  qu'elle  porte 
»  est  celle  que  le  désir  de  plaire  aurait  dû 
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h  choisir;  elle  donne  de  la  gr&ce  à  tout^  et 
»  ne  peut  être  embellie  par  aucune  parure.  » 
Madame  de  Nançai ,  quoique  debout ,  demeu-» 
rait;  car  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  perdre 
rien  de  ce  qui  flattait  son  orgueil  maternel» 
Sa  flgure  s'édaircissait  à  chaque  mot;  elle 
finit  par  sourire,  et  remonta  ches  elle  y  très*» 
contente  de  madame  de  Limours  y  mais  fort 
irritée  contre  monsieur  de  Fargy. 

£n  entrant  chez  sa  petite-fille,  elle  lui  dit; 
cr  Le  fils  de  votre  chère  amie  vient  de  vous  trai- 
n  ter  d'unemanière  bien  flatteuse!  i)-*Blanche 
l'écouta  sans  lui  répondre  ;  c'était  le  plus  sûr 
moyen  de  savoir  ce  qui  excitait  son  humeur. 
c< — Oui,  continua-t-elle;  je  vous  conseille  de 
M  vous  attacher  à  cette  famille.  Au  surplus,  il  ne 
M  ma  pas  l'air  de  devoir  é  tre  frappé  ni  de  la  can- 
n  deur,  ni  de  la  jeunesse,  ni  de  l'innocence.  »-— 
ff  Ni  de  l'innocence  !  reprit  Blanche  eflrajée  : 
»  et  qu'a-t-il  donc  pu  dire  ?  »  —  «c  Dire  I  re- 
»  partit  sa  grand'mère  ;  il  n'a  rien  dit ,  Ma- 
il demoiselle,  et  c'est  bien  assez,  m  -—  «  Mais 
n  de  grâce ,  Maman  ,  expliquez-vous  ;  que 
»  je  comprenne  un  peu  ce  qui  s'est  passé  ?  »> 
— -  Alors  madame  de  Nançai  se  plut  à  lui  ré- 
péter tous  les  éloges  dont  on  l'avait  comblée  ; 
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Blanche  les  entendait  sans  j  faire  aaqine 
attention.  Elle  aurait  voulu  hâter  le  récit, 
presser  chaque  phrase  ^  pour  arriver  à  ce 
qu*avait  fait  monsieur  de  Fargy^  et  dont  sa 
grand'mère  paraissait  si  irritée.  Enfin,  ma- 
dame de  Nançai  ajouta  :  a  Et  ce  bellâtre  était 
j»  lii,  froid,  silencieux  ,  apjAiyé  nonchalam- 
M  ment  sur  le  dos  d  un  fauteuil ,  cachant 
»  ses  grands  yeux  arec  une  de  ses  mains  : 
»  je  crois  en  vérité  qu'il  dormait.  » 

BUnche  ne  put  s'empêcher  de  sourire  , 
quoiqu'intérieurement  elle  se  sentit  un  peu 
fâchée  contre  monsieur  de  Fargj.  Pourtant, 
elle  répondit  :  ccVous  oubliez,  Maman,  qu'il 
»  n'est  pas  obligé  de  me  voir  avec  Tindul- 
»  gence  que  vous  avez  pour  moi.  »  —  «  L'in- 
»  dulgence  I  s'écria  madame  de  Nançai  ; 
»  voilà  une  singulière  expression....  Il  lui 
D  appartient  ,  en  effet  ,  de  dispenser  le 
»  blâme  ou  la  louange  !  Véritablement  , 
»  vous  tombez  quelquefois  dans  un  excès 
»  de  modestie  qui  conviendrait  a  l'abné- 
»  gation  d  une  religieuse ,  mais  qui  est  fort 
»  ridicule  dans  le  monde.  » 

Comme  elle  disait  ces  mots  j  monsieur 
d'Entragues   parut.   Il  avait  l'habitude    de 
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la  suivre  peu  de  momens  après  quelle 
était  sortie  du  salon  :  u  Ah  !  je  suis  bien 
»  aise  de  vous  voir^  »  lui  dit-elle  ^  d'un 
ton  si  courrouce  qu'il  ne  put  s'empê- 
cher de  rire,  —  «  Sûrement ^  »  reprit- 
elle  y  «  je  suis  très-aise  y  très-satisfaite  de 
»  vous  voir  î  Qu'esl-ce  qu'il  y  a  d'extraordi- 
»  naire  à  cela  ?  Quand  vous  prendrez  votre 
»  air  moqueur  y  vous  aurez  tort.  » 

Sa  colère  amusait  toujours  monsieur  d'En- 
tragues  y  excepté  lorsque  Blanche  en  était 
l'objet.  Il  s'informa  gaiement  des  motifs 
qui  rendaient  sa  présence  si  agréable.  —  Au 
lieu  de  répondre  à  sa  question^  madame  de 
Nancai  lui  demanda  comment  il  avait 
trouvé  le  silence  de  monsieur  de  Fargy  , 
lorsqu'on  avait  parlé  de  Blanche?  —  «  Très- 
w  convenable ,  répondit-il  froidement.  »  — 
w  Très-couvenable  !  reprit-elle  ;  à  vous  en- 
»  tendre  y  il  se  serait  compromis  y  en  joî- 
»  gnant  son  admiration  à  celle  que  tout  le 
»  monde  éprouvait.  » — «  Il  ne  se  serait  point 
»  compromis  y  répondit-il  ;  mais  il  aurait 
))  été  ridicule.  Un  jeune  homme  ne  doit  ja- 
»  mais  se  mêler  aux  éloges  que  Ton  donne 
»  à  une  personne  de  l'âge  et  du  rang  de  ma- 
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>i  demoiselle.»— -  Uae  réponse  si  grave  dé- 
concerta un  peu  madame  de  Nançai  ;  mais 
youlant  le  déjouer  y  elle  ajouta  avec  ironie  : 
H  II  me  semble  que  la  liberté  de  la  cam* 
>i  pagne  permet  dWblier  la  circonspection 
»  et  le  décorum  de  la  vieille  cour.  »  —  Quoi- 
que monsieur  d'Entragues  fût  bien  sûr 
qu'elle  avait  parlé  de  la  vieille  cour  pour  le 
piquer ,  il  répliqua  simplement  :  a  A  la  cam- 
»  pagne^  comme  à  la  ville^  un  homme  qui  a 
»  vécu  en  bonne  compagnie ,  se  fait  remar- 
»  quer  par  un  sentiment  des  convenances 
n  qui  ne  s'oublie  jamais.  »  —  Blanche  savait 
gré  à  monsieur  d'Entragues  d'excuser  mon- 
sieur de  Fargy  ;  elle  découvrait  avec  plaisir 
que  c'était  certainement  par  respect  qu'il 
n'avait  pas  parlé  d'elle. 

Madame  de  Nançai  croyait  avoir  bien  le 
droit  de  faire  partager  ses  opinions  à  son 
ancien  ami  ;  elle  était  choquée  de  voir  qu'il 
approuvât  monsieur  de  Fargy  ^  et  cela  de- 
vant sa  petite-fiUe.  Elle  reprit  donc  avec  un 
ton  sec  :  a  D'ailleurs  y  j'ai  mes  raisons  pour 
»  que  ce  beau  monsieur  me  déplaise  ;  vous 
»  ne  les  savez  pas  ;  je  ne  suis  pas  obligée  de 
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M  VOQS  les  dire  :  et  tous  ne  pcayes  que  vous 
>i  tromper ,  en  vous  avisant  de  me  juger^  et 
n  de  le  défendre,  n 

Quand  monsieur  d'Entragues  était  arrive, 
Blanche  s'était  glissée  derrière  le  fauteuil  de 
sa  grand'mère  ;  car  il  suffisait  de  se  tenir 
hors  de  sa  vue ,  de  se  dérober  au  premier 
mouvement  de  son  humeur ,  pour  que  bien- 
tôt elle  ne  songeât  plus  à  ce  qui  lavait  fà-* 
chée.  Blanche  se  mit  à  rire,  en  len tendant  se 
servir  de  ces  expressions  mystérieuses  qu  elle* 
même  employait,  lorsqu'elle  voulait  ne  pas 
répondre  aux  questions  de  monsieur  d'En-* 
tragues.  Avec  une  joie  d'enfant ,  elle  lui  fai- 
sait mille  petits  signes  qui  disaient  :  "^  Vous 

le  voyez Tout  le  monde  a  des  secrels .  •  •  • 

Personne  ne  vous  les  confie*  —  Il  s'amusait 
de  la  gaieté  de  Blanche  ,  ne  s'inquiétait  pas 
de  la  colère  de  madame  de  Nançai  ;  mais  il 
était  charmé  que  son  manque  de  réflexion 
lui  eut  fait  avouer  qu'elle  avait  des  raisons 
dont  elle  ne  lui  parlait  pas.  Il  était  sûr  alors 
de  les  apprendre  promptement.  11  savait 
bien  que  ces  personnes  toutes  sincères  , 
toutes  vives,  toutes  confiantes  ,  gardent  leur 
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secrel  y  tout  juste  aussi  long^temps  que  leur 
bonheur  veut  qu  on  ignore  qu'elles  ont  quel- 
que chose  à  cacher  9  ou  à  dire. 

Cependant  Theure  du  bal  approchait  y  et 
monsieur  d*Entragues  lui  fit  observer  qu  elle 
perdait  des  momens  précieux  à  le  quereller; 
qu  il  vaudrait  mieux  s'occuper  de  mademoi- 
selle de  Nançai.  <—  Blanche  y  devinant  qu'il 
voulait  distraire  sa  grand'mère  y  sortit  aussi** 
tôt  de  sa  place  y  et  se  présenta  devant  elle. 
Sa  parure  était  aussi  élégante  que  magni-- 
fique.  Madame  de  INançai  y  dans  son  impa- 
tience contre  monsieur  de  Fargy  y  et  puis 
contre  monsieur  d'Entragues^  n'y  avait  point 
fait  d'attention  ;    mais  dès  que  Blanche  se 
mit  pour  ainsi  dire  sous  ses  yeux  y  qu'elle  lui 
demanda  de  la  regarder ,  tous  les  nuages  furent 
dissipés.   Elle  ne  se  lassait  point  d'exami- 
ner sa  petite-fille  y  et  dit  à  monsieur  d'En- 
tragues:  <r  Elle  est  vraiment  charmante  I  » — 
Elle  ordonna  à  ses  femmes  d'apporter  des 
lumières  y  de  se  mettre  des  deux  côtés  de 
Blanche  y  et  elle  la  contemplait  avec  ravis- 
sement. 

Lorsque  mademoiselle  de  Nançai  entra 
dans  la  salle  du  bal  y  elle  aperçut  d'abord 
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que  monsieur  de  Fargy  ny  e'iait  pas.  Elle 
lui  savait  gré  d'éviter  les  plaisirs  bruy ans  ; 
mais  une  inquiétude  secrète  lui  faisait  craindre 
qu'il  n  eût  quitté  le  château.  Si  elle  allait 
ne  plus  le  revoir^  qui' pourrait  lui  parler  de 
sa  mère  !  Elle  se  plaça  près  de  madame  de 
Limeurs^  espérant  qu'elle  pourrait  apprendre 
pourquoi  il  était  absent.  Elle  écoutait. ..  Son 
nom  ne  fut  pas  prononcé. 

On  dansa  un  ballet  où  elle  fut  très-admi- 
rée  :  elle  parut  encore  dans  un  pas  de  deux  ; 
et  les  éloges  qu'elle  entendait  autour  d'elle 
ne  la  touchèrent  point.  Elle  ne  croyait  pas 
qu'on  dût  s'enorgueillir  du  hasard  de  la  beau- 
té; la  perfection  de  la  danse  lui  semblait  un 
faible  avantage.  Enfin,  elle  se  trouvait  indiffé- 
rente a  toutes  ces  frivolités ,  peut-être  parce 
qu'à  son  insu  y  une  affection  plus  tendre 
commençait  à  occuper  son  cœur. 

Vers  la  fin  du  bal ,  elle  vit  madame  de  Li- 
mours  parler  bas  à  son  mari.  11  sortit,  et 
revint  bientôt  après ,  suivi  de  monsieur  de 
Fargy.  A  son  air  mélancolique  s'était  jointe 
une  grande  pâleur.  Blanche  le  considérait 
tristement  :  elle  pensait  qu'il  était  resté  seul 
abandonné  à  ses  chagrins ,  et  elle  sentit  re- 
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naître  tout  Tintérét  qu'il  lut  avait  d'abord 
inspiré.  Leurs  yeux  se  rencontrèrent  ;  il  y 
retrouva  cette  même  expression  douce  et 
tendre  dont  il  avait  été  touché,  au  premier 
instant  où  il  l'avait  vue. 

Après  souper  on  se  remit  à  danser;  le 
bal  continua  jusqu'au  jour.  Alors  toutes  les 
personnes  qui  étaient  venues  à  ces  fêtes 
repartirent  pour  Paris.  Madame  de  Nançai 
avait  besoin  de  prendre  plus  de  repos  ;  elle 
se  retira  dans  son  appartement  pour  y  passer 
quelques  heures  ,  avant  de  s'en  aller  avec  sa 
petite-fille  et  monsieur  d'Entragues. 

Blanche  suivit  sa  grand'mcre.  Monsieur  de 
Fargy  et  elle  ne  s'étaient  pas  dit  un  mot; 
cependant,  ils  devaient  sentir  que  tous  deux 
ne  cessaient  de  s'occuper  l'un  de  l'autre. 

Madame  de  Nancai  se  coucha  accablée  de 
fatigue.  Le  plaisir  de  voir  les  succès  de  sa 
petite-fîUe  lui  avait  seul  donné  la  force  de 
supporter  tant  de  veilles  et  d'agitations. 
Aussi,  lorsqu'elle  voulut  se  lever  à  une  heure 
pour  diner,  elle  était  si  faible  qu'elle  en- 
voya Blanche  près  de  madame  de  Limours, 
en  la  recommandant  à  ses  soins ,  et  ne  quitta 
pas  sa  chambre.  Monsieur  de  Limours  vint. 
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sur-le-champ  la  supplier,  au  nom  de  sa  femme^ 
de  leur  accorder  un  jour  de  plus.  Aycun 
motif  pressant  ne  Tattiraii  dans  sa  terre  ; 
elle  consentit  donc  à  ne  partir  que  le  len- 
demain. 

Monsieur  d'Entragues  resta  également  ; 
et  monsieur  de  Fargy  ne  put  prendre  sur  lui 
de  s'éloigner.  Après  le  diner,  Blanche  alla  voir 
si  sa  grand  mère  n'avait  pas  besoin  d'elle  ;  et 
en  revenant,  elle  apprit  que  monsieur  de  Li- 
mours  et  monsieur  de  l^rgy  étaient  sortis 
ensemble  pour  faire  une  longue  promenade. 

Madame  de  Limours  était  demeurée  seule 
avec  monsieur  d'Ëntragues.  Ils  causaient  avec 
un  intérêt  si  vif,  que  Blanche  prit  son  ouvrage 
et  s'assit  près  d'eux,  sans  qu'ils  y  fissent  atten- 
tion, (c  Oui,  disait  madame  de  Limours, 
la  tristesse  de  ce  jeune  homme  m'inquiète; 
son  noble  caractère  mérite  l'estime  de  tout 
le  monde  :  mais  quelle  affection  ne  dois- je 
pas  lui  porter? 

»  On  m'avait  ordonné  les  bains  de  Pise  ; 
je  m'y  rendais,  quand  un  soir,  me  sentant 
plus  souffrante  ,  je  voulus  passer  la  nuit  dans 
une  très-petite  auberge  qui  était  sur  le  che- 
min. Pour  l'ordinaire,  il  n'y  avait  que  des 
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rouliers  qui  s'y  arrêtassent;  aussi  1  écurie 
c tait-elle  plus  grande  que  la  maison.  On  ne 
put  me  donner  qu'une  seule  chambre ,  et  elle 
était  si  mauvaise  que  je  me  fis  poser  sur  un  lit 
toute  habillée  ;  car  il  me  fallait  absolument 
quelques  heures  de  sommeil.  Monsieur  de 
Limours  me  dit  qu  il  allait  en  avant  me  faire 
préparer  une  maison  à  Pise ,  où  je  comptais 
arriver  le  lendemain. 

»  J'étais  si  fatiguée  que  je  m'endormis 
profondément.  Mes  gens  s*établirent  dans 
une  espèce  de  grange  qui  élait  tout  près 
de  ma  chambre.  Ils  avaient  demandé 
du  vin:  et^  pourvu  qu'ils  ne  fissent  pas  le 
moindre  bruit  qui  put  m'incommoder  ^  ils 
croyaient  avoir  le  droit  de  passer  la  nuit  à 
boire  ,  en  attendant  le  jour.  Tout-à-coup 
des  cris  affreux  m'éveillèrent.  Le  feu  ve- 
nait de  prendre  à  cette  grange^  sans  doute 
par  une  suite  de  leur  imprudence.  La  lueur 
des  flammes  éclairait  ma  chambre.  Je  ne 
pouvais  faire  aucun  mouvement  pour  m'é- 
cfaapper.  J'étais  là  y  attendant  la  mort  y  lors- 
qu'un jeune  homme  se  précipite  vers  moi;  il 
me  couvre  de  son  manteau^  cache  mon  visage 
contre  sa  poitrine ,  et  m'emporte  à  travei^ 
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le  feu.  A  peine  m'a-l-il  arrachée  à  ce  danger 
qu'il  tombe  sans  connaissance;  aussitôt  la 
maison  s  écroule  dans  les  flammes.  Une  mi- 
nute^ une  seconde  de  plus^  je  périssais. 

.  »  Mes  femmes  m'entouraient  saisies  d'ef- 
froi :  je  leur  montrai  monsieur  de  Fargy,  car 
c'étaitlui.  Quelle  providence  Tavaît  envoyé  à 
mon  secours?  je  l'ignorais.  Ses  mains,  ses  ha- 
bits, ses  cheveux  étaient  brûlés;  je  crois  que  la 
douleur  le  ranima  plus  encore  que  nos  soins. 
11  demandait  de  Teau  avec  instance  y  en  bu- 
vait sans  cesse,  et  disait  :  «  J  ai  respiré  du 
»  feu  ,  et  je  ne  puis  mourir.  »  —  «  Je  vous 
»  dois  la  vie ,  m  e'criai-je  ;  je  ne  pouvais  rien 
»  pour  moi  ;  Dieu  et  vous  m'avez  sauvée...» 
Un  vif  mouvement  de  joie  brilla  dans  ses 
yeux  ;  il  leva  ses  mains  vers  le  ciel,  et  d'une 
voix  ardente  et  religieuse  il  dit  :  «  O  vous 
»  que  je  n'ose  nommer ,  ma  mère,  que  l'E- 
»  ternel  vous  bénisse  !  car  vous  m'avez  appris 
»  à  faire  le  bien.  » 

»  Je  ne  concevais  rien  au  désespoir  qui 
paraissait  l'agiter.  Un  vieux  valet  de  chambre 
l'accompagnait;  il  m'apprit  que  depuis  long- 
temps son  maître  était  souffrant,  u  Hélas! 
D  ajouta*t-il,  je  crains  que  la  vue  des  flammes. 
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»  queJes  douleurs  qu'il  doit  éprouver,  n'aient 
)}  changé  son  état  de  langueur  en  une  ma- 
»  ladie  bien  grave  !  »  —  En  eflet ,  mon- 
sieur de  Fargy  avait  une  fièvre  violente  ; 
mes  gens,  par  mes  ordres,  ne  le  quittaient 
point. 

))  Son  vieux  domestique  me  dit  que  ,  plu- 
sieurs fois  dans  la  journée,  il  avait  en  vain 
supplié  son  mailre  de  s'arrêter  :  «  Loin  de 
»  loblenir ,  continua-t-il ,  depuis  le  malin 
n  il  n'a  cessé  de  crier  aux  poslillotts  de  se 
»  liàter  ;  lui  ,  toujours  si  absorbé  dans  ses 
n  pensées,  si  indifférent  aux  choses  ordinaires 
»  de  la  vie  !  Je  crois  que  Dieu  l'appelait  ici 
»  même  ,  pour  lui  apprendre  qu'il  nous 
»  garde  la  consolation  de  secourir  de  plus 
»  heureux  que  soi.  »  — Je  m'empressai  de 
demander  à  cet  homme ,  si  son  maître  avait 
éprouvé  quelque  revers  de  fortune  ,  et  si  des 
amis  pourraient  lui.  cire  utiles?  «  — Non  , 
»  Madame ,  »  me  répondit-il  ,  avec  celte 
fierté  de  l'ame  qui  ne  dépend  pas  des  rangs , 
i<  non ,  Madame  ;  on  peut  être  affligé  quoi- 
»  que  riche.  » 

Je  voulus   savoir  comment  monsieur  de 
Fargy  avait  appris  que  j'étais  dans  celte  au- 
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berge.  -^  «  11  ignorait  qui  vousétiez^Madame; 
»  ah  !  il  se  serait  également  exposé  pour 
»  tout  autre.  Mon  maître  a  vu  la  maison  en 
»  feu  :  il  a  sauté  hors  de  sa  voiture  ;  les  cris 
»  de  vos  gens  indiquaient  votre  danger, 
»  votre  chambre  ;  à  l'instant  il  s*est  jeté  à 
»  travers  les  flammes  ;  il  m'a  empêché  de 
D  lesuivre....  Je  me  suis  prosterné  ;  je  priais 
»  Dieu  pour  vous  et  pour  lui^  et  vous  voilà.  » 

»  Le  récit  de  cet  homme  simple  m'at- 
tendrit; mais  le  caractère  généreux  de  son 
maître  y  ce  noble  dévouement  m'inspiraient 
une  vive  admiration.  Les  douleurs  de  mon- 
sieur de  Fargy  paraissaient  insupportables  ; 
la  fièvre  le  consumait  y  et  il  n'y  avait  pas  un 
moment  à  perdre,  pour  le  remettre  entre  des 
mains  habiles.  Je  le  fis  placer  dans  ma  voi- 
ture qui  était  grande  et  commode  ;  son  do- 
'  mestique  se  mit  près  de  lui  ;  deux  de  mes 
gens  l'accompagnèrent ,  et  Ion  m'arrangea 
comme  on  put  dans  sa  calèche.  Je  partis , 
après  avoir  dédommagé  les  pauvres  habitans 
de  cette  auberge  de  la  perte  qu'ils  venaient 
d'éprouver. 

»  J'avais  envoyé  un  courrier  à  monsieur 
de  Limours ,  pour  lui  apprendre  notre  mal- 


DE  FARGY.  i35 

heur  ;  il  se  hâta  de  me  te]oindre,et  nous  ren- 
contra à  moitié  chemin.  Quand  je  lui  eus 
dit  tout  ce  que  je  devais  à  monsieur  de  Fargy , 
il  courut  vers  lui  ^  le  serra  danssesbras^et  Gt 
le  serment  de  Taimer  comme  son  fils  ^  detre 
pour  lui  le  plus  tendre  père. 

n  Nous  arrivâmes  le  soir  à  Pise.  Monsieur 
de  Limours  ne  permit  pas  que  ce  jeune 
homme  eût  d  autre  maison  que  la  sienne.  Les 
meilleurs  médecins  furent  appelés,  et,  pen- 
dant bien  des  jours  ,  ne  purent  nous  donner 
aucune  espérance.  Cependant,  au  milieu  de 
ses  douleurs ,  une  seule  chose  semblait  le 
soulager,  c'est  lorsqu'on  lui  rappelaitles  dan- 
gers auxquels  il  s'était  exposé  pour  moi;  alors 
ses  yeux  remerciaient  le  ciel. 

»  Je  me  faisais  rendre  un  compte  exact 
de  tout  ce  qui  le  concernait.  Je  sentais  qu'un 
grand  chagrin  lui  faisait  détester  la  vie  ,  et 
que  la  satisfaction  d'avoir  fait  des  heureux 
pouvait  seule  l'y  rattacher.  Je  me  fis  porter 
dans  sa  chambre  :  je  lui  racontai  les  circous-- 
tances  de  cet  événement;  il  les  avait  presque 
oubliées  :  j'essayai  de  lui  peindre  ma  terreur, 
les  angoisses  que  j'avais  éprouvées  à  l'ap- 
proche de  cette  mort  horrible ,  et  rémolion 
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inexprimable  que  j'agis  ressentie ,  en  le 
voyant  apparaître  comme  un  ange  sauveur. . . . 
Mon  mari  ^  qui  m'avait  accompagnée^  lui  té- 
moignait sa  profonde  reconnaissance  ^  dans 

les  termes  les  plus  touchans. Tous  mes 

gens,  réunis  autour  de  nous,  lui  offraient  des 
actions  de  grâce  :  «  Monsieur ,  disaient-ils  , 
»  vous  avez  rendu  service  à  bien  du  monde, 
»  en  nous  conservant  madame  I  ))-*-A  chaque 
voix  nouvelle  qui  le  comblait  de  bénédic-* 
lions,  je  le  voyais  s'attendrir;  enfin  il  pleura, 
et,  de  ce  jour,  je  crus  pouvoir  espérer. 

»  Ce  n  était  pas  assez  pour  nous  satisfaire, 
ajouta  madame  de  Limours  ;  nous  désirions 
connaître  ses  peines  ,  car  nous  n'aspirions 
qu'à  le  consoler.  Dès  qu'il  put  sortir  de  sa 
chambre ,  je  le  priai  de  venir  me  trouver; 
je  commençais  toujours  par  lui  parler  de 
moi ,  pour  arriver  à  lui.  Je  lui  confiai  tout 
ce  qui,  dans  le  cours  de  ma  vie,  avait  pu  m'af- 
fliger  ;  je  voulais  qu'il  crût  à  mon  afiection  , 
pour  parvenir  à  être  son  amie.  Il  m'écou- 
tait  avec  intérêt ,  me  témoignait  un  attache- 
ment  vif,  sincère  ;  mais  jamais  je  n'ai  pu  ob- 
tenir qu'il  m'ouvrit  son  cœur. 

»  Nous  restâmes  trois  mois  à  Pise.  Les 
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brûlures  de  monsieur  de  Fargy  étaient  si 
fortes  qu'il  fallait  les  couvrir  d'opium  pour 
apaiser  ses  douleurs.  Ce  grand  calmant , 
le  temps  plus  grand  calmant  encore  y  in- 
fiuaient  peu  à  peu  sur  son  esprit,  et,  du  moins 
en  apparence  ,  il  devint  plus  résigné.  Ce- 
pendanty  quelquefois  une  sombre  indignation 
se  peignait  dans  ses  yeux;  il  semblait  repro- 
cher au  ciel  une  grande  injustice  :  mais  pas 
une  plainte  ne  lui  échappait.  La  vue  d'un 
malheur  si  profond,  si  caché,  pénétrait  mon 
ame  d'intérêt  et  de  pitié.  » 

Comme  elle  disait  ces  mots,  les  pleurs 
de  Blanche  appelèrent  son  attention.  Mon- 
sieur d'Ëntragues,  madame  de  Limours,  ne 
comprenaient  rien  à    cette  affliction  inat- 
tendue. «  Qu'avez-vous  ?  »  lui  demandaient- 
ils  d*un  air  effrayé.  Tous  deux  la  suppliaient 
avec  instance  de  leur  répondre.  Après  un 
grand  effort,  elle  leur  dit  :  u  Et  moi  aussi,  la 
»  vue  du  malheur  a  pénétré  mon  ame  !  sa 
»  mère  souffre  comme  lui  !  »  —  «  Vous  cou- 
»  naissez  madame  de  Fargy  ?  reprit  monsieur 
n  d^Entragues.  » — «  Oui^  répondit  Blanche  ; 
»  elle   s'est  retirée   à  Ste.  -  Elisabeth   où 
»  j'étais.  Voilà  le  secret  qu'il  m'était  dé- 
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»  feadu  de  révéler;  mais^  dans  ce  moment^  je 
»  n*ai  pu  me  coatraiadre.  »  -—  u  C'est  la 
»  Providence  qui  a  dicté  vos  paroles^  s'écria 
»  madame  de  Limours.  J'irai  à  Paris;  j'en- 
»  trerai  dans  ce  couvent  y  et  je  saurai  bien 
»  arriver  jusqu'à  madame  de  Fargy.  Que  je 
»  serais  heureuse  de  rendre  ce  jeune  homme 
»  au  bonheur  ,  à  sa  famille  ^  à  la  société  ! 
»  Que  ne  doit-il  pas  attendre  de  nous  !  N'a- 
»  t--il  pas  bravé  pour  moi  une  mort  près- 
»  que  certaine  ?  » 

Blanche  lui  apprit  que  son  amie  s'était 
imposé  la  retraite  la  plus  rigoureuse.  Ayant 
une  fois  commencé  k  parler  y  elle  ra- 
conta tout  ce  qui  l'avait  émue  :  la  cellule  y 
le  portrait^  la  piété  de  madame  de  Fargy , 
rien  ne  fut  oublié. 

«  Sûrement  y  dit  monsieur  d'Ëntragues,  ce 
»  jeune  homme  a  quelques  torts  graves  à  se 
»  reprocher,  »  —  «  Non ,  non ,  repartit 
»  Blanche;  qui  oserait  le  soupçonner...? 
»  Sa  mère  m'a  dit  :  «  Mon  fils  mé- 
»  rite  toute  votre  estime^  il  a  toute  la 
))  mienne  ;  jamais  il  n  y  eut  un  caractère 
»  plus  noble  ;  et  je  donnerais  ma  vie  pour 
>}  lui.  » — Blanche  prononça  ces  mots  avec 
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tant  d  enthousiasme  qu  ils  semblaient  lui  cau- 
ser un  mouvement  d  orgueil. 

»  Je  crois  à  ce  qu  elle  vient  de  vous  dire  j 
repartit  madame  de  Limours.  Je  me  rappelle 
en  effet  qu  un  jour  ^  en  Italie  y  pendant  que 
monsieur  de  Fargy  était  encore  trop  faible 
pour  sortir  9  je  l'avais  engagé  à  nie  lire  un 
ouvrage  nouveau.  11  y  était  question  dun 
homme  tourmenté  par  des  remords  qui  le 
poursuivaient  jusque  dans  son  sommeil, 
(c  Que  je  le  plains  !  s'écria  monsieur  de 
»  Fargy  :  il  est  encore  plus  malheureux 
»  que  moi  I ....  » — Je  levai  mes  yeux  sur  lui, 
avec  un  air  de  satisfaction  dont  il  fut  frappé. 
Il  devina  ma  pensée,  car  il  ajouta:  «Vous 
»  m'avez  peut-être  cru  coupable  ?  Ah  !  si 
M  quelquefois  je  désire  mourir ,  je  puis  du 
»  moins  regarder  le  ciel  y  poser  la  main  sur 
»  mon  cœur,  et  ne  rien  craindre....  »  —  Ja- 
mais il  n'en  avait  encore  dit  autant  sur  lui- 
même.  Je  crus  devoir  saisir  ce  moment  où 
il  se  laissait  aller  à  plus  de  confiance ,  et  je 
me  permis  de  l'interroger  :  «  Voire  mère,  re- 
pris-je....  »  11  m'interrompit,  en  disant  : 
(c  Elle  a  soigné  mon  enfance ,  surveillé  ma 
»  jeunesse,  avec  une  affection  angélique.  »  — 
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c(  Votre  père?...  » — crSabonté^  ajoula-t-il^ 
»  prévenait  tous  mes  désirs  ! ....  Mais  pour- 
))  quoi  me  rappelez-vous  ces  années  heu- 
»  reuses ,  ces  protecteurs  qu'il  m'a  fallu 
»  quitter  ?  Pourquoi  vous  plaisez-vous  à  dé- 

))  chirer    mou   ame  ? «  —  Ses  yeux 

étaient  fixés  sur  moi  ;  un  feu  sombre  les 
animait  :  il  se  lève  ;  je  le  vois  prêt  à  me 
fuir,  et  je  m'écrie  :  «  Arrêtez  par  pitié;  je  ne 
»  puis  vous  suivre^  et  je  tremble  pour  vous.  » 
—•Je  l'appelle,  il  me  regarde;  touché  de  mon 
trouble,  il  revient....  J'avais  craint  qu'il 
ne  s'échappât  pour  toujours;  et  dans  ma  joie 
je  lui  dis  :  «  Nous  vous  aimons  ,  avec  une 
»  tendresse  qui  mérite  quelque  retour  :  vous 
»  êtes  notre  fils  l  »  —  «  Ne  répétez  plus  ce 
»  nom  ,  reprend-il  d'un  air  sévère  ;  vous  ne 
i)  savez  pas  le  mal  que  vous  me  faites  !  » 

CI  Ah  !  s'écrie  Blanche,  il  semble  que 
»  mon  cœur  a  suivi  le  vôtre.  Sans  nous 
)»  connaître,  nous  étions  inspirées  par  des 
»  sentimens  semblables.  De  même,  un  jour 
)>  j'ai  donné  à  ma  pauvre  amie  le  doux  nom 
»  de  mère  ;  de  même  je  l'ai  effrayée  :  elle  m'a 
»  quittée  aussitôt;  mais  du  moins  elle  estreve- 
)>  nue....  Depuis,  elle  a  consenti  à  m'enten- 
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w  dre  répéter  un  nom  si  cher,  et  elle  ni'ap- 
»  pelie  sa  fille.  » 

Blanche ,  trop  émue ,  ne  pouvait  retenir 
ses  pleurs.  Monsieur  de  Fargy  entra  ;  il  fut 
bouleversé,  en  voyant  son  visage  couvert  de 
larmes.  11  restait  à  la  porte,  ne  sachant  s'il 
n'était  pas  importun  ,  s  il  devait  avancer,  ou 
retourner  sur  ses  pas.  Cependant  *il  ne  pou- 
vait s'éloigner,  et  demeurait.  —  «  Venez , 
»  venez  ,  lui  dit  madame  de  Limours;  vous 
»  n'êtes  jamais  de  trop.  » 

Monsieur  d'Entragues ,  à  qui  une  grande 
connaissance  du  monde  apprenait  qu'il  faut 
toujours  expliquer  tous  les  mouvemens  d'une 
jeune  personne,  et  ne  jamais  laisser  à  la  sur- 
prise le  temps  de  s'égarer  dans  de  vaines 
suppositions,  monsieur  d'Entragues  reprit 
en  riant  :  «  Madame  de  Nançai  est  un  peu 
»  souffrante ,  et  déjà  mademoiselle  s'afllige 
»  de  son  grand  âge.  Les  pensées  d'une  mort 
»  prochaine  l'ont  mise  dans  1  état  où  vous 
n  la  voyez.  »  Blanche  était  bien  aise  que 
monsieur  d'Entragues  eût  trouvé  cette  ex- 
cuse. Cependant,  elle  regrettait  qu'il  ne  lui 
fût  pas  permis  de  dire  à  monsieur  de  Fargy 
combien  elle  était  sensible  à  ses  peines.^ 
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Bientôt  monsieur  de  Limours  parut.  Sa 
femme  ,  avertie  par  la  prudence  de  monsieur 
d'Entragues^  se  moqua  aussi  de  la  douleur 
de  Blanche.  Monsieur  de  Limours  rit  des 
chagrins  que  la  jeunesse  aime  à  se  créer, 
(c  Je  sors  de  chez  madame  de  Nançai^  lui 
»  dit-il  ;  elle  est  à  merveille.  Seulement^  elle 
»  se  plaint  que  sa  petite-fîUe  l'oublie ,  que 
»  monsieur  d'Entragues  la  néglige.  Je  crois 
»  que  madame  de  Limours  doit  se  faire 
n  porter  chez  elle  ^  pour  obtenir  votre  paix 
»  à  tous  deux  ;  sans  cela  vous  pourriez  être 
»  bien  grondée.  »  —  (f  Hé,  mon  Dieu  !  re- 
i>  prit  Blanche  en  essuyant  ses  yeux,  elle 
»  verra  que  j'ai  pleuré.  Que  pourrai-je  lui 
»  dire?  »  —  w  Ne  vous  inquiétez  point , 
»  répondit  monsieur  de  Limours;  ma  femme 
»  entrera  la  première  :  cela  fera  déjà  un 
i>  grand  événement  dans  sa  chambre.  Mon- 
»  sieur  d'Entragues  viendra  ensuite;  j'arri* 
»  verai  après,  et  vous  nous  suivrez  tous. 
)>  Vous  vous  placerez  dans  un  coin  qui  ne 
»  soit  pas  bien  en  vue;  et  quand  je  tous- 
»  serai,  c'est  que  les  traces  de  ce  grand 
»  chagrin  auront  disparu  :  alors  vous  pour- 
>»  rez  voua  montrer.  i> 
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Il  sonna;  ses  gens  vinrent  prendre  ma- 
dame de  Limours^  et  l'on  s'achemina  dans 
lordre  de  marche  qu il  avait  prescrit.  Mon- 
sieur d'Entragues  et  lui  offrirent  leurs  bras 
à  Blanche.  Le  pauvre  monsieur  de  Fargy 
restait  seul  :  il  la  voyait  s'en  aller^  et  n'osait 
la  suivre»  Au  moment  de  sortir^  elle  se  re- 
tourna, et  le  regarda  avec  une  affection  si 
innocente  y  qu'il  sentit  son  cœur  tressaillir. 
Effraye  y  il  se  dit  qu'il  ne  lui  est  plus  permis 
d'aimer  ;  mais  du  moins  y  il  se  promet  que 
Blanche  ignorera  toujours  ses  sentimens. 

Madame  de  Nancai  fut  sensible  à  l'atten- 
tion  de  madame  de  Limours  ;  cependant,  elle 
avait  l'air  mécontente  y  et  reçut  monsieur 
d'Entragues  assez  mal.  Madame  de  Limours 
voulant  dissiper  tous  ces  nuages,  lui  dit: 
((  Je  crains  d'avoir  abusé  de  la  complaisance 
)>  de  mademoiselle  de  Nancai,  en  la  gardant 
i>  près  de  moi.  »  —  «c  Elle  ne  vous  a  donc 
»  pas  quittée  ?  repartit  madame  de  Nancai. 
)»  J'imaginais  que  peut-être  elle  était  allée 
»  écrire.  »  —  «  Non ,  Maman ,  répondit 
»  Blanche  de  sa  place;  si  je  n'étais  pas  restée 
)>  dans  le  salon ,  j'aurais  été  avec  vous*  » 

Cette  assurance  calma  un  peu  madame  de 
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Nançai  ;  mais  elle  ajouta  que  monsieur  d'En- 
tragues  pouvait  bien  imaginer  quil  nétail 
pas  fort  amusant  d'être  seule  ^  et  qu'il  aurait 
dû.  venir  lui  tenir  compagnie.  «  Oh  !  quant 
»  à  moi  y  reprit-il  gaiement,  je  me  suis  as- 
)»  soupi  y  et  j  ai  même  fait  de  fort  mauvais 
)»  rêves.  )>  —  «  Contez-les  nous,  s'écria  aus- 
))  sitôt  madame  de  Nançai.  »  Elle  préten- 
<]ait  être  un  esprit  fort,  et  se  moquait  de 
ceux  qui  ajoutaient  foi  aux  prcssentimens  ; 
mais  elle  croyait  aux  rêves. 

((  Hé  bien  !  dit  monsieur  d'Entragues ,  j'ai 
»  vu  une  maison  en  feu  ;  j'ai  vu  un  beau 
»  jeune  homme  sauver  des  flammes  une  très- 
»  belle  dame  ;  j'ai  vu  une  fort  jeune  per- 
»  sonne  s'abandonnant  à  une  sensibilité  trop 
»  exaltée  :  je  désirais,  pour  son  bonheur, 
»  qu'elle  cherchât  à  la  modérer.  »  —  «  Je  vous 
»  reconnais  à  celte  belle  réflexion ,  répliqua 
»  madame  de  Nàncai  avec  ironie.  Dès  vo- 
»  tre  jeunesse,  vous  ne  parliez  que  de  pru- 
»  dence ,  de  prévoyance.  Je  vous  dis ,  moi , 
»  qu'on  n'existe  que  par  ses  aHections;  qu'il 
»  faut  aimer,  être  aimé,  sans  quoi  la  vie  n  a 
»  plus  de  prix.  »  —  «  Et  voilà  précisément, 
»  IVIademoiselle  ,  continua  monsieur  d'En- 
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»  tragues,  du  ton  d'un  homme  qui  finit  un 
»  conte  y  voilà  ce  que  madame  votre  grand'* 
»  mère  ne  vous  dira  pas  toujours.  » 

Chacun  se  mit  à  rire.  Madame  de  Nancai 
se  moqua  de  son  vieil  ami  avec  une  gaieté 
deufant.  Monsieur  de  Limours  la  voyant  si 
vive 9  si  animée^  s'approcha  de  Blanche  et 
lui  dit  :  (T  N'ètes^vous  pas  un  peu  honteuse 
»  de  vos  inquiétudes?  Madame  votre  grand'- 
»  mère  est  plus  jeune  que  nous  tous.  Mais 
»  quand  il  vous  arrivera,  car,  à  votre  air,  on 
»  sent  que  vous  n'en  êtes  pas  quitte ,  quand 
»  donc  il  vous  arrivera  des  bouffées  de  mé- 
»  lancolie,  des  craintes  de  malheurs  iraa- 
>i  ginaires,  voici  des  vers  du  chevalier  de 
»  Cailly ,  dont  je  vous  prie  de  vous  souvenir 
»  en  songeant  à  moi  : 

Hë  bien  !  ils  ne  sont  pas  venus , 
Ces  maux  dont  vous  craigniez  la  rigueur  inhumaine  : 
Mais  qu'ils  vous  ont  cause  de  peine , 
Ces  maux  que  vous  n'avez  point  eus  !  » 

Blanche  soupira,  en  pensant  que  les  cha- 
grins de  son  amie  n'étaient  que  trop  réels. 

Le  lendemain,  madame  de  Nancai  partit, 
enchantée  du  temps  qu'elle  avait  passé  chez 
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madame  de  Limours;'et  ce  ne  fut  pas^  sans 
lui  promettre  de  revenir  bientôt  la  voir.  En 
chemin^  après  avoir  parlé  de  la  grâce  ^  de  la 
bienveillance  des  maîtres  de  cette  maison  y 
elle  dit  à  monsieur  d'Entragues  :  «  Il  n'y  a 
>i  que  la  figure  sinistre  de  ce  jeune  Fargy 
»  qui  me  déplaisait.  Elle  avait  lair  placée 
»  précisément  au  milieu  de  ces  fètes^  pour 
»  rappeler  qu  il  est  des  malheur?...  •  A  chaque 
»  instant^  j  avais  peur  d'entendre  cesser  la 
»  musique,  de  voir  la  danse  s  arrêter*. ..  Je 
>i  tremblais  que  sa  voix  menaçante  n'allât 
»  nous  crier  :  Il  faut  souffrir  !...  Cependant, 
»  toutes  les  femmes  admiraient  sa  beauté , 
})  ces  grands  yeux  noirs  pleins  de  feu  qui 
»  vous  suivent  toujours  ,  disaient-elles ,  et 

»  qu'on  cherche  malgré  soi En  vérité  , 

»  elles  sont  folles...  Quant  à  moi,  je  n'aime 
M  rien  qui  me  trouble,  w  —  Monsieur  d'En- 
tragues lui  dit  qu'elle  avait  bien  raison ,  et 
regarda  Blanche. 

La  pauvre  petite  pensait  que  les  infortu- 
nés seraient  trop  à  plaindre,  s'ils  inspiraient 
à  tout  le  monde  le  même  éloignemeut.  Cette 
insouciance  la  blessait  :  elle  s'occupait  bien 
plus  de  son  amie  ;  elle  s'intéressait  bien  plus 
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à  monsieur  de  Fargy,  que  s'ils  eussent  été 
Tun  et  l'autre  l'objet  de  soins  attentifs  et 
consolans. 

Dès  qu'elle  fut  arrivée  au  Ch&teau  de  La 
Ferté ,  elle  courut  dans  son  appartement , 
ferma  ses  portes  y  ouvrit  le  carton  où  étaient 
ses  dessins  ^  et  prit  bien  vite  celui  qu'elle 
avait  fait  pour  son  amie.  Elle  considéra  le 
portrait  de  monsieur  de  Fargy  ,et  n'en  fut  point 
contente.  C'étaient  l>ien  les  mêmes  traits 
qu  elle  avait  copiés  au  couvent  ;  mais  ils  lui 
parurent  sans  exprelsion*  Elle  y  retoucha; 
elle  essaya  même  de  changer  son  air  sévère 
en  une  douce  rêverie.  Blanche  ne  s'en  ren- 
dait pas  compte  ;  mais  elle  voulait  que,  dans 
ce  portrait ,  la  tristesse  fût  plutôt  l'effet  d'un 
souvenir^  que  le  sentiment  d'une  peine  vive 
et  présente. 

Après  avoir  travaillé  long-*temps,  elle  s'é- 
loigna un  peu  pour  juger  son  ouvrage ,  et  fut 
toutétonnée  devoir  dans  les  yeux  de  monsieur 
de  Fargy  un  air  tendre  et  pensif;  mais  elle  n'eut 
pas  le  courage  de  l'effacer.  Comment  consentir 
à  altérer  soi-même  des  traits  devenus  si  tran- 
quilles?—Peut-être  ^  se  disait-elle ,  retrouve- 
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ra-t-il  bientôt  la  paix  qu  il  a  perdue  !  alors 
ce  portrait  sera  ressemblant. —  A  cet  âge,  es- 
pérer que  le  chagrin  passera  y  c'est  presque 
croire  qu'il  est  déjà  passé.  Blanche  était  donc 
très-satisfaite  :  elle  regardait  son  dessin  de 
près  y  de  loin  y  dans  tous  les  jours ,  et  finît 
parle  serrer  dans  son  secrétaire.  D'ailleurs , 
pour  se  mettre  l'esprit  en  repos  sur  l'air  pai- 
sible qu'elle  avait  donné  à  monsieur  de  Far- 
gy ,  et  qui  lui  convenait  si  peu  y  elle  se  per- 
suada que  c'était. sans  doute  l'avertissement 
que  ses  peines  approdiaient  de  leur  terme. 
Quelle  joie! quel  triomphe  alors,  de  lui  prou- 
ver qu'elle   l'avait  pressenti! Elle  ne 

manqua  pas  aussi  de  se  dire  qu'elle  n'avait 

pas  le  temps  de  corriger  son  ouvrage 

qu'il  fallait  qu  elle  se  rendit  chez  sa  grand'- 

mère On  a  de  si  longs  entretiens  avec 

soi-même,  quand  on  commence  à  penser  à 
un  autre  ! 

Blanche  entra  gaiement  dans  le  salon.  Mon- 
sieur d'Entragues,  qui  craignait  qu'elle  n'eût 
été  trop  affectée  des  chagrins  de  monsieur 
de  Fargy,  fut  surpris  de  la  voir  rire,  de  l'en- 
tendre plaisanter.  —  Grâce  à  sa  bonne  étoile, 
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se  disait-il,  elle  est  bien  légère ,  bien  mo- 
bile ;  ou  il  est  clair  que  je  ne  comprends  plus 
rien  aux  femmes. 

Après  le  dépari  de  madame  de  Nançai  y 
madame  de  Limours  était  restée  très-occu- 
pée de  Blanche.  Elle  avait  fort  bien  observé 
rintérét  que  monsieur  de  Fargy  lui  inspirait^ 
et  combien  lui-même  avait  été  frappé  de  sa 
beauté.  Elle  eut  été  si  contente  de  les  voir 
unis  y  qu  elle  rêvait  sans  cesse  alix  moyens 
d'assurer  leur  bonheur.  Mais  il  régnait  tant 
d'obscurité  sur  la  situation  de  ce  jeune  hom- 
me ,  que  tour  à  tour  elle  se  décourageait  y 
reprenait  de  l'espérance  y  et  finissait  par  ne 
s'arrêter  à  rien.  On  ne  connaissait  point  les 
malheurs  de  monsieur  de  Fargy.  Cependant^ 
on  savait  que  son  père  s'était  retiré  à  la  cam- 
pagne,  et  n'y  recevait  personne  ;  que  sa  mère 
avait  rompu  à  la  fois  avec  sa  famille  et  ses 
amis,  pour  s'enfermer  dans  un  couvent. 
Ce  parti  extraordinaire  avait  été  désapprouvé, 
conune  ce  qui  est  extraordinaire  l'est  tou- 
jours ;  et  si  on  ne  la  blâmait  plus ,  c'est 
qu'on  commençait  à  l'oublier. 

Depuis  long-temps,  madame  de  Limours 
était  parvenue  à  savoir  que  monsieur  de 
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Fargy  avait  quitté  la  France,  quand  ses  pa«* 
reiis  s'étaient  séparés.  Elle  croyait  même 
qu  il  n'avait  pas  conservé  de  relation  avec 
eux  ;  car,  pendant  les  quatre  mois  qu'il  avait 
passés  chez  elle  en  Italie,  elle  ne  lui  avait  vu 
recevoir  aucune  lettre,  et  son  inquiétude  n'en 
paraissait  pas  augmentée.  A  Pise,  un  banquier 
était  chargé  de  lui  fournir  l'argent  dont  il  avait 
besoin  ;  mais  il  en  prenait  rarement,  et  pour 
les  dépenses  strictement  nécessaires.  Son 
vieux  domestique  le  trompait  même  d'une 
manière  nouvelle  ;  et  elle  avait  découvert 
que,  pour  flatter  la  manie  de  son  maître,  il 
lui  cachait  la  moitié  du  prix  de  chaque  chose. 
Cet  ancien  serviteur  n'ignorait  sûrement  pas 
les  secrets  de  cette  famille  ;  maïs  il  était  im- 
pénétrable. 

Enrevenantd'Italie,monsieuretmadamede 
Limours  avaient  ramené  monsieur  de  Fargy* 
11  leur  était  devenu  trop  cher,  pour  qu'ils  eus* 
sent  consenti  à  s'en  séparer.  Ne  pouvant  ob- 
tenir qu'il  s'établit  avec  eux  à  la  campagne, 
ils  l'avaient  conjuré  d'habiter  une  petite  mai- 
son près  de  leur  parc ,  en  l'assurant  qu'il  y 
serait  parfaitement  libre ,  et  qu'ils  ne  se  per- 
mettraient jamais  d'aller  l'y  chercher.  Il  avait 


^ 


,  DE  FARGY.  i5i 

cédé  a  leurs  instances  :  presque  tousles  jours  il 
venait  les  voir^  s'entretenait  quelques  morne ns 
avec  enx^et chaque  soir  regagnait  sa  solitude. 

Lorsque  madame  de  Limours  Favait  sup- 
plié de  venir  passer  avec  elle  le  jour  de  sa 
fête  y  elle  lui  avait  simplement  annonce 
quelle  réunissait  chez  elle  quelques  amis, 
en  ajoutant  :  «  N  etes-vous  pas  aussi  notre 
ami  ?  » 

Monsieur  de  Fargy  lui  était  trop  attaché 
pour  refuser  de  se  joindre  à  ceux  qui  lai- 
maienty  et  lui  offraient  des  vœux  pour  sa 
santé  et  son  bonheur.  Cependant  y  à  peine 
siélait-il  trouvé  au  milieu  de  tant  de  monde, 
qu  il  avait  résolu  de  s'échapper,  aussitôt  qu'il 
aurait  été  aperçu  par  madame  de  Limours. 
Mais  y  dès  qu  il  eut  vu  Blanche  il  ne  songea 
plus  à  s'en  aller  :  il  la  regardait,  restait;  et  le 
lendemain,  lorsqu'il  apprit  qu'elle  avait  dû 
connaître  madame  de  Fargy,  il  se  trouva 
plus  à  l'aise,  et  se  persuada  même  que  c  était 
pour  parler  d  elle,  qu'il  desirait  causer  avec 
cette  jeune  personne. 

Depuis  son  départ  pour  LaFerté,  il  s'arrêta 
plus  long-temps  chez  madame  de  Limours  , 
dans   l'espérance  que   Blanche  y  viendrait 
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bientôt.  Il  attendait  ce  moment ,  avec  une 
impatience  qui  ue  lui  laissait  aucun  repos.  Il 
avait  passé  quatre  jours  à  la  voir  à  toute 
heure  ;  et  il  se  représentait  sans  cesse  avec 
quel  tendre  intérêt  elle  le  regardait.  Malgré 
lui,  il  rêvait  au  bonheur  de  celui  qui  obtien- 
drait sa  main  y  et  se  sentait  agité  par  la  pen- 
sée d^une  félicité  à  laquelle  il  n'osait  pré- 
tendre. C'est  alors  qu'il  se  promit  de  fuir 
mademoiselle  de  Nancai  :  mais  il  voulait  la 
revoir  une  seule  fois.  N'avait-il  pas  besoin 
de  savoir  mille  détails  sur  le  couvent  de 
Ste. -Elisabeth,  où  madame  de  Fargjr  s'é- 
tait retirée?  Il  voulait  connaître  ses  occupa- 
tions, s'assurer  si  elle  était,  non  pas  heu- 
reuse, mais  du  moins  tranquille;  et  Blanche 
parviendrait  peut-être  à  calmer  ses  alarmes. 
C'est  ainsi  qu'il  s'aveuglait  sur  les  sentimens 
qu'elle  lui  avait  inspirés. 

Pendant  ce  temps,  madame  de  Fargy,  tou- 
jours occupée  de  sa  jeune  amie,  ne  pouvait 
s'expliquer  son  silence.  Comme,  dans  sa  der- 
nière lettre.  Blanche  lui  annonçait  qu'elle  al- 
lait chez  madame  de  Limours  ,  et  qu'on  y 
préparait  des  fêtes  ,  elle  craignait  d'eu  avoir 
été  un  peu  oubliée.   Elle  lui  écrivit,  mais 
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sans  lui  faire  de  reproches;  elle  savait  trop 
qu'ils  affligent  plus  qu'ils  ne  ramènent.  Elle 
se  borna  donc  à  lui  rappeler  qu'elle  la  ché- 
rissait comme  sa  fille  y  et  que  son  souvenir 
était  sa  seule  consolation. 

Lorsque  Blanche  reçut  cette  lettre,  elle 
ressentit  une  peine  très-vive.  Elle  n'avait  pas 
cessé  de  s'occuper  de  son  amie  ;  mais  comT 
ment  le  lui  persuader?  Le  malheur  rend  si 
défiant!  Cependant  rien  n'était  plus  vrai;  et 
le  vrai  donne  l'espérance  d'être  cru,  quoi 
qu'on  puisse  dire  :  on  s'imagine  que  lepremier 
mot  détruira  d'injustes  soupçons.  D'ailleurs, 
Blanche  avait  encore  les  lettres  qu'elle  lui  avait 
écrites  de  chez  madame  de  Limours;  car  elle 
remettait  de  jour  en  jour  à  les  envoyer.  Ces 
lettres  seraient  une  preuve  devant  laquelle  les 
apparences  tomberaient  d'elles-mêmes. 

Elle  les  prit  pour  les  relire  avant  de  les 
cacheter;  mais,  à  chaque  ligne,  elle  eût  désiré 
l'efiacer.  U  était  certain  qu'elle  affligerait 
madame  de  Fargy,  si  elle  lui  parlait  de  son 
fils.  Ensuite ,  elle  jugeait  qu'elle  avait  été 
bien  imprudente,  en  disant  que  ce  fils  parais- 
sait content  près  de  madame  de  Limours ,  et 
semblait  prendre  plaisir  à  l'écouter  ;  qu'il  ou- 
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bliait  peut*étre  que  sa  mère  élait  seule  et 
malheureuse. 

Depuis  que  Blanche  savait  les  circons- 
tances qui  avaient  amené  la  liaison  de  ma- 
dame de  Limours  et  de  monsieur  de  Fargy, 
elle  trouvait  qu'il  ne  pouvait  assez  aimer  une 
femme  faible^  malade  y  à  qui  il  avait  rendu 
un  si  grand  service^  et  qui  en  conservait  une 
si  vive  reconnaissance.  D'ailleurs  y  de  quel 
droit  oser  prévenir  une  mère  contre  son  fils? 
Elle  se  crut  coupable  den  avoir  eu  la  pensée. 
Si  elle  ne  déchira  pas  ses  lettres,  c  est  qu'elle 
se  réservait  de  les  montrer  à  madame  de 
Fargy.  Elle  sentait  que  c'est  seulement  en 
présence  de  son  amie  qu'on  peut  avouer  ses 
torts  :  -—On  voit  alors ^  se  disait-elle ,  l'im- 
pression qu'ils  produisent;  on  s'excuse ,  les 
yeux  interrogent  y  les  âmes  s'entendent  ;  et 
quand  le  sourire  parait,  la  paix  et  l'oubli 
viennent  avec  lui. 

Blanche  resserra  donc  ces  lettres,  qu'elle  ne 
regardait  plus  sans  éprouver  un  véritable  re- 
gret.  Elle  ne  di  t  même  pas  à  madame  de  Fargy 
qu'elle  avait  rencontré  son  fils,  de  peur  de 
lui  causer  trop  d'émotion  :  elle  lui  manda 
uniquement,  qu'il  lui  avait  été  impossible 
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d'écrire  chez  madame  de  Limeurs^  et  ne  mit 
que  trois  lignes  pour  tracer  ces  fêtes  y  ces 
amusemensy  dont  le  souvenir  ne  l'intéressait 
guère*  Mais  voulant  faire  plaisir  à  son  amie, 
elle  lui  dit  qu'elle  avait  beaucoup  entendu 
parler  de  monsieur  de  Fargy ,  et  lui  raconta 
tout  ce  que  madame  de  Limours  leur  avait 
appris  des  dangers  auxquels  il  s'était  exposé 
pour  elle.  Pas  un  mot  ne  lui  avait  échappé; 
elle  écrivait,  comme  si  madame  de  Limours 
dictait  sa  lettre.  Les  éloges  qu'elle  lui  avait 
entendu  donner  à  monsieur  de  Fargy  étaient 
exactement  répétés  ;  l'intérêt  qu'il  lui  inspi- 
rait était  vivement  senti  :  enfin  Blanche  n'o- 
mit rien  de  ce  qui  devait  flatter  le  cœur 
d'une  mère. 

Quand  elle  eut  terminé  cette  lettre  ,  elle 
alla  se  promener  dans  les  jardins.  Personne 
ne  l'accompagnait ,  et  elle  ne  s'aperçut  pas 
qu'elle  était  seule  ;  n'avait-elle  pas  ses  sou- 
venirs, ses  inquiétudes?  des  impressions  qui 
variaient, suivant  sa  rêverie?  Elle  se  rappelait 
son  couvent  ,  s'y  voyait  encore  ,  revenait 
chez  madame  de  Limours  ;  et  tout  cela  n'é- 
tait que  la  même  pensée.  Elle  eut  d'abord 
une  vive  émotion ,  en  songeant  au  plaisir 
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qu'allait  avoir  madame  de  Fargy;  bien- 
tôt^ ce  plaisir  même  lui  causa  de  la  tristesse. 
Qu'une  mère  doit  être  malheureuse  y  se  di- 
sait-elle y  quand  séparée  de  son  fils  y  on  lui 
en  apprend  une  belle  action  y  et  qu  elle  ne 
peut  lui  témoigner  combien  elle  est  con- 
tente ! 

Tout  en  songeant  à  son  amie  ,  elle  alla 
jusqu'à  la  grille  du  parc  y  et  vit  dans  l'avenue 
monsieur  de  Limours.  Elle  l'attendit  y  et 
revint  avec  lui  chez  sa  grand'mère.  En  che- 
min y  elle  demanda  des  nouvelles  de  madame 
de  Limours  ,  sans  oser  faire  une  seconde 
question. 

Soit  qu'il  devinât  sa  pensée,  et  voulût  y  ré- 
pondre y  soit  par  le  sentiment  naturel  qui  . 
porte  à  parler  des  gens  qu'on  voit  y  il  lui  dit  : 
«  Noire  jeune  ami  est  resté  avec  ma  pauvre 
»  malade  :  tous  deux  ont  assez  de  malheurs, 
»  pour  s'être  devenus  nécessaires  y  et  se 
n  plaire  ensemble.  »  S'a  percevant  que  Blan- 
che l'écoutait  avec  intérêt ,  il  ajouta  :  «  C'est 
»  lorsqu'on  est  bien  à  plaindre  soi-même  y 
»  qu'on  regarde  comme  un  bienfait  du  ciel 
»  de  pouvoir  soigner  y  consoler  y  enfin  don- 
»  ner  aux  autres  du  bonheur  y   quand  soi- 
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»  même  on  n'en  a  plus.  »  —  «  Madame  de 
»  Limours ,  reprit  Blanche  ,  n'est  que  ma- 
>i  lade  ;  et  vous  êtes  si  tendrement  occupé 
>i  d'elle  y  que  ses  souffrances  ne  doivent  pgB 
»  être  sans  douceur.  »  —  Il  répéta  en  riant  : 
i<  Elle  n'est  que  malade  !...  Il  semblerait  à 
M  vous  entendre  que  ce  ne  soit  rien.  Bril- 
»  lante  de  fraîcheur^  de  jeunesse  y  vous  en 
»  parlez  bien  à  votre  aise;  mais  savez-vous, 
»  Mademoiselle  ,  que  c'est  beaucoup  d'être 
»  malade  !  Vous  apprendrez  cela  avec  Tàge; 
»  pour  aujourd'hui  ,  je  crois  que  vous  ne 
n  comptez  que  les  peines  de  l'ame.  »  — 
Blanche  s'en  défendit  ;  cependant,  elle  espé- 
rait que  ces  peines  de  l'ame  l'amèneraient  à 
parler  de  monsieur  de  Fargy  ;  mais  il  n'y 
pensa  plus. 

Lorsqu'ils  entrèrent  chez  madame  de 
Nançai,  monsieur  d'Entragues  était  avec  elle; 
tous  deux  firent  un  cri  de  joie  y  en  voyant 
monsieur  de  Limours  :  «  Je  viens  y  leur  dit- 
»  il,  vous  demander  de  la  part  de  ma  femme, 
»  quand  vous  voudrez  faire  la  bonne  œuvre 
»  de  venir  diner  avec  elle  ?  Nous  sommes 
»  seuls  en  ce  moment.  »  — •  Il  regardait 
monsieur  de  Fargy  y   comme  faisant  partie 
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de  sa  famille ,  et  oe  songea  point  à  le  nom- 
mer. 

Madame  de  Nançai  promit  pour  la  semaine 
Ipivante*  Ce  n'était  pas  assez;  il  voulut  ob- 
tenir qu  elle  consentit  à  passer  quelques  jours 
avec  eux.  —  Elle  se  trouvait  bien  âgée  pour 
se  déplacer  si  souvent.  Cependant ^  monsieur 
de  Limours  insista  avec  tant  de  grâce  y  qu'elle 
s'engagea  à  lui  accorder  trois  jours  :  «  Mais 
»  à  propos  y  »  lui  dit-elle  y  car  ses  à  pro*' 
pas  étaient  souvent  fort  singuliers  y  «  que 
n  faites-vous  donc  de  la  triste  figure  de 
»  monsieur  de  Fargy  ?  Elle  ne  doit  pas 
»  égayer  madame  de  Limours.  »  —  «  Il  a 
»  sûrement  de  grands  chagrins^  répondit- 
})  il;  et  nous  cherchons  à  les  adoucir.  »^— 
«  Ah  I  pour  les  grands  chagrins  y  répliqua- 
»  t-elle^  je  leur  fais  ma  révérence.  Excepté 
»  ceux  qu'on  peut  soulager  avec  de  la  for- 
»  tune  y  je  les  fuis  comme  le  feu.  D'ailleurs^ 
»  on  devrait  savoir  les  cacher  dans  le  monde^ 
n  par  égard  pour  ceux  qui  veulent  jouir  de 
»  la  vie.  » 

Blanche  souffrait  de  voir  madame  de  Nan- 
çai  se  montrer  si  différente  de  ce  qu'elle  était 
réellement  ;  car  personne  n'avait  une  bonté 
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de  cœur  plus  prompte  ,  plus  facile  à  ëmou- 
voir  y  une  générosité  plus  active.  Mais  y 
comme  bien  des  gens ,  quand  elle  n'aimait 
pas  quelqu'un 9  tout  lui  en  était  désagréable; 
et  lorsqu'une  plaisanterie  lui  venait  y  elle  la 
soutenait,  sans  examiner  quelle  opinion  l'on 
pouvait  prendre  d'elle.  Si  elle  y  eut  pensé, 
elle  aurait  été  bien  fâchée  qu'on  la  jugeât, 
d'après  ce  qu'elle  affectait  de  paraître  dans 
ce  moment. 

Monsieur  de  Limours  l'écoutait  d'un  air 
assez  ironique;  aussi  Blanche  dit  à  sa  grand'- 
mère:  «  Maman,  si  vous  n'étiez  pas  sensible 
»  aux  peines  des  autres  ,  un  air  triste  ne 
»  vous  ferait  pas  de  mal.  u  —  u  D'abord  , 
»  repartit  madame  de  Nançai ,  je  ne  veux 
»  pas  qu'on  me  croie  sensible  ;  ce  serait  me 
7i  faire  un  honneur  que  je  ne  mérite  point; 
»  et  ces  caractères  mélancoliques  me  donnent 
»  des  vapeurs.  »  Elle  ajouta  en  riant  :  a  Je 
»  n'aime  que  les  égoïstes.  Dès  qu'ils  ont  un 
n  revenu  suffisant  pour  fournir  amplement 
»  au  nécessaire,  pour  satisfaire  quelquefois  à 
M  leurs  fantaisies,  ils  sont  contens,  et  n'en 
»  demandent  pas  davantage.  »  — -  cr  Mais  , 
>i  Maman  ,    reprit  encore  Blanche ,   vous 
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»  avez  dit  ,  chez  monsieur  de  Limours  y 
})  qu'on  n'existait  que  par  ses  affections  ; 
»  qu'il  fallait  aimer^  être  aimé^  pour  attacher 
»  du  prix  à  la  vie.  »  —  «  Hé  bien!  Made- 
»  moiselle  ,  j'ai  dit  une  extravagance  ;  et 
»  vous  ne  devez ^  ni  vous  en  souvenir,  ni  me 
))  la  rappeler.  » — Quand  madame  de  Nançai 
nommait  sa  petite-fille  Mademoiselle  y  c'est 
qu'elle  était  réellement  fâchée. 

Monsieur  d'Entragues  vint  au  secours  de 
la  pauvre  Blanche.  Il  demanda  à  monsieur 
de  Limours  des  nouvelles  y  et  la  conversa- 
tion prit  une  autre  tournure.  On  se  moqua 
un  peu  de  ses  amis  y  puis  des  indifférens  ; 
après  on  en  vint  aux  personnes  considéra- 
bles sans  mérite  ;  bientôt  on  rit  de  cer- 
tains mérites  posés  y  compassés  ,  empesés  , 
qui  attendent  le  respect  y  s'offensent  du  si- 
lence y  et  examinent  la  louange  avant  de 
l'agréer. 

«  Comme,  autrefois,  on  se  serait  di- 
»  verti  de  ces  gravités  importantes!  s'écria 
»  monsieur  d'Entragues.  Je  vois  d'iciVardes, 
»  Nogent ,  Vivonne ,  s'avancer  d'un  air  sim- 
»  pie,  et  même  un  peu  nigaud,  près  d'un  sot 
)»  qui  pérore  et  s'admire.  Us  l'écoutent,  dans 


DE  FARGY.  i6i 

»  un  ëtatde  recueillement  et  de  contempla- 
»  lion  qui  encourage  sa  confiance.  Ils  en- 
n  trent  avec  ingénuité  dans  la  grande  opinion 
»  qu'il  a  de  lui-même.  Us  se  mettent  à  Taf- 
»  f ùt^  pour  saisir  chaque  mot  qui  lui  échappe, 
^)  se  le  répètent  y  s'aident  entre  eux  à  le 
»  faire  valoir,  et  l'amènent  ainsi,  de  propos 
»  en  propos,  à  tomber  dans  un  ridicule  par- 
»  fait  qui  ravit  tout  le  monde,  et  dont 
»)  lui  seul  ne  6e  doute  pas..  .Quels bons  contes 
}}  ils  en  faisaient  après  !  Un  rien  ,  un  mou- 
»  vement  leur  suffisait  pour  peindre  leur 
»  homme.  Ils  imitaient  l'attitude,  la  voix, 
»  le  regard  :  c'était  tout  une  scène....  En 
»  vérité ,  les  sots  sont  bien  amusans ,  quand 
n  les  gens  d'esprit  les  représentent  !  » 

n  II  faut  avouer,  dit  monsieur  de  Li- 
»  mours,  que  c'est  jxa  grand  plaisir  de 
i>  railler  délicatement  et  finement.  »  — ^ 
u  Vous  avez  bien  raison,  lui  répondit-il  : 
»  je  me  souviens  que,  dès  ma  jeunesse ,  noire 
M  pauvre  Saint-Evremont  que  nous  appel-> 
»  lions  le  maître  de  l'ironie,  le  mettait  déjà 
»  au  rang  des  sciences  perdues.  Cependant 
»  nous  en  avons  assez  joui.  »  -^  «  Il  me 
D  semble  ,  repartit  madame  de  Nançai ,  que 
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11  TOUS  eo  jouissez  bien  encore,  lorsque  1  oc- 
>i  casion  s'en  présente,  et  même  (jue  vous 
>i  la  faites  naître,  »  —  »  Je  ne  suis  pas  si 
)j  heureux  !  reprît-il  en  soupirant.  J'aper- 
»  çois  bien  les  choses  ,  il  est  vrai  ;  mais  il 
ji  faut  être  plusieurs  pour  s'entendre.  La 
»  raillerie  est  une  langue  à  part  ;  c'est  un 
)j  véritable  don  du  ciel.  A  présent,  quand 
1)  on  se  moque  ,  c'est  tout  bonnement  pour 
»  dire  du  mal.  On  blâme,  ou  veut  nuire,  et 
u  voilà  tout.  Au  lieu  que  nous  ,  s'il  y  avait 
ij  eu  disette  de  ridicules,  on  se  serait  moqué 
ji  de  soi  pour  s'amuser.  La  raillerie  aujour- 
»  d'iiui  est  lourde,  triste, ennuyeuse.  Dans  le 
11  bon  temps,  elle  était  vive,  piquante, légère. 
>j  On  aurait  même  pu  la  prendre  pour  une  al- 
H  tention  ,  une  manière  de  faire  valoir  qucl- 
11  qu'un;  enfin  c'était  un  plaisir  brillant,  de 
i>  bon  goût,  et  que  la  gaieté  accompagnait 
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Cette  conversation  avait  fait  oublier  à 
madame  de  Nancai  que  Blanclic  lui  avait 
déplu;  mais  les  jeunes  personnes  se  per- 
suadeut  que  l'on  pense  autant  qu'elles  à  ce 
qui  les  occupe.  II  leur  faut  un  raccoramodc- 
ment  positif,  pour  qu'ellessûienllranquîlles. 
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Il  n'y  a  qae  Texpérience  qui  apprenne  à  lais- 
ser tomber  les  choses^  sans  se  défendre  ni 
s'excuser. 

Lorsqu'on  vint  annoncer  que  le  diner  était 
servi,  madame  de  Nançai  se  leva  pour  pas- 
ser dans  la  salle  à  manger.  Blanche  s'appro- 
cha d'elle,  et  lui  dit  avec  timidité  :  a  Maman, 
»  n'avez-vous  pas  deviné  combien  il  m'était 
»  pénible  de  penser  que  monsieur  jde  Li- 
»  mours  ne  vous  crût  pas  aussi  bonne  que 
»  vous  l'êtes  ?»  A  ces  mois,  sa  grand'mère 
se  soavint  qu'elle  devait  être  fâchée,  et  cher- 
cha à  prendre  une  contenance  froide  et  im- 
posante. Mais  monsieur  d'Entragues  lui  dit  : 
«  Allons ,  faites<-vous  bien  prier  pour  par- 
»  donner  à  cette  belle  enfant;  vous  le  dé- 
»  sirez  autant  qu'elle-même.  »  Grâce  à  lui, 
madame  de  Nançai  se  laissa  embrasser  par 
sa  petite*fîlle  ,  et  le  dîner  fut  fort  gai. 

Monsieur  de  Limours,  en  partant,  lui  rap- 
pela sa  promesse  de  venir  voir  la  pauvre  ma- 
lade. Blanche  écoutait  avec  attention  si  sa 
grand'mère  prendrait  un  engagement  posi- 
tif ;  mais  on  se  disait  de  belles  phrases  sans 
rien  arrêter. 

Monsieur  d'Entragues  et  madame  de  Nan- 
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caï  reconduisirent  monsieur  de  Liinours 
jusque  sur  la  terrasse  du  cliâteau.  C'était  en- 
tr'eux  force  complimens  sur  le  plaisir  de  se 
voir,  sur  J'agrément  dun  si  bon  voisinage. 
Blanche  trouvait  tout  cela  bien  vague;  ellese 
mit  à  côté  de  monsieur  de  Lïmours,  et,  sans 
le  regarder,  sans  tourner  la  lèle,  elle  dit  à 
Toix basse  ;  «  Faites  donc  nommer  le  jour,  u 
— 11  suivit  ce  bon  conseil.  Madame  de  ]\an- 
çait  en  choisit  un  très-procbaïn.  Blanche 
respira;  elle  pensait  avec  joie  qu'enfin  elle 
reverrait  monsieur  de  Fargy. 

Elle  comptait  les  momens  ;  et  quand  Ba 
grand'mère  partit  pour  aller  chez  madame  de 
Limours,  elle  se  livra  au  sentiment  le  plus 
délicieux.  Elle  était  bien  sûre  de  rendre  à 
son  amie  le  fils  qui  lui  était  si  cher.  —  Qu'il 
doit  être  doux,  se  disait-elle ,  de  réunir  deux 
cœurs  faits  pour  s'aimer!  Comme  ils  me  ché- 
riront eux-mêmes,  lorsqu'ils  jouiront  du 
bonheur  de  se  revoir,  de  s'entendre  ,  d'être 
près  l'un  de  l'autre!  Le  souvenir  de  la  veille, 
l'espérance  du  lendemain,  tout  sera  mon 
ouvrage;  et  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes. 

Monsieur  d'Entragues,  qui  était  en  voi- 
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ture  placé  vis-à«vis  d'elle  y  la  contemplait 
avec  ravissement.  Blanche  était  émue  sans 
êlre  agitée;  et  la  sécurité  de  Tinnocence 
l'embellissait  encore.  Cependant,  il  résolut 
de  lui  parler  dès  qu'il  serait  de  retour  chez 
madame  de  Nançai  ;  il  voulait  la  mettre  en 
garde  contre  l'amour  y  lui  faire  craindre 
même  une  amitié  trop  vive.  11  redoutait 
pour  elle  toutes  les  affections  qui  auraient 
pu  la  troubler. 

Quel  fut  le  saisissement  de  Blanche^lorsqu  à 
leur  arrivée,  madame  de  Limours  s'empressa 
de  dire  à  madame  de  Nançai  :  «  Nous  serons 
»  absolument  seuls.  Monsieur  de  Fargy 
»  nous  a  quittés  ce  matin  ,  pour  retourner 
»  dans  sa  solitude.  »  —  En  effet,  mon- 
sieur de  Limours  lui  avait  insinué  que  cette 
bonne  grand'mère  avait  une  sorte  d'éloigné- 
ment  pour  lui.  11  avait  ajouté  que  les  fan- 
taisies d'une  très  -  vieille  femme  étonnent 
sans  fâcher  ;  qu'il  fallait  se  soumettre  à  celles 
de  madame  de  Nançai ,  et  la  traiter  comme 
un  enfant  qu'on  voudrait  bien  gronder, 
mais  qu'on  ne  peut  hair. 

L'absence  de  monsieur  de  Fargy  détruisit 
tous  les  rêves  de  Blanche  ;  elle  eut  bien  de 
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lapeîne  à  cacher  son  chagrin.  MoDsieurd'En- 

Irague»  vit  qu'elle  pâlissait.  11  U  surveillait 
avec  la  tendresse  dun  véritable  ami ,  el  arri- 
vait toujours  pour  la  tirer  de  ses  moindres 
embarras.  Dans  ce  moiiicut  ,  il  voulut  la 
soustraire  à  l'attenliou  de  sa  grand'mcre,  à 
la  surprise  de  madame  de  Liraours  j  el  s'ap- 
prochant  de  la  fenêtre ,  il  dit  avec  vivacité  : 
((  Mademoiselle  ,  Mademoiselle  ,  venez  ob- 
»  server  quelque  chose  de  fort  curieux!  ti 
—  Madame  de  Naoçai  demanda  ce  qu'il  y 
avait  de  si  remarquable?  —  n  Ce  ii'csl,  l'é- 
)i  pondit-il ,  qu'un  nuage  dans  le  ciel  ,  qui 
»  produit  un  eflet  siugulier.  »  —  Elle  le 
trouva  plus  enfant  que  sa  petite-fille,  et  rit 
beaucoup  de  la  proposition  de  se  déranger, 
pour  un  nuage  que  le  moindre  zéphyr  dissi- 
perait. 

Blanche  vint  à  la  voix  de  monsieur  d'En- 
tragues,  regarda  sans  intérêt,  ne  lui  parla 
point ,  ne  l'écoutait  pas,  et  ne  songeait  qu'à 
monsieur  de  Fargy  qui  la  fuyait,  el  qu'elle 
trouvait  bien  ingrat.  Elle  fut  triste  le  reste  de 
la  journée,  dormit  mal,  et  le  lendemain  de 
très-bonne  heure,  elle  descendit  dans  le  jar- 
din ,  espérant  que  le  grand  air  lui  ferait  du 
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bien.  Dans  sa  rêverie^  elle  avançait  toujours, 
sans  s'apercevoir  qu  elle  était  déjà  bien  loin 
du  château.  Elle  arriva  ainsi  jusqua  un  pa- 
villon qui  terminait  le  parc  ;  il  était  ouvert  : 
elle  monta  quelques  marches ,  pour  y  entrer 
et  se  reposer.  Le  premier  objet  qui  frappa 
ses  regards ,  fut  monsieur  de  Fargy  occupé 
à  dessiner.  Elle  s'arrêta  aussitôt^  et,  toute 
troublée  y  balbutia  quelques  mots  sans  suite , 
à  travers  lesquels  cependant  il  crut  entendre 
qu'elle  était  bien  aise  de  le  voir....  11  éprou- 
vait aussi  une  émotion  si  vive^  qu'il  lui  ré- 
pondit :  «  Je  ne  croyais  plus  à  d'heureux 
»  hasards;  et  je  bénis  le  ciel  qui  vous  a  con- 
»  duite  ici.  »  — Puis  tous  deux  restèrent  en 
silence....  Blanche  demeurait  sur  le  seuil  de 
cette  porte ,  n'osait  pas  entrer  dans  ce  pavil- 
lon y  et  n'avait  pas  le  courage  de  s'en  éloi- 
gner. 

Monsieur  de  Fargy  démêla  mieux  qu'elle- 
même  sa  pensée  :  il  lui  demandasi  elle  vou- 
lait continuer  sa  promenade  ?  si  elle  lui  per- 
mettait de  la  suivre  ?  —  «  Pourquoi  donc  , 
»  lui  dit-elle,  avoir  quitté  madame  de  Li- 
n  mours,  quand  nous  arrivions?  »  —  Sans 
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doute  elle  croyait  qae  lui  faire  uo  reproche 
c'était  répondre. 

Il  lui  avoua  que  monsieur  de  Limours  la-- 
vait  engagé  à  ne  pas  se  présenter  devant 
madame  de  Nançai^  à  qui  il  n'avait  pas  le 
bonheur  de  plaire.  — ^  A  ces  mots  Blanche  fit 
quelques  pas  ^  e t  s  assit  sur  la  chaise  la  plus  près 
de  la  porte  :  elle  voulait  excuser  sa  grand'-' 
mère^  car  elle  ne  pouvait  supporter  l'idée 
qu'on  la  crut  injuste. 

Monsieur  de  Fargy  avait  trop  d'usage  du 
monde  y  pour  ne  pas  savoir  qu'il  n'était  point 
convenable  que  Blanche  fût  seule  avec  lui 
dans  ce  pavillon  ;  et ,  sans  trop  examiner  le 
mouvement  qui  l'entraînait  y  il  alla  s'appuyer 
contre  cette  porte  ^  à  la  place  même  qu'elle 
venait  de  quitter. 

Elle  retrouvait  sa  sérénité ,  en  apprenant 
que  ce  n'était  ni  par  haine  ^  ni  par  indiffé- 
rence^ qu'il  n'était  pas  resté  chez  madame  de 
Limours^  lorsqu'elle  y  était  attendue.  La 
paix  de  son  ame  rendait  à  ses  yeux  toute  leur 
douceur. 

«  Monsieur  de  Limours  y  dit-elle  y  a  pris 
»  au  sérieux  quelques  plaisanteries  que  ma 
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M  graad'mère  s'est  permises  y  sans  y  attacher 
M  aucune  importance.  »  -^  «  En  quoi  donc  y 
»  demanda-t-il  d'un  air  sombre^  puis-je 
»  exciter  des  plaisanteries  qu'un  ami  ait  si 
»  mal  interprétées  ?  »  •—  (c  Vous  n'avez  pas 
»  l'air  heureux  y  reprit-elle  d'une  voix  faible 
»  et  timide;  à  l'âge  de  ma  grand'mère,  on 
»  craint  tout  ce  qui  attriste.  »  -—  a  Et 
»  vous,  lui  dit-il ,  le  malheur  vous  cause- 
»  t-il  aussi  de  l'effroi  ?»  —  u  Non  y  puis- 
»  qu'en  venant  chez  madame  de  Limours^je 
»  vous  cherchais;  qu'en  ne  vous  y  trouvant 
»  pas^je  vous  regrettais.  »— Elle  prononça  ces 
mots  avec  tant  de  candeur  qu'il  n'osa  pas  s'y  aiv 
ré  ter,  ni  même  paraître  les  avoir  entendus, 
ce  Asseyez-vous  près  de  moi,  continua-t-elle; 
»  que  nous  causions  tranquillement.  Nous 
»  avons  bien  des  choses  à  nous  dire.»*— ccSi 
»  madame  deNançai  venait^  répondit-il  avec 
»  embarras,  elle  me  blâmerait,  j'en  suis 
»  s&r.  »  —  (c  Qu'elle  ne  vous  fasse  pas  peur , 
»  repartit  Blanche  en  souriant  :  ses  premières 
»  impressions  sont  quelquefois  trop  vives; 
»  mais  elle  revient  si  promptement ,  qu'elles 
»  ne  servent  qu'à  mieux  faire  connaître  sa 
»  bonté  .Venez,  venez,  continua-t-elle,  en  lui 
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»  montrant  une  cbaUe  près  de  la  sienae  ;  je 
»  veux  être  votre  amie  ,  savoir  tous  vos 
»  secrets;  j'ai  déjà  souffert  avec  vous,  et 

)i  pour  vous )i  —  t(  Oli  !  s'écria-t-il ,   aï 

»  vous  saviez  combien  j'ai  hesoiii  de  vous 
I)  parler  I  mais  madame  de  IVançai  m'in- 
>i  quiète.  Je  demeure,  il  est  vrai,  dans  celte 
>i  pelitemaison que  vousvojez d'ici  :  comme 
I)  elle  est  peu  agréable,  monsieur  de  Li- 
it  mours  m'a  abandonné  ce  pavillon.  La  bi- 
H  bliotbèijue  où  vous  êtes  est  mon  cabinet 
11  de  travail;  j'y  passe  ma  vîe;wct  tremblant, 
il  ajouta  :  «  Ce  serait  presque  vous  recevoir 
H  chez  moi....  »  ■ —  Elle  se  leva  aussitôt ,  eu 
disant  :  «  C'est  bien  dommage;  nous  aurions 
H  pu  causer  sans  être  distraits.  » 

Ils  sortirent  ensemble.  Monsieur  de  Fargy 
pouvait  à  peine  contenir  son  émotion.  Blan- 
che était  si  paisible,  si  confiante,  qu'il  lui 
sullisait  de  la  voir  pour  sentir  ses  cbagrins 
s'apaiser.  Un  calme  encliautcur  pénétrait 
son  ame  ;  et  il  osait  croire  quelle  éprouvait 
aussi  un  intérêt,  sûrement  moins  vif,  mais 
bien  tendre. 

11  la  conduisit  sur  une  petite  colline  der- 
rière   ce    pavillon  ,    et   lui    fit    remarquer 
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toute  la  contrée  qui  se  découvrait  devaut 
eux.  (c  Je  ne  porte  pas  mes  regards  si 
»  loin ,  lui  dit-elle  d'un  air  plein  d'affection. 
M  Je  suis  ici  pour  lire  dans  votre  cœur.  » 

Monsieur  de  Fargj  ne  comprenait  point, 
par  quel  empire  cette  jeune  personne  le 
soumettait  malgré  sa  raison;  lui  naguère  fier, 
impétueux,  qui  fuyait  la  tendresse ,  et  affron- 
tait le  malheur.  Elle  lui  annonçait  la  volonté 

» 

de  connaître  des  secrets  qu'il  ne  devait  point 
lui  dire  ,  et  il  n'osait  résister.  Elle  s'assit  sur 
l'herbe ,  lui  indiqua  une  place  près  d'elle ,  et 
il  obéit. 

«  Parlons  de  mon  couvent,  reprit-elle; 
»  j'y  ai  passé  des  momens  pénibles ,  qui  ce- 
»  pendant  n étaient  pas  sans  douceur....  » 
Tousdeuxseregardaient,maisil  ne  répondait 
point....  Elle  continua  :  «  J'y  ai  une  amie 
»  qui  n'a  de  recours  qu'en  Dieu!  ses  jours  se 

»  passent  en  prière,  ou  dans  les  larmes 

»  Habituée,  je  crois,  à  une  grande  fortune, 
»  elle  ne  sait  ni  ce  qu'elle  avait,  ni  ce  qui 

»  lui  mancpie Elle  souffre,  pleure,  et  ne 

n  se  plaint  pas.....  Une  humble  cellule  est 
»  tout  ce  qu'elle  possède  ;  dans  cette  re- 
»  traite,  il  n'y  a  qu'un  prie-Dieu,  et  le  portrait 
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»  de  son  fils...  »  —  A  ces  mols^  monsieur  de 
Fargy  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  ;  Blanche 
crut  leotendre  étouffer  des  sanglots.. ..  Elle 
écouta  attentivement;  il  ne  parlait  point,... 
ne  la  regardait  plus...   Elle  ajouta  :  (c  Ma 

A>  pauvre  amie  ne  veut  voir  personne 

)»  Moi-même ,  je  n'aurais  pas  obtenu  de  pré- 
»  férence  :  mais,  un  jour  qu  elle  s'était  trou-> 
»  vée  mal  à  l'église ,  elle  eut  besoin  d'appui  ; 
»  je  la  secourus,  la  reconduisis  chez  elle.... 
»  En  entrant  dans  sa  cellule,  le  portrait  de 
»  son  fils  attira  mes  regards....  Il  a  l'air 
»  triste^  malheureux;  j'en  fus  touchée;  sa 

»  mère  s'en  aperçut,   et   elle  m'aima 

M  Elle  me  dit,  en  me  montrant  le  prie-Dieu , 
n  le  portrait  :  Dieu  et  lui  !  voilà  tout  ce  qui 
»  reste  à  mon  cœur.  » 

Monsieur  de  Fargy  s'éloigna  en  s'écriant  : 
«  Je  ne  puis  supporter  les  angoisses  que  j'é- 
»  prouve.  »  —  Blanche  le  rappela,  et  il  s'ar- 
rêta malgré  lui Elle  le  conjura  de  revenir 

près  d'elle et  il  revint. 

H  Ma  pauvre  amie ,  continua-t-elle ,  est 
k>  bien  malheureuse  !  »  Entraînée  par  un 
mouvement  involontaire  ,  elle  joignit  ses 
mains ,  semblait  lui  demander  grâce ,  et  ré- 
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péta  :  u  Bien  malheureuse  !...  Ne  potirrioDS-' 
N  nous  pas  la  consoler  ?  —  Nous  I  la  conso- 
»  1er 9  s'écria-t-il  en  frémissant!....  »  Puis  il 
s'efforça  de  se  remettre  y  et  lui  dit  :  r<  Cest 

»  impossible tous  nos  liens  sont  bri- 

»  ses madame  de  Fargy  peut  seule  vous 

»  apprendre » — a  Et  pourquoi  y  repartit 

>i  Blanche  d'un  air  affligé  y  pourquoi  ne  lui 
»  donnez-vous  plus  le  nom  de  mère?  Je 
»  l'appelle  ma  mère  y  moi  !  et  ce  nom  si  cher 
»  nous  satisfait  toutes  deux.  » 

—  «  Dieu^  mon  Dieu ,  s'écria-t-il ,  redites 
»  encore  qu'elle  vous  nomme  sa  fille....  »  -» 
«  Oui;  mais  répondez-moi^l'aimez -VOUS tou- 
»  jours  ?  »  —  «  Si  je  l'aime  !  reprit-il  ;  c'est 
»  le  constant  objet  de  ma  vénération  ^  de 
»  mes  éternels  regrets.  »  —  «  Hé  bien  I  lui  dit 
»  Blanche^  mettons-nous  à  genoux ^  et  pro- 
»  mettez  à  Dieu  que^lorsque  je  serai  retour- 
»  née  près  d'elle^  vous  viendrez  la  chercher  •«. 
M  une  voix  intérieure  m'assure  que  j'unirai 
M  votre  main  à  la  sienne  y  et  que  cet  instant 
»  sera  le  plus  doux  de  ma  vie.  » 

Un  feu  sombre 9  une  sorte  de  terreur, 
remplissaient  les  yeux  de  monsieur  de  Fargy. 
11  dit  d'une  voix  basse  :  «  Apprenez  qu'un 
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»  senneot  irrévocable  nous  sépare;  mais  les 
»  vœux  que  je  ne  cesse  de  faire  pour  elle 
«  sont  exauces  ;  Dieu  lui  accortie  plus  qu'elle 
»  n'a  perdu  !    redîtes  encore    qu'elle  vous 

»  nomme  sa  fille >i  —  "  Oui-  '»  —  11  se 

leva,etd'uQe  voixardente  il  ajouta  :  iiQuele 
»  ciel  l'entende,  el  qu'il  vous  bénisse  !  Vous 
»  m'êtes  également  chères.  »  —  Il  se  mit  à 
fuir;  car  il  n'était  plus  maître,  ni  de  son  ame, 
ni  de  son  secret.  Blanche  le  rappela,  mais 
en  vain  ;  elle  restait  immobile,  étonnée  du 
serrement  de  cœur  qu'elle  éprouvait. 

Cependant ,  bientôt  elle  le  vit  reparaître  ; 
ce  n'était  plus  le  même  homme  ;  aucun 
trouble  ne  paraissait  l'agiter,  mais  une  pâ- 
leur mortelle  couvrait  son  visage.  Elle  lui 
montra  la  place  où  il  s'était  assis. ..11  n'eutpas 
l'air  de  la  comprendre,  et  mesurant  chacune 
de  ses  paroles,  il  lui  dit  ;  (f  Vous  êtes  resiée 

jj  bien  long-temps on  peut  être  inquiet 

»  de  vous retournez  près  des  vôtres 

»  et  soyez  heureuse.  »  —  k  Ah  !  reprît-elle, 
))  jamais  heureuse,  lant  que  votre  mère  et 

"  vous H  —  Il  l'interrompit  :  «  Soyez 

11  contente  de  votre  pouvoir;  je  lui  écrirai. 
»  Si  demain  vous  voulez    veuîr  ici ,  vous 
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M  trouverez  une  lettre  que  vous  lui  remettrez, 
»  quand  vous  la  verrez....  »  11  répéta  deux 
fois  :  «  Quand  vous  la  verrez.  —  Je  désire 
»  qu'elle  ne  la  lise  point,  avant  que  votre 
»  présence  ne  la  lui  rende  moins  pénible.... 
»  Croyez  que  je  conserverai  de  vous  un  sou- 
»  venir  ineffaçable.  » 

Blanche  devina  qu'il  voulait  l'éviter;  elle 
n'y  pouvait  consentir.  Déjà,  se  disait-elle, 
j'ai  obtenu  qu'il  lui  écrirait,  c'est  beaucoup. 
Mais,  si  je  lui  parle  encore,  peut-être  ap- 
prendrai-je  quel  malheur  est  venu  se  placer 
entre  eux;  peut-être  les  amènerai-je  à  se 
revoir;  et  elle  lui  demanda  du  ton  de  la 
prière  :  «  Cette  lettre  ,  vous  me  la  donnerez 
»  vous-même?  »  —  Il  garda  le  silence. 
Alors  tout  émue ,  elle  lui  dit  :  «  De  quel 
})  droit  bouleversez-vous  mon  ame  ?  Pour- 
»  quoi  répondez-vous  aux  soins  que  j'ai  eus 
»  de  votre  mère ,  à  l'affection  que  j'avais 
»  pour  vous,  par  un  éloignement  impardon- 
»  nable  ?»  —  Il  leva  au  ciel  des  yeux  rem- 
plis de  douleur;  en  les  baissant,  il  vit  le  vi- 
sage de  Blanche  couvert  de  larmes.  11  fré- 
missait ,  et  semblait  vouloir  se  rappeler  à 
lui-même  le  funeste  mystère  qui  influait  sur 
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loute  sa  vie.  Hors  de  lui  il  s'écria  :  »  Je  ne 
I)  dois  rien  aimer;  je  dois  craindre  même 
»  d  cire  aimé  !  »  —  Elle  tremblait,  ne  pou- 
vait plus  respirer.  «  Que  je  vous  revoie  une 
1)  seule  fois!  lui  dil-elle  ;  sans  quoi  cet  af- 
H  freux  désespoir,  que  j'aperçois  au  fond  de 
«  votre  ame  ,  me  poursuivra  toujours  ;  je 
Il  n'aurai  plus  un  moment  de  repos.  »  —  11 
avoua  qu'il  avait  eu  l'inteation  de  ne  plus  re- 
venir. "  Cependant ,  ajouta-t-il  ,  si  vous 
(I  l'exige»,  demain  je  vous  dirai  un  étemel 
>i  adieu.  Mais  aujourd'hui,  par  pitié,  retour- 
»  nez  près  des  amis  de  votre  jeunesse  ;  ce 
»  monde  cruel  et  frivole  ne  peut  juger  ni 
«  votre  cœur  ni  le  mîen.  »  —  II  s'éloigna  , 
s'arrêta  à  quelque  distance,  et  d'un  air  sup- 
pliant, lui  montra  le  chemin  qu'elle  devait 
reprendre.  —  Blanche  le  regarda,  obéit  à 
son  tour,  et  regagna  lentement  le  château. 

Elle  en  approchait,  lorsque  monsieur  de 
Limours  accourut  au-devant  d'elle,  u  Ma- 
»  dame  de  Nançai  ne  sait  ce  que  vous  êles 
Il  devenue,  s'écria-t-il  ;  elle  a  envoyé  vingt 
»  fois  chez  ma  femme  vous  demander.  Ma- 
il dame  de  Limours  a  répondu  que  j'étais 
>i  sans  doute  sorti  avec  vous,  pour  vous  faire 
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M  voirie  parc.  Venez ,  en  rentrant  ensemble 
M  elle  le  croira;  et  je  suis  bien  sûr  que  son 
»  humeur  tombera  uniquement  sur  moi.  — 
>i  II  est  donc  bien  extraordinaire ,  repartit 
»  Blanche )  de  se  promener  à  la  campagne? 
»  —  Non;  mais  se  plaire  à  être  seule,  parait 
»  k  votre  Âge  assez  singulier,  h  —  Blanche 
savait  trop  qu'elle  n'avait  pas  été  seule ,  et 
ne  répliqua  point. 

Lorsqu'ils  entrèrent  dans  le  salon,  ma- 
dame de  INançai  était  près  de  madame  de 
Limours.  Elle  parfîlait  ;  et ,  sans  jeter«les 
yeux  sur  Blanche,  elle  dit  à  monsieur  de 
Limours  :  «  Une  autre  fois  je  vous  prierai , 
»  Monsieur ,  de  me  faire  demander ,  s'il  me 
}}  convient  que  ma  petite-fille  se  promène  si 
».  long-temps ,  et  de  si  grand  matin.  «-— 
Blanche  prit  la  parole ,  et  répondit  :  «  J'étais 
»  souffrante  depuis  hier;  je  n'avais  pas 
»  dormi  ;  vous  n'étiez  pas  encore  éveillée  ; 
»  je  ne  doutais  pas ,  Maman  ,  de  votre  per- 
M  mission.  Espérant  que  le  grand  air  me  fe- 
»  rait  du  bien ,  je  suis  sortie  seule,  et  mon- 
»  sieur  de  Limours  ne  m'a  rejointe ,  qu'au 
»  moment  où  je  revenais  au  château.  » 

u  Vous  éliez  souffrante  ?  »  reprit  madame 

T0|IB1T.  la 
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de  Nançai^  en  la  regardant  pour  la  pre- 
mière fois.  Son  hameur  fit  bientôt  place  à 
Finquiétude  :  a  En  effet,  je  ne  vous  ai  jamais 
»  vue  si  pâle  !  qu'avez-vous  donc,  mon  en- 
»  fant?  ))  —  Blanche  assura  qu'elle  était 
mieux.  —  Sa  grand  mère  n'en  voulait  rien 
croire  ;  c'étaient  des  questions  sans  fin ,  des 
«oins  qui  mettaient  la  pauvre  Blanche  au 
supplice... «  «  Vous  avez  marché  trop  long-- 
))  temps....  vous  n'avez  rien  pris  depuis  ce 
))  matin....  c'est  peut-être  heureux,  car  la 
}>  diète  est  toujours  utile....  Peut-être  aussi 
j)  que  vous  auriez  besoin  de  prendre  quelque 
»  chose....» Toutes  les  idées  les  plus  contrai- 
res lui  venaient  à  la  fois,  et  la  troublaient 
également. 

Madame  de  Limours  observa  qu'il  était 
près  de  midi ,  qu'on  allait  servir  le  diner ,  et 
que  mademoiselle  de  Nançai  ferait  mieux 
d'attendre  un  quart-d'heure.  — >  Sa  grand'- 
mère  haussa  les  épaules.  La  patience  ni  la 
raison  n'étaient  pas  à  son  usage;  attendre 
lui  avait  toujours  paru  iusqpportable.  D'ail- 
leurs^ consulter  la  pendule  pour  savoir  si 
c'était  l'heure  ordinaire  de  se  mettre  à  table^ 
lui  semblait  de  l'indifférence,  k  Vous  pensez 
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»  donc  y  Madame  y  lui  dit-elle  y  que  le  même 
»^  instant  doit  marquer  le  repas  des  malades 
»  et  de  ceax  qui  se  portent  bien  ?  » 

Personne  ne  lui  répondit;  elle  ne  s'en 
aperçut  pas,  et  pria  Blanche  de  s'approcher. 
Elle  la  considiéra  avec  attention ,  observa  que 
ses  yeux  étaient  rouges^  etdit  qu'il  avait  fait  un 
vent  affreux.  <c  J'ai  vu  le  temps,  ajouta-t-ellè^ 
»  où  l'on  ne  sortait  jamais  sans  un  masque  de 
I)  velours;  cela  conservait  le  teint:  mais  au- 
»  joard'hui  demandez  ces  précautions  aux 
M  jeunes  personnes  ?  elles  riront.  »  Elle  prit 
la  main  de  sa  petite-fille^  lui  trouva  trop  de 
chaleur toucha  son  front;  il  était  brû- 
lant  et  ses  questions  recommencèrent. 

Blanche  se  disait  intérieurement  que  si 
eUe  ne  la  rassurait  pas  y  il  lui  serait  impos-* 
sible  de  lui  échapper  le  lendemain,  et  d'aller 
chercher  la  lettre  que  monsieur  de  Fargy 
avait  promis  d'écrire  à  sa  mère.  Elle  prélen- 
dit que  l'exercice  lui  avait  fait  beaucoup  de 
bien,  et  qu'elle  dînerait  avec  plaisir. 

Madame  de  Limours  sonna  pour  qu'on 
servit  ;  mais  à  dîner  Blanche  n'avait  aucun 
appétit  ;  sa  grand'mère  la  gênait  par  une 
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sarreiilance  continuelle.  Blanche  s'efforçait 
de  manger  sans  avoir  faim  y  de  montrer 
de  la  gaieté,  quand  elle  avait  plutôt  envie  de 
pleurer.  Madame  de  Ntnçai  prenait  son  air 
triste  ,  abattu  j  pour  les  annonces  d'une 
maladie  prochaine. 

Le  soir  il  ne  fallut  songer  qu'à  ce  qui 
plaisait  à  Blanche;  mais  rien  ne  lui  plai- 
sait, a  Mon  enfant,  dësirez^vous  faire  un 
M  reversi  ?  —  Gomme  vous  voudrez  ,  Ma- 
n  man.  — -  Aimeriez-vous  mieux  jouer  du 
»  clavecin  ?  —  Si  cela  vous  amuse.  —  Vou- 
n  driez-vous  chanter?  »«— Blanche,  fatiguée 
d'avoir  toujours  à  parler  d'elle,  et  de  n'oser 
dire  sa  pensée,  chercha  à  s'accompagner. 
Après  avoir  préludé,  son  coeur  était  si  serre 
qu'elle  n'avait  plus  de  voix,  aucun  son  ne 
kii  venait;  et  elle  dit,  sans  y  faire  attention, 
qu'elle  souffrait  un  peu  de  la  poitrine. 

c<  De  U  poitrine!  »  répéta  madame  de 
Nançai  consternée.  Elle  avait  vu  mourir 
son  fils,  sa  belle-fille,  de  cette  cruelle  ma- 
ladie, et  elle  crut  leur  unique  enfant  menacé 
du  même  sort.  Elle  se  plaça  devant  Blanche, 
ne  la  perdit  plus  de  vue ,  examinait  si  elle 
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respirait  difficilement,  suivait  son  regard,  et, 
en  silence,  priait  le  ciel  de  la  préserver  d  un 
si  grand  malheur. 

Monsieur  d'Entragues  pénétra  lout  ce  qui 
se  passait  dans  son  ame.  Il  en  eut  pitié,  sVip* 
procha  d  elle,  et  lui  dit  ;  r<  Votre  tête  va  un 
»  train  qui  vous  fait  bien  du  mal«  Vous  fi- 
»  niriez  par  persuader  k  Mademoiselle  qu'exile 
»  est  malade,  tandis  qu'elle  n*a  peut-être 
»  que  des  vapeurs.  Souvent  les  jeunes  per- 
n  sonnes  sont  tristes,  sans  savoir  pourquoi. 
»  Jouez  comme  k  votre  ordinaire;  ne  vous 
n  occupez  plus  d'elle ,  et  vous  la  verrez  re«- 
»  prendre  sa  gaieté.  »  —  Madame  de  Nançai 
se  fâcha  contre  lui;  c'était  ce  qu'il  voulait. 
— -  Elle  s'écria  que  depuis  plus  de  quarante 
ans  il  la  rendait  malheureuse  ;  qu'elle  ne 
concevait  pas,  comment  des  caractères  si  op^ 
posés  avaient  pu  se  supporter,  pendant  tant 
d'années.  —  11  riait,  et  repartit  :  «  C'est  que 
»  vous  avez  bien  quelques  bonnes  qualités 
»  dont  vous  ne  vous  doutez  pas.  Mais  moi , 
M  votre  souffre  *  douleur ,  que  de  plaintes 
»  j'aurais  à  faire  !  Cependant,  ajouta-t-il,  en 
»  se  tournant  vers  Blanche  >  MademoisjçUe , 
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»  une  amitié  malheureuse  qui  dure  quarante 
»  ans  est  une  bien  bonne  chose.  » 

Madame  de  Lîmours  jugea  que  son  inten- 
tion était  de  distraire  madame  de  Nançai , 
et  se  mêla  également  de  la  gronder.  Blanche 
dit  aussi  qu  elle  était  bien  y  très-bien  en  ar- 
rivant dans  le  salon  ;  et  que  sa  grand'- 
mère  ayant  paru  fâchée,  cela  lavait  troublée. 
Ils  la  querellaient  tous  y  et  ne  rassuraient  pas 
son  cœur;  mais  elle  n'osa  plus  montrer  son 
inquiétude.  Pauvre  vieille  femme  I  à  qui  on 
n'accordait  pas  que  le  souvenir  des  enfans 
qu'elle  avait  perdus  put  excuser  ses  craintes  ! 

On  continua  de  la  plaisanter  sur  ses  ter- 
reurs imaginaires.  Monsieur  d'Entragues  en 
raconta  des  traits  qui  étaient  vraiment  risi- 
blés,  quoiqu'ils  dussent  prouver  son  extrénae 
bonté  ;  elle  s'en  amusait  aussi.  Blanche 
n'étant  plus  contrainte ,  retrouva  assez  de 
calme  pour  écouter  ces  histoires  ;  quand  une 
était  finie  elle  en  demandait  une  nouvelle  : 
et  y  toujours  grâce  à  monsieur  d'Entragues  y 
la  tranquillité  se  rétablit. 

Blanche  passa  la  nuit  sans  sommeil.  Elle 
craignait  de  sortir,  et  voulait  pourtant  aller 
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diercber  la  leilre  qu  die  devait  porter  à  ma- 
dame de  Fargy.  £Ue  se  leva  avec  le  jour , 
entra  bien  doucement  chez  sa  grand  mère  ^ 
vit  qu  elle  dormait ,  retourna  dans  sa  cham* 
bre  qui  tenait  à  celle  de  madsime  de  Na^nçai  ^ 
et  lui  écrivit  :  a  Ma  bonne  maman  y  je  suis 
»  à  merveille.  Il  fait  un  temps  sqperbe  qui 
»  me  donne  envie  de  me  promener  ;  j  et^iç 
j»  venue  pour  vous  en  demander  la  permis- 
»  sion  :  vous  reposiez,  j'ai  baisé  voire  Qiaip  ; 
»  et  y  accoutumée  à  croire  que  mes  mpin-^ 
i>  dres  désirs  vous  sont  agréables ,  je  vai^ 
)i  jouir  de  ce  beau  jour.  » 

Elle  posa  cette  petite  lettre  sur  le  lit  de  sa 
grand  mère  y  et  revint  chez  elle.  Jl  était  de 
si  bonne  heure  y  qu'elle  craignait  que;  mon- 
sieur de  Fargy  ne  fût  pas  encorq  d^ns  le 
parc.  Cependant  elle  n  avait  pas  une  minute 
à  perdre  ;  car  madame  de  Nançai  s'éveillerait 
peut*élre  et  la  retiendrait  près  d'elle.  S'il  n'y 
est  pas  y  se  disait  Blanche  tristement,  je  ne 
pourrai  point  l'attendre  y  et  il  me  faudra  aus- 
sitôt retourner.  Tout-à-coup ,  elle  imagina 
d'empofter  le  dessin  où  elle  l'avait  repré- 
senté aux  pieds  de  sa  mère.  Quand  il  viendra , 
continua-t-elle  y  du  moins  il  le  trouvera  à  la 
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place  où  nous  étions Et  de  peur  qu'il  ne 

se  trompât  sur  Tintention  de  ce  dessin  y  elle 
écrivit  au  bas  :  «  Ouvrage  de  Blanche  : 
»  qu  elle  serait  heureuse  de  les  réunir  I  n 

Toutes  ces  réflexions  faites  ^  toutes  ces 
précautions  prises^  elle  $'en  alla,  et  courut  si 
vite,  qu'en  arrivant  çlle  pouvait  à  peine  res- 
pirer. Monsieur  de  Fargy  était  là  depuis 
long-temps.  11  n'osait  pas  croire  qu'elle  vint 
à  cette  heure  ;  aussi  fut-il  vivement  ému  en 
la  voyant.  La  course  y  le  grand  air^  avaient 
rendu  Blanche  plus  belle;  et  la  tendre  pitié 
qui  l'animait  y  ajoutait  un  charme  de  plus  à 
sa  beauté.  Il  la  contemplait  avec  ravisse- 
ment;  reprenant  aussitôt  son  empire  suri  m- 
même  ^  il  lui  dit  d'un  ton  grave  :  ce  Voilà 
»  cette  lettre  que  vous  m'avex  demandée. 
»  J'en  espère  peu  ;  cependant  j'ai  voulu  me 
»i  soumettre  à  votre  volonté,  m 

Elle  prit  la  lettre^  avec  un  sentiment  de 
joie  dont  il  fut  touché.  «  J'ai  un  présent  à 
»  vous  faire  y  répondit-elle;  mais  avant  de 
»  le  voir  9  il  faut  que  vous  promettiez  de  le 
»  conserver  avec  un  respect  religieux^  et  de  le 
»  regarder  chaque  matin.  »  -»  fr  C'est  sans 
»  doute  le  portrait  de  madame  de  Fai^  ?  a» 
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reprit  -  il  ;  car  son  cœur  deirioait  celui 
de  Blanche.  -—  a  Oui ^  lui  dit-elle  d'un  air 
»  doux  et  tendre 9  et  c'est  le  vôtre  aussi; 
»  c'est  moi  qui  les  ai  dessinés,  n 

Le  portrait  de  madame  de  Fargy  y  le  sien^ 

dessinés  par  Blanche  >  étaient  des  biens  si 

chers ^  si  inattendus^  qu'il  resta  saisi  sans 

pouvoir  prononcer  une  parole.  Il  tremblait. .. 

(c  Ne  vous  fâchez  pas ,  continua*t-elle  avec 

»  timidité  9  car  vos  regards  sévères  m'ont 

Il  souvent  fait  peur.  »  — •  Hélas  I  dans  ce 

moment  il  était  plus  craintif  qu'elle.  Blanche 

tenait  son  papier  sans  oser  le  dérouler  ; 

elle  semblait  inquiète  ^  et  ajouta  :  a  Dans  le 

»  tableau  que  j'ai  copié  ,  vous  paraissez 

»  malheureux.  Cela  me  faisait  de  la  peine; 

»  et  9  à  mon  insu^  en  travaillant ,  je  vous  ai 

»  donné  un  air  satisfait  que  vous  aurez  un 

»  jour  9  je  l'espère.  Sans  cette  espérance , 

»  ma  pauvre  amie  et  moi  nous  serions  bien 

»  tristes... •  ji  Elle  lui  montra  enfin  ce  des* 

sin  y  lui  en  expliqua  le  sujet  :  c<  Je  vous  ai 

1)  placé  k  ses  pieds,  sur  un  petit  tabouret 

»  qui  est  toujours  devant  elle....;  c^est  la 

»  place  que  j'ai  choisie  pour  moi...;  je  m'y 

»  assieds,  et  j'y  passe  des  heures  entières  à 
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»  la  consoler ••••.;  c'est  la  place  ou  je  désire 
»  vous  voir*  »  A  ces  mots  il  tomba  à  ge- 
noux devant  elle  ;  il  sentait  son  secret  près 
de  lui  échapper.  ••  ;  il  la  regardait  comme 
s'il  allait  lui  parler,  puis  il  s'arrêtait.. •  ;  aussi 
émue  que  lui  y  elle  attendait  sans  respirer. ... 
(c  Ah  I  disait-il  y  si  l'avenir  s'offrait  à  moi  tel 
»  que  je  l'espérais  dans  les  premières  années 
»  de  ma  jeunesse!  •  •  •  Mais  il  ne  m'est  plus  per-* 
D  mis  d'associer  cet  ange  à  mon  sort.  •  • .  »  ^- 
Blanche  l'écoutait  y  épouvantée.  -—  ce  Je 
»  souffre  y  s'écria-t-il  ;  je  souffre  des  an- 
»  goisses  que  je  ne  puis  supporter. ...  Ou- 
n  hliez-moiy  je  vous  en  conjure  !  m-^  (c  Ja- 
n  mais,  »  reprit-elle  tout  en  larmes.  -*•  A 
l'instant,  un  rayon  de  bonheur  vint  éclairer 
les  traits  de  cet  infortuné,  ce  Elle  ne  sait  pas 
»  ce  qu'elle  promet,  ni  à  quoi  elle  s'engage, 
»  dit-il;  n'importe,  le  souvenir  de  ce  mo- 
D  ment  me  restera  toujours.  >i 

Blanche  était  glacée  d'effroi.  Il  reprit  : 
(c  Vous  pouvez  m'accorder  une  seule  con- 
iy  solation....  Ce  portrait  que  vous  me  don- 
»  nex,  vous  ne  Tauriez  plus!...  daignez  le 
I»  garder...  »  •:— Use  reprochait  d'abuser  de 
son  innocente  affection,  de  tromper  sa  con- 
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fiance;  mais  il  était  lui-même  entraîné,  sans 
pouvoir  résister.Tout  son  cœur  tressaillait,  k 
la  seule  pensée  que  Blanche  conserverait  son 
portrait,  et  qu'elle  le  tiendrait  de  lui;  il  la 
suppliait  d  une  voix  tremblante*..  Elle  n'avait 
pas  la  force  de  lui  répondre  ;  elle  ne  savait 
comment  traiter  cet  esprit  malade  ;  elle  ne  sa- 
vait même  plus  si  elle  existait  encore.  <y  Je  le 
11  vois ,  continua-t-il  avec  une  douleur  pro- 
»  fonde;  je  le  vois,  vous  me  refusez  cette 
»  grâce  dernière,  et  vous  devez  me  la  refu- 
M  ser....  Cependant,  si  vous  eussiez  cédé  à 
»  ma  prière ,  vous  auriez  adouci  toutes  mes 
»  peines.  »  ^—  «  Si  j'osais  le  croire  !  »  dit 
Blanche  hors  d'elle-même.  •—  Il  retomba  k 
ses  pieds  en  s'écriant  :  t<  C'est  assez  ^  je  serai 
>i  présent  à  votre  pensée,  a  vos  regards.  Je 
»  vais  loin  de  vous  consumer  ma  vie;  mais 
»  du  moins,  vos  yeux  rencontreront  quelque- 
M  fois  ce  portrait  I  »  Il  prit  sa  main,  la 
pressa  contre  son  front  brûlant ,.  et  dit  bien 
bas  :  (f  Adieu  pour  jamais  I  »  — -  Aussitôt 
il  la  quitta,  en  se  reprochant  de  n'avoir  pas 
été  plus  maître  de  lai ,  de  n'avoir  pas  su 
mieux  cacher  un  sentiment  qui  ne  pouvait 
avoir  que  des  suites  funestes. 
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Blancbe  le  voyiàt  s'éloigner^  sans  oser  le 
rappeler.  Le  coeurde  la  pauvre  enfantétaitbri- 
se;  elle  demeurait  éperdue  à  laplace  où  il  l'avait 
laissée  ;  une  terreur  afireuse  s'emparait  de  son 
ame.— Qui  le  sauvera  delninméme?  se  disait- 
elle. — Elle  se  le  représentait  près  de  succom- 
ber a  son  désespoir.  Debout^  appuyée  contre 
un  arbre  y  les  yeux  fixés  sur  le  sentier  qu'il 
avait  pris,  elle  eût  moins  souffert,  si  de  loin 
elle  eût  pu  l'apercevoir.  Mais  elle  regardait 
en  vain;  il  ne  revenait  pas.  Dans  sa  dou- 
leur, elle  s'adresse  au  ciel ,  et  dit  :  «  Mon 
»  Dieu  !  ayez  pitié  de  sa  mère,  et  protégez* 
»  le  !  »  *—  Ah  !  que  la  prière  est  plus  fer- 
vente ,  lorsque,  dans  sa  peine,  on  ne  voit  rien 
entre  le  ciel  et  soi  !•••.  En  baissant  les  yeux, 
elle  remarque  qu'elle  tient  encore  ce  des- 
sin....  Elle  lui  a  promis  de  le  garder ,  et  elle  ' 
sent  qu'il  lui  est  devenu  bien  cher. 

Madame  de  Nancai  en  s'éveillant  avait  lu 
le  billet  de  Blanche.  Ne  pas  la  voir,  ne  pas 
s'assurer  si  elle  a  retrouvé  sa  fraîcheur  ,  sa 
gaieté ,  la  contrarie  ,  et  dès  qu'elle  est  con- 
trariée ,  elle  se  croit  malheureuse.  Elle  en- 
voie ses  femmes ,  ses  gens  ,  prier  monsieur 
d'Entragues  de  passer  chez  elle.  Ils  arrivent 
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tous  les  uns  après  les  autres. «..  Tant  d'em- 
pressement ne  rëtonne  y  ni  ne  Tinquiète  ; 
car  il  est  accoutumé  à  ses  impatiences.  Il  s'y 
soumettait  pour  lordinaire  y  mais  à  loisir  ; 

il  se  fit  donc  assez  attendre.  Aussi,  lors- 
qu'elle le  vit  y  elle  commença  par  le  gron- 
der^ puis  le  supplia  d'aller  lui  chercher 
Blanche.  Il  veut  voir  le  petit  mot  qu'elle  a 
écrit  à  sa  grand-mère  ;  il  le  trouve  aimable  y 
naturel  y  et  ne  conçoit  pas  qujÉ|||^4P^uisse  s'en 
tourmenter. 

Cependant  y  accoutumé  à  céder  aux  fan- 
taisies de  sa  vieille  amie,  il  part ,  ne  sachant 
pas  trop  comment,  dans  ce  grand  parc,  il  re- 
joindra une  jeune  personne  qui  assurément 
court  plus  vite  que  lui.  En  s'en  allant,  il  dit  : 
M  Blanche  a  raison,  il  fait  beau  ;  cela  me  fera 
A  prendre  l'air.  »  -»  u  C'est  fort  intéressant  î  » 
lui  crie  madame  de  Nançai ,  a  songez  plutôt 
M  a  vous  presser  ;  je  ne  vis  pas  sans  elle.  » 
Il  lui  jette  un  regard  de  compassion ,  et  se 
met  à  rire,  de  de  voir  également  dérangé 
par  ces  deux  &ges  si  dîfférens. 

En  chemin ,  il  demandait  tranquillement 
a  tons  ceux  qu'il  rencontrait,  si  l'on  savait 
où  était  mademoiselle  de  Nançai  ?  —  Par 
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hasard  y  un  jardinier  lui  indiqua  le  pavillon; 
En  s  y  rendant^  il  l'aperçut  de  loin  :  elle  était 
seule  y  appuyée  contre  cet  arbre  ;  ses  mains 
étaient  jointes,  ses  yeux  levés  au  ciel;  elle 
priait  avec  ferveur  y  et  il  trembla  pour  elle, 
sans  savoir  ce  qu  elle  avait  à  craindre.  Vou'n 
lant  éviter  de  la  surprendre,  de  leffrayer  , 
il  toussa , essaya  de  chanter;  mais  sa  voix 
affaiblie  ne  parvint  pas  jusqu'à  elle.  Il  agita 
les  arbres^  ^É|n  entendit  rien.  Il  approcha 
tout  près  délie,  et  elle  ne  le  vit  point 
venir.  Enfin  il  lui  parla  :  sa  présence  ne  la 
troubla  point  ;  elle  était  trop  absorbée. 
c<  Madame  de  Nançai  vous  demande ,  ^  lui 
dit*- il. —- Elle  prit  le  chemin  du  château 
sans  résistance,  sans  regret  apparent ^  mais 
sans  lui  répondre. 

a  Savez-vous ,  continua-t*il ,  que  de  si 
»  bonne  heure,  en  prière,  vous  aviez  tout-à- 
n  fait  l'air  d'une  vraie  quiétiste ,  animée  du 
»  pur  amour  ?»  —  Ce  mo^  d'amour  la  fit 
tressaillir.  M aisce  sentiment  ne  laissa  pas  plus 
de  trace  qu'une  lueur  fugitive.  Hier  encore, 
elle  était  si  calme  ;  et  ce  matin  même  en 
sortant ,  cette  mère  désolée  occupait  autant 
son  cœur  que  le  souvenir  de  cet  infortuné. 
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Cependant  elle  reprit  en  soupiranl;  «  Bien 
»  pur!  »  —  w  Oui,  s'ëcria-t-41{  mais  moi 
»  qui  suis  un  profane,  j'aime  mieux  voir  la 
>}  jeunesse  étourdie ,  que  trop  tendre  ;  et  je 
il  1^1  enlever  votre  ame  à  ces  contempla- 
»  tions  qui  ont  leur  danger  !  »  *—  ce  Leur 
»  danger  I  répondit-elle  :  ah  !  dites  plutôt 
»  leurs  peines,  n  — •  a  Hé,  Mademoiselle  , 
»  à  votre  avis ,  les  peines  ne  sont-elles  pas 
»  bonnes  à  éviter  ?»  —  Blanche  sentit  que 
ce  n'était  pas  monsieur  d'Entragues  qui 
pouvait  la  comprendre;  une  voix  secrète 
lui  nommait  celui  qui  l'aurait  devinée. 

Madame  de  Nançai  reçut  Blanche  avec 
ces  mêmes  élans  de  tendresse ,  auxquels  elle 
aurait  pu  se  livrer  après  une  longue  ab- 
sence :  elle  l'embrassait  ,  lui  demandait 
vingt  fois  de  ses  nouvelles,  sans  attendre  de 
réponse.  Tant  de  bonté  ajoutait  à  l'émotion 
de  Blanche;  et  monsieur  d'Ënlragues,  to«iché 
malgré  lui,  trouvait  pourtant  que  sa  vieille 
amie  n'avait  pas  un  grain  de  raison.  Elle  se 
moqua  de  sa  belle  indifférence.  «  Deman- 
M  dez  à  ma  petite->fille ,  lui  dit-elle  en  riant, 
h  si  elle  voudrait  d'une  amitié  apathique 
»  comme  la  vôtre  ?  Je  vous  l'ai  déjà  signi- 
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»  fie  :  TOUS  êtes  tellement  impassible  ^  que 
M  TOUS  devriez  annoncer  quand  vous  avez 
»  de  rhumeur^  car  on  n'en  sait  rien  ;  avertir 
»  quand  vous  êtes  content  y  car  on  ne  le 
»  voit  guère....  -—Et  après  tout  cela^  ré- 
»  pondit-il ,  passez-vous  de  moi  si  vous  le 
M  pouvez.  » 
Madame  de  Nançai  était  transportée  de 

joie  9  parce  qu'elle  revoyait  à  Blanche  ce  teint 
de  roses  qu'elle  avait  ordinairement  y  et  que 
la  pauvre  petite  ne  devait  alors  qu'à  la  pro- 
menade ^  et  à  la  fraîcheur  du  matin.  Aussi 
à  peine  eut-elle  été  quelque  temps  chez  ma- 
dame de  Nançai^  que  cette  bonne  grand'mère 
recommença  à  s'inquiéter  ;  elle  lui  trouva 
l'air  abattu^ lui  demanda  si  elle  avait  toujours 
mal  à  la  poitrine  ?  Blanche  la  rassura  ;  mais^ 
sentant  qu'elle  n'avait  pas  la  force  de  ca- 
cher les  émotions  trop  vives  qui  agitaient 
encore  son  cœur  y  elle  demanda  la  permis- 
sion d'aller  faire  sa  toilette  pour  diner  : 
«  Tout  ce  que  vous  voudrez  y  mon  enfant  y 
»  répondit  sa  grand'mère  ;  quand  vous  êtes 
n  malade ,  c'est  vous  qui  êtes  la  maîtresse.  » 
— •  ce  Bien  pensé  !  judicieusement  parlé  ! 
»  repartit  monsieur  d'Entragues;  on  ne  peut 
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M  pas  montrer  plus  de  prudence.  »  Us  re- 
commencèrent à  disputer  tout  en  badi- 
nant ;  et  Blanche  se  retira. 

Dès  qu  elle  fut  rentrée  chez  elle  >  on  lui 
remit  une  lettre  de  la  supérieure  de  son  cOu- 
vent.  Quel  fut  son  eflroi,  lorsqu'elle  apprit  que 
madame  de  Fargy  était  trop  souffrante  pour 
pouvoir  lui  écrire  !  —  C'est  ce  profond  cha- 
grin qui  use  ses  forces  et  son  courage,  se 
disait  Blanche  !...  G>mbien  elle  regrettait 
d'être  loin  d  elle  I ...  Et  son  malheureux  fils^ 
qui  lui  apprendra  que  sa  mère  est  malade? 
Comme  elle  souhaitait  de  le  revoir^  ne  fût-ce 

qu'un  seul   instant! Mais  il  est  parti 

pour  toujours!  —  Les  plus  cruelles  pensées 
déchiraient  son  coeur  ;  elle  restait  livrée 
à  sa  douleur  9  a  ses  craintes.  Lorsqu'elle  en«- 
tendit  sonner  le  dîner,  elle  s'habilla  à  la  hâte, 
et  revint  chez  sa  grand'mère. 

Madame  de  Nançai  fut  frappée  de  l'ex- 
trême changement  de  sa  petite-fille  :  «  Qu'a- 
it Tez-vous  donc  ?  lui  dit-elle ,  en  lui  tendant 
»  les  bras.  »  —  «  Rien ,  Maman  ;  nuis  ma 
»  tête  est  pesante ,  j'ai  besoin  de  repos.  Si 
»  TOUS  le  permettiez ,  je  ne  me  mettrais  pas 
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»  à  table  ;  et  Toas  me  trouyerier  dans  le  sa- 
»  Ion  y  aussitôt  après  votre  diner.  » 

Madame  de  Nançai  considérait  sa  petite* 
fille  ;  elle  cherchait  dans  ses  yeux^  si  elle  n'é* 
tait  pas  plus  malade  qu  elle  ne  voulait  l'a- 
vouer. «  La  peur  de  m'affliger  vous  engage 
»  peut-être  à  me  dissimuler  votre  état ,  » 
lui  dit-elle  toute  tremblante.  —  Monsieur 
d'Entragues  s'écria  :  «  Comme  vous  aimez  à 
»  vous  tourmenter  vous-même!  Ne  vous 
»  ai  -  je  pas  vue  ^  Madame  y  rester  sou- 
»  vent  che£  vous  pour  quelque  légère  mi- 
M  graine  ?  w  —  «  Bel  exemple  !  reprit-elle  ; 
»  je  ne  me  plaignais  jamais  de  la  migraine, 
»  que  pour  cacher  mon  humeur  ou  mes  cha- 
»  grins;  et  Blanche  n'a  ni  chagrins  ni  hu- 
»  meur.  » 

En  prononçant  ces  mots,  elle  pressa  sa  pe- 
lite-fille  contre  son  cœur.  La  pauvre  Blanche 
aurait  eu  besoin  de  parler  de  l'inquiétude 
que  lui  causait  madame  de  Fargj;  mais  la 
crainte  de  déplaire  à  sa  grand'mère  arrêta  sa 
confiance.  Elle  lui  dit  encore  qu'elle  souf- 
frait si  peu,  que ,  si  cela  lui  était  le  moins 
du  monde  agréable ,  elle  descendrait  avec 
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«lie.  Cette  complaisaiice  suffit  pour  rassurer 
niadame  de  Nauçai.  Elle 'lui  recommaDda 
d'essayer  de  dormir,  et  sortît  avec  monsieur 
d'ËQtragues. 

Blanche  demeura  livrée  aux  fantômes  que 
lui  créaient  une  imagination  irop  vive  et  une 
ame  bien  tendre.  Elle  voyait  déjà  madame 
de  Fargy,  décUner,  mourir  ;  et  son  fils ,  ap- 
prendre qu  elle  n'est  plus ,  sans  avoir  obtenu 
d'elle  un  mot  de  réconciliation  y  sans  que  ce 
dernier  moment  lui  laissai  un  éternel  sou- 
venir d'affection  et  de  paix.  Elle  s'abandonna 
tellement  à  ces  images  terribles  j  que ,  lors- 
qu'elle rentra  dans  le  salon  j  elle  n'était 
vraiment  plus  reconnaissable. 

Madame  de  Limours  et  monsieur  d'Entra- 
gués  y  avaient  passé  le  temps  de  son  absence 
à  tranquilliser  madame  de  Nançai.  Us  lui 
répétaient,  combien  il  était  nécessaire  de  ne 
pas  donner  d'importance  à  ces  accès  de  mé* 
lancolie ,  auxquels  les  jeunes  personnes  sont 
sujettes.  Mais  quand  Blanche  parut,  ils  furent 
frappés  de  son  exlréme  pâleur;  ses  yeux 
étaient  éteints,  et  elle  avait  l'air  si  faible  que 
monsieur  de  Limours  s'empressa  de  lui  of- 
frir un  fauteuil. 
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Co  n*^it  pas  assez  pour  sa  grandmère : 
elle  Yonlai  la  faire  coacker  sar  un  canapé  « 
se  plaça  près  d  elle  ,  prit  sa  main  brûlante , 
et  s  écria  qu  elle  avait  de  la  fièvre.  Blanche  s  ef- 
forçait de  loi  sourire;  mais  ce  soarire  triste  et 
donx^  loin  de  consoler  sa  grand^mère, lafllî- 
geait.  Blanche  pria  monsieur  d*Entragues  de 
raconter  une  histoire;  il  ne  lui  en  venait  point. 
La  nuit  approchait;  et  il  n  j  avait  plus  dans 
le  salon  qu  un  demi-jour^  qui  contribuait  à 
jeter  dans  tous  les  esprits  une  sorte  de  ter* 
reur.  Peu  à  peu,  on  tomba  dans  un  silence 
que  personne  n^avait  envie  de  rompre.  Blan- 
che toute  à  ses  pensées  se  disait  : — Peut-éire 
qu  a  cette  heure  même  y  ma  pauvre  amie  est 
aussi  entourée  des  religieuses  de  mon  couvent, 
qui ,  à  genoux  à  côté  de  son  lit ,  attendent 
en  prière  qu  un  soupir ,  une  plainte  leur  ap- 
prenne quelle  existe  encore !••• 

Dans  son  effroi,  elle  ne  peut  supporter 
l'obscurité  qui  l'environne;  elle  demande  des 
lumières...  Monsieur  de Limours en  fit  aussi- 
tôt apportée ,  et  Ion  s'efforça  de  parler  de 
choses  indifférentes.  Madame  de  Nançai 
ne  prit  aucune  part  à  la  conversation  : 
tout  entière  à  sa  petite -fille  ,  elle  ne  la 
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perdait  pas  de  vue  ;  elle  suivait  avec  anxiété 
tous  ses  mouvemens  :  que  n'aurait-elle  pas 
donné  pour  lui  voir  un  désir  ,  une  fantaisie 
qn  elle  eût  pu  satisfaire  ! 

Pendant  ce  temps  y  monsieur  de  Fai^  se 
désespérait  d'avoir  quitté  mademoiselle  de 
Nançai ,  en  prononçant  cet  «  adieu  pour 
jamais  ,  »  qui  ne  lui  laissait  plus  qu'un 
avenir  de  malheurs.  Dès  que  la  nuit  fut  ar- 
rivée y  il  s'approcha  du  château  pour  essayer 
de  l'apercevoir  encore.  Que  devint-il  ^  loré- 
qu'à  travers  les  fenêtres ,  il  la  vit  couchée 
sur  un  canapé  ^  sa  grand'mère  près  d'elle , 
tenant  sa  main  dans  les  siennes.  ^  monsieur 
d'Entragues  y  madame  de  Limours  ,  son 
mari  placés  assez  loin  les  ans  des  autres  , 
et  uniquement  occupés  de  cette  jeune  per*^ 
6onne  y  sur  qui  tous  les  regards  se  portaient  ! 

Un  froid  mortel  gagna  son  cœur  ;  il  ne 
fut  plua  maître  de  lui  y  et  entra  dans  le  sa- 
lon. Tous  ses  traits  étaient  décomposés  ;  ses 
yeux  égarés  interrogeaient  tous  les  yeux. 
Madame  de  Limours  y.  surprise  de  cette  ar- 
rivée imprévue  y  ne  songea  point  à  lui  par- 
ler. Monsieur  de  Limoura  y  craignant  que  sa 
présence  ne  fût  désagréable  à  madame  de 
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ne  jamais  revoir Il  demeurait  debout 

au  milieu  du  saloa,  attaché  à  la  consi- 
dérer, et  ne  parlant  lui-même  à  personne  , 
sans  remarquer  que  personne  ne  lui  parlait* 

Madame  de  Nancai  fui  étonnée  de  la  froi- 
deur  qu*on  lui  témoignait.  Désirant  faire 
plaisir  à  Blanche  ,  elle  voulut  avoir  une  at- 
tention pour  le  fils  de  Tamie  quelle  savait 
lui  être  si  chère.  Elle  se  tourna  donc  vive- 
ment yers  lui,  et  lui  dit  avec  bonté  :  «  Je  sois 
»  bien  aise  de  vous  voir  y  Monsieur.  »  *-^  11 
la  salua  avec  respect  et  en  silence.  *—  On  se 
regardait,  sans  pouvoir  comprendre  le  motif 
de  cette  bienveillance  inattendue  ;  il  ny 
avait  que  monsieur  d'Entragues  que  rien 
ne  surprenait  de  la  part  de  son  amie. 

Elle  continua  :  «  Vous  nous  voyes  , 
»  Monsieur,  bien  tourmentés  ;  ma  pauvre 
»  enfant  est  malade,  m — Il  tremblait,  et  atten- 
dait qu'elle  s'expliquât  davantage.  -*-  a  Non , 
Il  non  ,  »  reprit  Blanche ,  qui  ne  voulait  pas 
ajouter  à  la  mélancolie  de  cet  infortuné  ; 
ff  ma  promenade  ce  matin  m'avait  acca- 
n  blée  ;  j'étais  triste  ,  à  présent  je  suis 
u  mieux.  » 

c(   Je  le  souhaite  ,  »  repartit  madame  de 
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Nançai  ,  en  secouant  la  tète  ;  puis  elle  s  a- 
dressa  à    monsieur  de  Fargy  y  et  ajouta  : 
u  Elle  est  rentrée  si  pâle,  si  abattue  ,  que  je 
H  croyais  toujours  qu  elle  allait  pleurer,  n — 
Il  récoutait  en  frémissant,  et  ne  pouvait  ré- 
pondre un   mot.  Madame  de    Nançai   lui 
trouva  un  air  si  ému  ,  qu'elle  en  fut  atten- 
drie. Dans  ce  moment  y  qu  il  lui  paraissait 
bien  selon  son  cœur  !  qu'il  comprenait  bien^ 
son  inquiétude  I  Elle  se  leva  ,  et  s*àvançant 
près  de  lui  y  elle  dit  bien  bas  :  «  Vous  êtes  sen- 
»  sible  vous  I  au  lieu  que  ceux-là  y  avec  leur 
»  froide  raison  y  la  laisseront  mourir ,  pen- 
»  dant  qu'ils  seront  encore  à  examiner  si 
»  elle  est  véritablement  malade,  n — a  Mou- 
»  rir  y  Madame!  reprit-il  épouvanté.  »  — 
«  Oui;  mais  vous  êles  trop  jeune  pour  pré- 
»  voir  de  semblables  malheurs.  J'ai  vumou- 
»  rir,  moi  !  j'ai  perdu  mes  enfans  !  »  Et  de 
grosses  larmes  coulaient  sur  son  visage  : 
«Ah!  dit-elle  en  soupirant,  que  de  deuils 
M  ont  marqué  ma  longue  carrière  !  n 

A  ces  mots,  monsieurde  Fargy,  frappéd'unc 
secrète  terreur ,  porta  ses  yeux  sur  Blanche ,  et 
les  leva  vers  le  ciel .  Madamede  Nançai  s'aper- 
çut bien  qu  il  partageait  ses  impressions,  et 
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lui  dit  :  (c  Que  je  vous  aime  !  car  vous  m'enten^ 
»  dez  ;  vous  ne  disputez  rien  à  ma  peine  ;  je 
»  ne  l'oublierai  jamais.  »  —  Blanche  y  les 
voyant  causer ,  jugea  à  leurs  traits ,  a  leurs 
regards  y  du  sentiment  qui  \eê  occupait.  Elle 
quitta  son  canapé  pour  venir  auprès  d'eux. 

Monsieur  d'Ëntragues  observa  encore  ce 
mouvement  :  tout  le  confirmait  dans  l'idée 
que  monsieur  de  Fargy  n'était  pas  étranger 
au  trouble  de  Blanche.  D'ailleurs ,  disait-il 
en  lui-même  y  ces  caractères  mélancoliques 
ont  un  si  grand  empire  sur  les  âmes  ten-- 
dres  !  Ils  sont  bien  heureux  avec  leur  lan- 
gueur....  Moi,  qui  n'avais  pas  reçu  de  la  na- 
ture une  de  ces  belles  têtes  à  la  manière 
noire  y  quand  ,  dans  ma  jeunesse  y  je  parlais 
de  mon  amour  y  on  me  répondait  que  l'on 
comptait  sur  mon  amitié  ;  et  même  l'on 
croyait  me  faire  grâce.  Mais  lui,  on  écou- 
tera jusqu'à  ses  moindres  soupirs  I Il 

s'agitait  dans  son  fauteuil  y  cherchait  com- 
ment il  parviendrait  à  sauver  Blanche  d'un 
penchant  qui  pouvait  lui  causer  de  grands 
chagrins  ;  car  il  n'aimait  point  l'air  sombre 

de  ce  jeune  homme 11  pensa  qu'il  fallait 

d'abord  les  séparer^  si  bien  et  si  naturelle- 
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méat  y  qu  ib  n'eussent  plus  l'occasion  de  se 
rencontrer ,  et  sans  qu'elle  pût  s'en  fâcher. 
Il  voulait  la  préserver  y  mais  ne  point  éclai- 
rer sa  grand-mère  y  afin  de  ne  pas  exposer  la 
pauvre  Blanche  a  des  scènes  désagréables. 

Pendant  qu'il  réfléchissait  à  tout  cela,  ma- 
dame de  Nançai  y  enchantée  que  sa  petite- 
fille  se  fût  levée  y  qu  elle  se  sentit  plus  forte  y 
vint  tout  émue  demander  à  monsieur  d'En- 
tragues  s'il  ne  la  croyait  pas  mieux.  -—  Blan- 
che profita  de  ce  moment  pour  dire  à  mon- 
sieur de  Fargy:  cf  J'ai  reçu  une  lettre  de  mon 
»  couvent  ;  madame  votre  mère  est  un  peu 
»  malade.  »  —  c^  Ce  malheur  me  manquait  I 

»  répondit-il »  — -  «  Allez  la  voir,  je 

»  vous  en  conjure,  h  —  (c  Je  partirai  de- 
»  main.  »  —  «  Assurez-la  bien  que  je  vais 
»  tout  employer  pour  retourner  près  d'elle.  » 
—  A  peine  finissait-elle  ces  mots  que  sa 
grand'mère  l'appela  :  Blanche  ,  en  la  voyant, 
fut  surprise  de  l'eflroi  qui  paraissait  l'avoir 

saisie. 

Lorsque  madame  de  Nançai  s'était  appro- 
chée de  monsieur  d'Fntragues ,  il  ne  rêvait , 
comme  on  l'a  vu  ,  qu  aux  moyens  d  éloigner 
Blanche  de  monsieur  de  Fargy.  Il  n'en  con- 
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nui  pas  de  plus  sur  que  d  alarmer  madame  de 
Nançai^se  promettant  de  la  tranquilliser^  dès 
qu'il  serait  parvenu  à  son  but.  Il  lui  persuada 
facilement  que  la  vivacité  de  Blanche  y  les 
couleurs  qui  avaient  ranimé  son  teint ,  n'é- 
taient qu'un  effet  de  la  fièvre  ^  et  qu'il  fallait 
la  ramener  à  Paris ,  pour  consulter  un  mé- 
decin. —  «  Vous  me  donnez  le  conseil  d'un 
»  véritable  ami  y  lui  dit-elle  y  et  je  le  sui-* 
D  vrai.  » 

Monsieur  d'Entragues  y  malgré  son  sincère 
attachement  pour  madame  de  Nançai^  son 
affection  pour  Blanche  y  et  les  craintes  que 
lui  inspirait  monsieur  de  Fargy,  n'aurait  pu 
s'empêcher  de  rire  y  s'il  avait  su  qu'il  servait 
si  habilement  les  yœux  de  cette  imprudente 
jeunesse.  Il  était  en  effet  assez  singulier  qu'il 
ramenât  lui-même  Blanche  à  Paris  y  au  mo- 
ment où  elle  pourrait  y  rencontrer  mon- 
sieur de  Fargy,  et  lorsqu'il  prenait  tant  d6 
soins  pour  le  lui  faire  éviter. 

C'était  la  première  fois  de  sa  vie  que  mon- 
sieur d'Entragues  consentait  à  partager  Tes 
inquiétudes  de  madame  de  Nançai  ;  aussi  lui 
causa-t-il  une  frayeur  inexprimable.  Si 
Blanche  était  silencieuse  y  c'était  une  preuve 
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de  sa  faiblesse;  parlait-elle?  c'était  Tagita- 
tion  de  la  fièvre:  il  n*y  avait  plus  aucune 
raison  dans  cette  tète  là.  Tout-à-coup ,  elle 
dit  à  madame  de  Limours  :  «  Demain ,  je 
»  partirai  pour  Paris.  » — Blanche  la  re- 
garda, comme  si  sa  grand'mère  eût  su  tout 
le  plaisir  qu'elle  lui  causait.  Monsieur  de 
Fargy  entendit  ces  paroles,  avec  une  émo- 
tion qui  fit  tressaillir  son  cœur.  Il  crut  que 
le  ciel,  le  hasard  ou  la  fatalité  les  réunissait 
malgré  ses  résolutions  ;  et ,  de  peur  de  se 
laisser  pénétrer,  il  sortit.  —  Blanche  le  vit 
s'éloigner  ,  en  pensant  qu  elle  le  retrouveratt 
bientôt  près  de  son  amie  :  —  Alors,  se  dit- 
elle,  ils  ne  seront  plus  malfaeureuxt 

Monsieur  d*Entragues  vint  s'asseoir  à  côté 
d'elle,  et  lui  demanda ,  d'un  ton  railleur,  si 
elle  ne  regretterait  pas  la  campagne  ?  — 
(f  Oh  non,  >»  répondit-elle;  et  ses  yeux 
brillaient  d'une  joie  si  douce  qu'il  n  y  con- 
cevait plus  rien. —  a  Ah  ça.  Mademoiselle, 
»  lui  dit-il ,  vous  m'avez  plusieurs  fois  pro- 
n  mis  votre  confiance.  N'osant  vous  presser , 
>i  j'attendais  l'heure  où  vous  viendriez  à 
»  moi  de  vous-même,  où  vous  me  parleriez 
»  comme  à  un   ami.    Mais,    à    présent. 
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»  je  VOUS  déclare  qu^il  me  la  faut  cette  con- 
»  fiance  y  et  tout  entière  ;  sans  quoi ,  dus- 
»  siez-vous  me  maudire  y  je  ferai  un  si  beau 
»  train  y  j'éveillerai  tellement  l'attention  de 
»  madame  votre  grand'mère  y  elle  vous  gron- 
»  dera  tant^  que  vous  n'aurez  plus  un  mo- 
»  ment  de  repos.  »  —  «  Vous  croyez  ?  »  reprit 
Blanche  en  souriant.  — -  w  Vous  verrez,  »  — 
(t  Ah  !  vous  oubliez  donc  que  ma  grand'mère 
»  m'a  dit  que,  lorsque  je  serais  malade , 
»  c'est  moi  qui  serais  la  maltresse  I  » 

Elle  avait  un  petit  air  ironique  et  satisfait 

que  monsieur  d'Entragues  ne  pouvait  s'ex* 

pliquer.  «Vous  me  paraissez  bien  gaie  depuis 

»  un  inslant!  »  lui  dit-il.  —  «  Oui;  jen'a- 

M  vais  plus  d'espérance,  et  actuellement  je 

»  crois  au  bonheur  que  j'ai  le  plus  désire.  »—• 

fi  En  vérité  !»  —  «  Sans  doute  ;  mais  je 

»  vous  conterai  tout  cela,  quand  nous  serons 

»  seuls.  » —  «  Mademoiselle,  Mademoiselle, 

»  les  désirs  de  la  jeunesse  sont  souvent  bien 

»  insensés!  »  —  n  Monsieur,  Monsieur,  ne 

»  retombez  pas  dans  vos  jugemens  témé- 

n  raires  ;  vous  n'avez    pas  cessé  de  vous 

»  tromper,  depuis  que  je  vous  connais.  » 

Elle  le  laissa  fort  étonné:  il  se  demandait 
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s'il  serait  possible  que  cette  jeune  personne 
se  moquât  de  lui  y  et  déjouât  sa  longue  ex- 
périence? Il  en  était  piqué;  mais  il  pensait 
qu  il  avait  toujours  bien  fait  d'avoir  engagé 
sa  grand'mère  à  l'emmener.  Ce  sera  mon 
tour  de  rire,  disait-il ,  quand  elle  apprendra 
que  c'est  à  mqi  seul  qu'elle  a  cette  obli- 
gation. 

Le  lendemain,  madame  de  Nançai  partit; 
elle  s'arrêta  à  peine  dans  sa  terre,  et  seule- 
ment pour  donner  quelques  ordres,  et  aussi- 
tôt elle  continua  sa  route  pour  Paris. 
.  Monsieur  d'Entragues  était  encore  une 
fois  dans  la  voiture  en  face  de  Blanche. 
Il  examinait  tons  ses  mouvemens  :  quelque- 
fois il  lui  trouvait  un  air  de  gaieté;  c'était  lors- 
qu'elle pensait  au  bonheur  que  son  amie  lui 
devrait  :  d'autres  fois  ,  craignant  que  ma- 
dame de  Fargy  ne  fut  plus  mal  qu'on  ne  le  lui 
avait  mandé ,  elle  devenait  triste  et  soupirait. 
Blanche  avait  une  physionomie  si  expres- 
sive ,  qu'il  voyait  toutes  ces  différentes  émo- 
tions. Il  était  assez  fâché  de  ne  pouvoir  dé- 
couvrir ce  qui  les  causait;  mais  il  admirait 
tant  de  mobilité. 

Madame  de  Nançai  les  remarquait  comme 
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lui  y  et  les  attribuait  à  quelques  souffrances 
intérieures.  Elle  mourait  d'impatience  d  ar- 
river à  Paris ,  et  de  pouvoir  consulter  sur 
1  état  de  sa  petite-fille;  Elle  grondait  y  pres- 
sait ses  gens  ;  les  chevaux  ne  lui  paraissaient 
jamais  aller  assez  vite;  et  lorsque  sa  voiture 
entra  dans  sa  cour,  elle  respira,  comme  si  elle 
eût  atteint  un  port  de  salut. 

Elle  fît  préparer  pour  Blanche  un  lit  dans 
son  cabinet.  On  apporta  le  souper  ;  elle  of- 
frait à  sa  petite-fille  de  toutes  choses,  en  dé- 
sirant qu*elle  n'en  mangeât  point,  ne  laissait 
personne  en  repos  ,  et  envoya  tout  de  suite 
chercher  son  médecin.  Il  arriva  à  Tinstant  où 
Ton  sortait  de  table.  C'était  un  homme  éclairé 
et  de  bonne  compagnie.  Il  soignait  madame 
de  Nançai  depuis  longues  années ,  et  con- 
naissait bien  cette  extrême  vivacité  de  senti- 
ment qui  la  rendait  si  souvent  malheureuse. 
Mais  il  connaissait  aussi  son  excellent  cœur, 
cette  bonté  de  tous  les  momens ,  cette  géné- 
rosité sans  bornes  que  l'infortune  n'implo- 
rait jamais  en  vain  ;  et  il  lui  était  sincère- 
ment attaché.  C'était  pour  lui  un  spectacle 
vraiment  amusant  ,  de  voir  comme  mon- 
sieur d'Entragnes  la  faisait  penser ,  parler , 
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agir  ^  sans  qa  elle  s'en  doutât,  et  croyant  elle*^ 
même  le  gouverner;  comme  il  s^occupait 
toujours  de  son  bonheur  y  mais  ne  lui  accor- 
dait pas  la  satisfaction  de  le  lui  dire  ,  riait 
de  ses  prétendus  chagrins  qui  auraient  fait 
la  joie  de  bien  d'autres ,  et  les  jugeait  avant 
de  s'en  inquiéter. 

Dès  que  le  médecin  parut ,  elle  l'emmena 
dans  son  cabinet,  pour  le  prévenir  sur  l'état 
de  sa  fille  ;  car  elle  voulait  qu'il  crût  plus  à 
ce  qu  elle  lui  dirait ,  qu*à  ses  propres  obser- 
vations. Le  coup-d'œil  de  k  faculté  enlière 
lui  paraissait  moins  sur  qm  l'attention  ma- 
ternelle. 

Pendant  leur  absence  ,  Blanche  dit  k 
monsieur  d'Ëntragues  :  «  A  Paris  vous  ne 
»  demeurez  pas  chez  ma  grand'mère  :  vous 
»  n'y  viendrez  qu'en  visite  ;  et  le  regret  que 
»  j'éprouve  m'apprend  combien  la  possibi- 
»  lité  de  se  ?oir  à  toutes  les  heures  a  de 
f:  »  charme.  »  —  Des  expressions  si  douces 
le  touchèrent ,  et  il  se  reprocha  de  l'avoir 
•contrariée  ,  en  lui  faisant  quitter  la  cam- 
pagne. —  Elle  ajouta  :  «  Si  ma  grand'mère 
»  me  remet  au  couvent ,  comme  elle  t'a  an- 
»  nonce  quand  j  en  suis  sortie ,  ne  vous  se- 
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M  rait-il  pas  possible  d  obtenir  la  permis- 
»)  sion  dy  venir  quelquefois  avec  elle; 
M  j'engagerais  mon  amie  a  m'accompagner  à 
»  la  grille.  Alors  ma  retraite  n'aurait  rien  de 
>i  triste  ;  et  )*aurais  vu  du  monde  ce  qu'il 
»)  a  de  plus  aimable.  »  —  Monsieur  d'En- 
Iragues  était  ravi  de  cette  manière  simple  de 
lui  dire  les  choses  les  plus  flatteuses  ^  sans 
le  savoir  elle-même  y  uniquement  parce 
qu  elle  les  sentait. 

Madame  de  Nançai  rentra  avec  le  méde- 
cin y  en  lui  disant  :  (c  Voilà  notre  malade  ;  n 
—  f(  Dites  la  vôtre  ,  Madame  y  »  reprit-il  y 
étonné  de  la  fraîcheur  de  Blanche  ;  c<  les 
M  miens  n'ont  pas  cette  figure  là  I  m  •— 
«  Tàtez  son  pouls  ,  docteur  7  »  —  «  Il  est 
M  excellent.  »  —  «  Prenez  une  lumière  , 
»  examinez  ses  yeux.  »  —  «  Ils  sont  su- 
»  perbes  ,  et  leur  éclat  n'alarme  pas  un 
M  vieux  médecin,  m  —  ce  Vous  êtes  insup- 
M  portable ,  docteur  !  Je  ne  vous  ai  pas  prié 
»  de  venir  pour  lui  faire  des  complimens  ; 
M  je  sais  moi  qu'elle  est  malade  y  très-ma- 
M  lade  ;  demandez-le  plutôt  à  monsieur  d'En« 
*>  tragues.  » 

Tout  ce  que  Blanche  venait  de  lui  dire  , 
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*  avail  réveillé  sa  tendresse  pour  elle  ;  aussi 
s'écria-t-il  :  «  C  est  madame  de  Nfinçai  qui 
»  ma  tourné  lespril  ;  le  sien  était  si  ren- 
>»  versé  y  -mon  cher  docteur ,  qu  elle  a  fini 
»  par  me  convaincre  qu'il  fallait  amener 
»  mademoiselle  près  de  vous,  pour  vous  con- 
M  sulter.  »  —  ((  Voilà  qui  est  curieux  !  re- 
»  partit  madame  de  Nançai;  quoi  I  ce  n'est 
»  pas  vous  qui  m'avez  mis  celte  idée  là  dans 
»  la  tête  ?  A  vous  entendre,  il  n'y  avait  pas 
M  un  jour  à  perdre.  »  — Blanche  riait;  elle 
ne  comprenait  pas  pourquoi  monsieur  d'En* 
tragues  ayait  causé  ce  trouble  ,  ce  déplace* 
ment;  mais  elle  lui  dit  tout  bas  :  «  Vous 
»  m'avez  rendu  un  grand  service.  »  Elle 
pensait  qu'elle  allait  revoir  son  amie,  et  dans 
le  moment  où  elle  pouvait  lui  être  si  utile  ! 

ti  Je  vous  en  supplie  ,  docteur,  »  reprit 
madame  de  Nançai ,  a  examinez-la  avec  at*» 
»  tention  ;  n'écoutez  pas  cet  insensé  de  mon- 
.  »  sieur  d'Entragues  ,  qui  se  croit  né  pour 
h  les  découvertes ,  lorsqu'il  s'efforce  de  dé- 
»  montrer,  que  les  autres  ont  tort.  Ce  qui  se* 
»  rait  merveilleux,  ce  serait  de  prouver  qu'il 
»  a  raison  ,  lui.  »  Elle  se  pencha  près  de 
l'oreille  du  docteur,  et  ajouta  :  «  Souvenez- 
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M  VOUS  demes  pauvres  enfans!  L  éclat  de  ce.s 
n  yeux  que  vous  admirez  ;  voilà  le  danger.  » 
—  «  En  vérité  ,  Madame  ,  répliqua-t-il  ^ 
»  vous  parviendrez  aussi  à  me  troubler 
»  Tesprit;  je  vous  proleste  que  mademoiselle 
»  est  à  merveille.  »  —  Blanche  Tassura  qu'il 
ne  se  trompait  point.  Mais,  continua-t-^elle^ 
en  faisant  un  petit  signe  moqueur  à  mon-^ 
sieur  d'Entragues^  w  n'est-il  pas  vrai ,  doc- 
»  teur,  qu'il  ne  faut  jamais  me  contrarier  ?  » 
Le  médecin  y  bien  au  fait  des  vivacités  de 
madame  de  Nançai ,  ne  put  s'empêcher  de 
sourire,  et  répondit:  «  11  est  certain  ,  Made- 
»  moiselle,  qu'à  votre  âge,  la  moindre  con- 
»  trariété  serait  pernicieuse.  » 

Madame  de  Nançai  lui  proposa  de  venir 
dîner  avec  elle  le  lendemain.  Elle  voulait 
lui  parler  à  tête  reposée;  car  elle  était  un 
peu  étourdie  de  la  gaieté  de  cette  visite. 
Blanche  saisit  le  mot  dîner  avec  plaisir,  dans 
l'espoir  que  sa  matinée  serait  libre ,  et  qu'elle 
pourrait  aller  à  son  couvent.  Elle  en  élatt 
si  contente  que  ,  tout  émerveillée  ,elle  trou-» 
va  le  moyen  de  dire  a  monsieur  d'Entragues 
en  passant  à  c6té  de  lui  :  a  C'est  surprenant, 
»  comme  tout  le  monde  concourt  à  favori- 
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>i  ser  mes  désirs.  »  Il  la  regarda  d'un  air 
si  étonné  ,  qu'elle  en  devint  encore  plus 
gaie. 

Le  lendemain,  dès  qnil  fut  jour  chez 
sa  grand  mère  ,  elle  vint  la  supplier  de  lui 
permettre  d  aller  à  Ste.  -  Elisabeth  pour 
deux  heures.  Madame  de  Nançai  avait  bien 
envie  de  s'y  refuser  ;  mais  Blanche  la  pria 
avec  tant  d'instance  ,  lui  fit  tant  de  caresses, 
qu'elle  y  consentit  ,  en  lui  reconmiandant 
de  n'être  pas  long-temps. 

Elle  emporta  avec  elle  la  lettre  de  mon- 
sieur de  Fargy.  En  chemin ,  son  cœur  bat- 
tait y  à  la  seule  idée  de  revoir  cette  mère 
trop  sensible.  Elle  se  faisait  à  elle-même  le 
discours  qu'elle  lui  tiendrait  ;  cherchait  com- 
ment elle  pourrait  l'amener  peu  à  peu  à 
1  écouter  ,  à  recevoir  son  fils  ;  prévoyait 
ks  objections  ,  les  demandes ,  répondait  à 
tout,  et  ne  songeait  même  pas  qu'elle  igno- 
rait ce  que  madame  de  Fargy  pourrait  avoir 
à  lui  dire. 

Quand  elle  arriva,  les  religieuses  et  le» 
pensionnaires  étaient  à  l'église.  Elle  courut 
donc  à  la  petite  maison  ,  sans  être  retenue 
par  personne.  Elle  ouvrit  la  porte ,  ne  pen* 


DE  FARGY.  ai3 

saat  pas  à  faire  préyenir  madame  de  Fargj, 
qui  était  loia  de  Tatteadre.  En  la  voyant 
entrer ,  elle  lui  tendit  les  bras  y  sans  avoir 
la  force  de  lui  parler  ;  elle  était  dans  son 
grand  fauteuil  ^  avait  l'air  bien  faible,  bien 
souffrant.  Blanche  ^  comme  de  coutume , 
se  mit  à  genoux  sur  le  petit  tabouret  qui 
était  à  ses  pieds.  Elle  la  pressait  contre  son 
cœur,  et  ne  savait  de  quels  termes  se  servir, 
pour  lui  exprimer  le  bonheur  qu*elle  avait 
à  se  retrouver  près  d'elle. 

(I  Vous  avez  reçu  toutes  mes  lettres ,  »  lut 
dit  Blanche  j  «  mais  je  vous  en  ai  écrit  une 
»  bien  longue,  que  je  n  ai  pas  voulu  vous  en-> 
H  voyer.  Je  vous  la  remettrai,  lorsque  nous  au- 
»  rons  causé  ensemble.  »  -^ n  Pourquoi  la** 
»  voir  gardée  ?  » — «  Pour  bien  des  raisons, 
»  que  je  vous  expliquerai  Tune  après  lautre, 
»  et  à  loisir.»  Elle  la  voyait  si  émue  par  sa 
seule  présence,  qu'elle  trouvait  imprudent 
de  lui  nommer  trop  tôt  son  fils.  Cependant, 
elle  espérait  qu'il  ne  tarderait  pas  à  arriver , 
s'il  n'était  déjà  venu.  Pour  s'en  informer , 
elle  demanda  à  madame  de  Fargy ,  d'un  air 
qu'elle  cherchait  à  rendre  indifférent  :  fc  Avez- 
M  yous  reçu  des  visites  depuis  mon  départ?» 
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—  a  Votre  question  m'étonne^  mon  enfant , 
»  répondit-elle  ;  auriez  -  vous  déjà  oublié 
>»  quelle  solitude  je  me  suis  imposée?  »  — * 
fc  Ah  !  reprit  Blanche  en  soupirant  y  je  n  ai 
JD  pas  cessé  d'y  penser  !...  Mais,  dites-moi, 
»  si  quelqu'un  vous  demandait  au  parloir , 
»  refuseriez-vous  de  vous  y  rendre  ?  »  — 
H  Je  n'en  aurais  pas  besoin  ;  car  l'ordre  est 
»  donné  de  ne  recevoir  personne.  Cependant 
D  vous  me  faites  trembler  ;  qui  doit  venir?  m 

—  Blanche  la  considérait  avec  crainte;  elle 
apercevait  dans  ses  yeux  une  anxiété  si  vive , 
si  ardente,  quelle  ne  savait  plus  s'il  était 
temps  de  parler,  s'il  valait  mieux  se  taire. 
— -  «Je  me  sens  mourir,»  s'écria  madame  de 
Fargy;  a  car  je  crois  vous  comprendre.  » 

—  (c  Vous  ne  vous  trompez  point ,  »  reprit 
Blanche ,  ce  votre  fils  était  avec  moi ,  au  mo- 
»  ment  où  une  lettre  de  la  supérieure  m'ap- 
»  prenait  que  vous  étiez  malade....  Si  vous 
»  aviez  pu  voir  sa  douleur ,  ses  larmes ,  vous 
»  auriez  été  contente  de  son  cœur.  Il  a  du 
»  partir  hier  pour  accourir  près  de  vous,  m 

—  Madame  de  Fargy  ne  respirait  plus ,  elle 
ne  pouvait  prononcer  un  seul  mot;  mais  ses 
yeux  reconnaissans  prouvaient  assez  qu'elle 
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croyait  lui   devoir  ua  bonheur   inespërë. 

Quand  elle  fut  revenue  de  ce  premier  sai- 
sissement, elle  euvoya  savoir  s'il  n'élait  venu 
personne  pour  elle  ?  --**-  Hël&s  !  un  jeune 
homme  s'était  présenté  la  veille  très-tard. 
Il  avait  fait  beaucoup  de  questions  sur  son 
état,  et  la  tourière  ayant  répondu  que  ma- 
dame de  Fargy  allait  mieux,  il  s'était  retiré, 
sans  vouloir  se  nommer, 

«  11  reviendra ,  s'écria  Blanche ,  soyez-en 
M  sure.  .Quand  vous  serez  plus  calme ,  je 
»  vous  répéterai,  tout  ce  qu'il  m'a  dit.  »  — 
Madame  de  Fargy  lui  fit  signe  de  parler ,  et 
Blanche  lui  apprit  comment  elle  avait  ren- 
contré son  fils  y  Tintérét  qu'il  lui  avait  d'abord 
inspiré ,....  que  depuis  ils  s'étaient  vus  da- 
vantage,•••  et  combien  il  chérissait  sa  mère... 
Elle  choisissait  ses  expressions,  les  rendait 
consolantes  ^   supprimait  ce  qui  pouvait  la 
blesser,  ajoutait  tout  ce  qui  devait  ranimer 
ses  espérances.  «  11  vous  a  écrit,  continua- 
»  t-elle  ;  m^is  il  ignorait  alors  que  vous  f us- 
»  siez  malade,  et  se  croyait  plus  malheureux 
»  que  vous-même.  Peut-être,  sa  lettre  ne 
))  sera-t-elle  pas  aussi  tendre  que  certaine-* 
»  ment  elle  aurait  pu  l'être,  après  son  inquié* 
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»  lude.  »  •^-  (c  Donnez-la  moi  donc  vile,  » 
reprit  madame  de  Fargy  ;  «  pouvez-vous 
»  me  la  faire  attendre  ?  »  '— ^  «  Je  n  ose  pas.. . 
»  Si  elle  allait  vous  affliger ,  que  )e  le  haï- 
»  rais  !  » — «  Donnez  y  donnez  y  mon  enfant  ; 
M  je  suis  accoutumée  à  souffrir.  » 

Blanche  ,  en  la  lui  reroettani  y  examinàil 
avec  attention  l'effet  qu'elle  allait  produire. 
Madame  de  Fargy  pleurait  y  s'arrêtait  quel- 
quefois, et  finit  par  avoir  l'air  désespéré 

ir  Qu'il  a  dû  souffrir  î  disait-elle....  Mais  je 
M  me  flattais  toujours  qu'il  me  reviendrait  y 
»  et  que  le  souvenir  de  ma  vie  entière  serait 
»  un  témoin  plus  sûr  que  toutes mesparolesî 
y)  A«t-îlpu  me  croire?...»— «De  quoi  devail- 
»  il  douter  ?  »  reprit  Blanche  interdite.  — 
Madame  de  Fargy  ne  lui  répondit  pas  y  et 
continuant  de  se  parler  à  elle-même  y  àe 
prononcer  des  mots interron»pus ,  elle  ajouta  : 
f<  Quand,  épouvantée,  je  m'accusais....  î  — 
n  Vous  vous  accusiez  î  s'écria  Blanche  ,  ah  ! 
»  il  n'est  donc  pas  coupable  !  et  je  respire.  » 
—  i<  Pas  coupable  î  »  répéta  madame  de 
Fargy,  surprise  et  offensée  :  «  non ,  il  ne  lest 
M  pas  ;  personne  n'a  le  droit  de  le  soupçon- 
ji  ner.  Souvenez  -  vous ,  qu'au  milieu  de 
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»  mes  plus  grandes  douleurs  ,  je  ne  me 
»  plaignais  jamais  de  lui.  »-—«  J'en  conviens; 
»  mais  je  vous  dois  d'être  sincère.  Mon 
»  amie^  sachez^  qu'à  votre  insu  ^  vos  laimes 
»  le  condamnaient,  plus  que  vos  plaintes 
»  n'auraient  pu  faire  ;  moi-même  je  l'accu- 
»  sais.  J'avoue  pourtant  qu'après  l'avoir  vu> 
»  j'aipenséque, peut-être^ vousaviezëté trop 
»  susceptible ,  un  peu  injuste;  eh  !  ne  vois-je 
»  pas  cela  tous  les  jours  ?....»  Puis  ,  repre-^ 
nant  son  air  doux  et  caressant ,  elle  entoura 
madame  de  Fargy  de  ses  bras  ,  et  lui  dit  : 
((  Permettez-moi  d'être  vraie.  J'ignore  quel 
»  mystère  s'éht  placé  entre  vous  et  lui  ;  ce^ 
»  pendant,  je  viens  de  vous  entendre  repro- 
»  cber  à  votre  fils  jusqu'à  sa  confiance  en 
»'  vous. . . .  Ma  vie  entière  ,  avez--vous  dit , 
»  ne  devait-elle  pas  être  un  témoin  plus  sur 
>i  que  toutes  mes  paroles!....  Mon  amie, 
>*  quoi  que  vous  ayez  pu  lui  «lire ,  ne  devait- 
»  il  pas  aussi  vous  croire?  Songez  donc  que 
»  votre  voix  arrivait  à  son  ame  ,  que  ses 
»  yeux  vous  cherchaient ,  avant  qu'il  se  con- 
M  nût  ]ui-^même!0!  laissez-moi  le  défendre^ 
»  car  sûrement  vous  l'aimez  toujours  !  n 
Blanche  parlait  avec  tant  de  vivacité  ^  que 
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madame  de  Fargy  y  étounée  y  l'écoulait 
sans  trouver  rien  à  lui  répondre.  Cette 
jeune  personne  semblait  lui  découvrir  des 
raisons  qui.  ne  lui  étaient  pas  encore  venues. 
Elle  reprit'  la  lettre  de  son  fils  y  la  relut  y  et 
aussitôt  la  laissa  retomber.  On  eût  dit 
qu'un  malheur  nouveau  venait  Taccabler  : 
<c  C  est  impossible  y  s'écriait  -  elle  :  mon 
»  cœur  est  déchiré  ;  mais  je  ne  puis  lui  ac- 
» .  corder'  les  aveux  qu'il  me  demande ,  pour 
»  prix  de  son  retour  vers  moi.  »  —  Blanche 
se  remit  aux  genoux  de  son  amie  :  «  Ma  scr- 
Ji>  coude  mère  9  »  lui  disait-elle  d'un  ton  si 
tendre  ,  «  livrez-^vous  sans  l^serve  à  votre 
»  enfant  !  »  —  «  Ah  î  vous  seule  êtes  ma 
i>  fille  !  Est-ce.  un  fils  qui  peut  mettre  une 
)}  condition^  pour  revenir  à  sa  mère  ?»  — 
Elle  pleurait  y  et  bientôt  sa  douleur  y  ses 
larmes  y  la  tendresse  de  Blanche  finirent 
par  rappeler  sa  bouté  première ,  et  elle  s'a- 
doucit. 

«  Ma  fille  y  ma  chère  Blanche  y  reprit-elle^ 
»  c'est  Dieu  sans  doute  qui  "tous  a  envoyée 
»  pour  me  soutenir  y  pour  me  consoler.  Il  a 
»  voulu  que  vous  fussiez  l'ange  de  la  paix  et 
»  de  la  réconciliation.  »  —  Elle  relut  encore 
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la  lettre  de  son  fils  ;  et  cette  fois  elle  crut 
y  apercevoir  des  seotimens  que ,  dans  son 
trouble  j  elle  n'avait  pas  d'abord  remarqués. 
Tantôt,  elle  regardait  Blanche  avec  une  affec- 
tion nouvelle  et  plus  tendre  :  tantôt,  on  voyait 
quelle  était  alarmée;  mais  alors  elle  la 
pressait  dans  ses  bras  y  et  paraissait  être  en 
proie  à  des  combats  intérieurs. 

(c  Mon  fils ,  »  lui  dit-elle  en  baissant  les 
yeux  j  «  me  supplie  de  vous  tout  dire ,  si  je 
»  persiste  à  lui  refuser  ma  confiance.  »  Elle 
lut  tout  haut  :  —  «  Un  motif  que  je  ne  puis 
»  vous  avouer ,  parce  que  je  n'ose  pas  me 
»  l'avouer  à  moi-même,  me  force  à  vous 
»  conjurer  de  lui  faire  connaître  ma  situa* 
>j  tion.  »  Madame  de  Fargy  s'arrêta  :  elle  ob- 
servait Blanche  ;  mais  elle  la  vit  si  tranquille 
quelle  ne  savait  plus  que  résoudre.. .. 

Blanche  l'écoutait  sans  embarras,  sans 
rougir,  attendant  qu'elle  s'expliquât.  Ma- 
dame de  Fargy  incertaine,  en  silence,  se  de- 
mandait s'il  n'était  pas  dangereux,  de  lui 
laisser  soupçonner  ces  sentimens  de  son  fils 
qu'elle  pénétrait.  Elle  se  disait  aussi  qu'elle 
avait  des  devoirs  à  remplir  envers  cette  jeune 
personne.  «   Mon  fils,  reprit-elle,  sollicite 
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»  celle  grâce  avec  tant  d'iDstance,  que^nial- 
»  gre  ma  raison ,  je  n'ai  pas  la  force  de  la 
»  lui  refuser.  D'ailleurs  ,  votre  jeunesse  ne 
»  m'effraie  pas  ;  je  vous  connais,  mon  enfant, 
»  et  votre  ame  répondra  à  la  mienne  ;  elle 
»  me  jugera... •  Je  consens  donc  à  vous 
»  écrire  les  détails  de  ma  longue  souffrance  ; 
»  car  il  me  serait  impossible  de  vous  les 
»  dire....  Seule,  en  présence  de  Dieu  qui  a 
^)  vu  mes  peines '9  j'aurai  plus  de  courage.... 
»  J'exige  seulement  que  ma  lettre  me  soit 
»  aussitôt  rendue ,  el  que  vous  ne  commu- 
ai niquiez  à  mon  fils  aucun  de  ces  détails , 
ff  sans  mon  consentement.  »  —  Blanche  s'y 
engagea. — «Que  le  désir  de  nous  rapprocher, 
»  ajouta-t-elle  d'un  air  imposant  et  sévère  , 
»  ne  vous  entraîne  jamais  ;  vous  causeriez 
n  peut-être  un  malheur  auquel  je  ne  sur- 
n  vivrais  pas.  )>  —  Blanche  le  promit.  — 
M  Ce  n'est  pas  assez  pour  me  rassurer ,  conti» 
»  nua-t'cUe.  Pardonnez,  mon  enfant,  à  la 
»  sollicitude  d'une  mère ,  lorsqu'il  s'agit  de 
»  tout  l'avenir  de  son  fils  :  venez  avec  moi.  » 
Elle  se  leva,  et  conduisit  Blanche  à  son  prie- 
Dieu.  «  Ma  fille ,  lui  dit-elle ,  mettez*vous  à 
»  genoux ,  et  promettez-moi  devant  Dieu 
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n  qaaucune  instance  de  mon  fils  ne  vous 
»  portera  à  lui  confier  mon  secret.  »  — 
Blanche  tremblante  répondit  :  «  Dictez  mes 
>i  paroles  >  Dieu  les  entendra.  »  Madame 
de  Fargy  debout,  les  yeux  levés  au  ciel^ 
reprit  :  «  11  suffit  que  y  dans  votre  ame  ^  vous 
»  en  fassiez  le  serment,  m  Blanche  pria  ,  et 
baisaut  la  main  de  son  amie  avec  un  respect 
profond  et  religieux ,  elle  répéta  que  jamais 
monsieur  de  Fargy  ne  saurait  d'elle  ce  que 
sa  mère  voulait  lui  cacher.  —  ((  C'est  assez  y  » 
reprit  madame  de  Fargy  en  retournant  k  sa 
place. 

Blanche  se  rapprocha  y  s'assit  devant  elle; 
mais  elle  y  restait  silencieuse  et  pensive:  il 
semblait  qu'elle  fût  environnée  de  ténèbres. 
Cependant ,  un  sentiment  inexplicable  lui 
faisait  espérer  encore  que  y  sans  rien  dévoi- 
ler, elle  pourrait,  par  des  phrases  indirectes^ 
des  insinuations  détournées^  les  ramener 
Tun  vers  l'autre. 

Elles  furent  long-temps  sans  se  parler. 
Blanche  regardait  son  amie  plus  tendrement , 
lorsqu'il  lui  venait  quelques  idées  rassu- 
rantes. Madame  de  Fargy  paraissait  absor- 
bée   dans  ses    réflexions.     Enfin  elle  dit  : 
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«  Je  connais  trop  votre  grand'mère,  ponr 
»  supposer  qu'elle  vous  permette  de  revenir 
»  ici  demain.  D'ailleurs,  il  me  faut  plusieurs 
n  jours  pour  vous  mander  tout  ce  qui  me 
M  concerne  I  et  je  ne  suis  pas  assez  forte 
I»  pour  écrire  beaucoup  à  la  fois.  Retournez 
»  près  d'elle;  je  vous  enverrai  ma  lettre. 
n  Jusque-là  y  mon  enfant  y  ne  venez  point 
»  ici.  J'aurai  besoin  d'être  seule.  » — «  Mais, 
»  si  de  cruels  souvenirs  allaient  vous  rendre 
»  malade  !  me  refuseriez-vous  de  venir  vous 
»  soigner?  n — «  Ah  I  croyez  que,  dans  toutes 
A  mes  peines ,  c'est  toujours  vous  que  je  dé* 
M  sire  revoir.  »  —  cr  Promettez-moi  donc  , 
n  ajouta  Blanche ,  que  si  vous  étiez  souf- 
»  frante ,  vous  m'enverriez  chercher  ?  » 

Madame  de  Fargy  en  prit  l'engagement , 
et  liy  rappela  qu'elle  devait  se  rendre  chez 
la  supérieure ,  et  donner  ensuite  quelques 
momens  à  ses  jeunes  compagnes,  a  Je  ne  veux 
»  pas  que  personne  ait  à  se  plaindre  de 
»  vous,  mon  enfant,  lui  dit-elle  en  l'embras- 
»  sant.  »  —  Blanche  la  quitta  avec  regret  ; 
mais  elle  ne  savait  que  lui  obéir.  Elle  fit  dans 
son  couvent  les  différentes  visites  qu'elle  lui 
avait  prescrites ,  et  partout  on  lui  témoigna 
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ua  plaisir  si  vif  et  si  vrai ,  qu  elle  y  fut  sen- 
sible y  et  parvint  à  se  distraire  un  peu  d  elle^ 
rnème. 

£q  rentrant  chez  sa  grand'mère^  elle  la 
trouva  fort  appliquée  à  causer  avec  le  mé- 
decin. Us  avaient  eu  un  si  long  entretien 
sur  les  enfans  qu'elle  avait  perdus^  sur  ses 
craintes  pour  sa  petite- fille ,  qu'elle  n'avait 
pas  trop  remarqué  si  Blanche  avait  été 
long-temps  absente;  aussi  la  reçut-elle  à 
merveille  « 

Monsieur  d'Ëntragues  vint  le  soir;  il  rendit 
compte  à  madame  de  Nançai  des  visites 
qu'il  avait  faites  dans  le  cours  de  la  journée, 
de  ce'qu'il  avait  appris  chez  le  régent,  chez 
les  ministres.  Il  avait  vu  le  jeune  roi;  cela 
les  ramena  au^ouvenir  de  l'ancienne  cour  : 
et  cette  conversation ,  qui  les  amusait  tous 
deux ,  permettait  à  Blanche  de  s'abandonner 
à  ses  pensées. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent,  sans  qu'elle 
reçût  aucune  nouvelle  de  madame.de  Fargy» 
Dans  son  impatience  ,  elle  ne  donnait  d'at- 
tention à  rien  ,  répondait  à  demi ,  et  ne  sa- 
vait guère  ce  qu'on  lui  disait.  Monsieur  d'Ën- 
tragues ,  craignant  que  la  vie  sédentaire  de 
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madame  de  Nançai  n'ennuy&t  ane  si  jeune 
personne ,  s'efforçait  de  1  égayer  j  et  lui  re- 
procha son  air  préoccupe  :  «  Je  vous  en  sup- 
»)  plie  y  lui  dit-eile  y  n'allez  pas  vous  jeter 
»  dans  la  belle  imagination  de  m'amuser; 
»  car  la  gaieté  me  serait  insupportable.  »  — 
(c  A  votre  âge ,  Mademoiselle  ,  étes-vous 
»  déjà  misantrope  ?»  —  «  Non  ;  mais  vous 
»  avez,  vouSy  la  fantaisie  d'être  content ,  de 
»)  rire  de  tout.  Moi ^  j'aime  à  me  recueillir^ 
»  et  je  préfère  votre  société  y  la  solitude  de 
»  ma  grand'mère  ^  à  des  visages  inconnus , 
»  et  a  ce  que  le  monde  appelle  divertisse- 
»  mens.  » 

Cette  raison  prématurée  inquiétait  mon- 
sieur d'Ëntragues^  et  faisait  renaître  ses  soup- 
çons. Mais  ne  voulant  troubler  ^  ni  la  grand'- 
mère qui  ne  lui  parlerait  plus  d'autre  chose  ^ 
ni  la  jeune  personne  dont  les  larmes  pour- 
raient bien  le  toucher ,  il  s'en  rapportait  au 
temps  et  à  l'absence  j  pour  faire  oublier  le 
beau  et  ténébreux  marquis  de  Fargy.  11  se 
trompait  y  car  Blanche  n'en  avait  jamais  été 
si  occupée.  Que  de  fois  elle  se  demandait 
s'il  était  retourné  chez  sa  mère  ?  si  elle  l'a- 
vait reçu  ?  s'ils  étaient  parvenus  à  se  réu- 
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nir  ?  —  Quel  supplice  de  ne  pas  aperce- 
Toir  une  seule  clarté  ^  de  n  entendre  aucune 
réponse  aux  questions  qui  reviennent  sans 
cesse  à  Tesprit  ! 

Enfin  un  malin  on  l'éveilla,  en  lui  annon- 
çant la  femme  de  chambre  de  madame  de 
Fargy.  Blanche  tremblait  ;  elle  allait  donc 
connaître  les  malheurs  de  son  amie  !  Elle  ne 
pouvait  contenir  les  battemens  de  son  cœur. 
Cette  femme  lui  remit  un  paquet  cacheté  , 
en  ajoutant  que  sa  maîtresse  la  priait  de  le 
rapporter  avant  deun  heures,  car  il  serait 
possible  que  madame  de  Fargy  Ht  une  petite 
absence.  —  «  Où  va-t-elle  donc  ?  s  écria 
M  Blanche.  »  —  «  Je  l'ignore  ,  Mademoi- 
M  selle.  »  — -  a  Ma  chère  ,  reprit  Blanche  ef- 
M  frayée ,  j'espère  qu  elle  n'a  pas  Tintention 
»  de  nous  quitter  pour  toujours  ?  » — ce  Non , 
»  Mademoiselle,  n  —  «  Vous  savez  donc  où 
»  elle  doit  aller?  n — a  Si  je  le  savais ,  ce  se- 
»  rail  le  secret  de  mes  maîtres ,  et  Made- 
N  moiselle  ne  me  le  demanderait  sûrement 
>i  pas.  »  —  <c  Vos  maîtres  !  son  fils  est-il 
>i  pour  quelque  chose  dans  levoyage  qu'elle 
}}  compte  faire?  »  —  «  Permettez-moi,  Ma-* 
M  demoiselle ,  de  m'éloigner^  car  j'ai  bien 
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n  des  commissions,  et  je  suis  pressée.  »  — 
«  Au  moins  >  dites-mot  comment  se  porte 
»  ma  pauvre  amie  ?»  —  «  Elle  est  bien 
>»  faible  ;  mais  aussi  y  chaque  jour  de  nou- 
M  veaux  assauts  y  de  nouvelles  secousses!  » 
Cette  femme  ^craignant  dW dire  davantage, 
fit  la  révérence  et  sortit ,  en  rappelant  à 
Blanche  que  madame  de  Fargy  l'engageait 
à  venir  de  très-bonne  heure,  si  cela  ne  la 
dérangeait  pas. 

Blanche  ouvrit  cette  lettre,  et  lut  ce  qui 
suit  : 


Voici  y  ma  chère  Blanche ,  ce  triste  récit 
que  vous  m'avez  demandé.  J'ai  cru  devoir 
d'abord  vous  arrêter  un  instant  sur  les  com- 
mencemens  de  ma  vie  ;  car  c'est  par  degrés 
que  je  suis  arrivée  à  ce  comble  de  malheurs 
que  j'étais  loin  de  prévoir.  Peut-être  auraîs- 
}e  pu  m'en  garantir,  je  l'ignore.  Hélas  l 
c'est  après  les  événemens  que  Ton  aperçoit 
bien  ce  qu'on  aurait  dû  faire,  ce  qu'il  eût 
été  sage  d'éviter:  le  bien,  le  mal ,  ce  qui  a 
été  hasardé,  ce  qui  a  été  négligé  ,  tout  se 
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présente  ensemble  à  l'esprit  pour  accroître 
les  tourmens. 

Élevée  y  comme  vous  y  dans  un  couvent , 
)'avais  à  peine  dix-buit  ans^  lorsque  mon 
père  m'annonça  qu'il  venait  de  décider  mon 
mariage  avec  le  comte  de  Fargy>  proche  pa- 
rent de  ma  mère.  Elle  m'avait  laissé ^  en 
mourant  y  une  grande  fortune  qu'une  longue 
tutelle  avait  doublée.  Mon  père  y  joignit 
l'assurance  de  toute  la  sienne.  J'étais  donc 
une»  très-riche  héritière  ;  et  ^  si  je  rappelle 
cette  circonstance  y  c'est  pour  vous  prouver 
que  y  du  moins  sous  ce  rapport^  monsieur  de 
Fargy  et  moi|  nous  n'avions  rien  à  désirer. 

Depuis  long-temps  mon  père  y  fort  àgé^ 
très-infirme  y  s'était  retiré  à  la  campagne. 
U  venait  à  Paris,  une  seule  fois  dans  l'année, 
pour  me  voir,  et  retournait  ensuite  dans  sa 
terre.  U  était  donc  difficile  qu'il  jugeât  par 
lui-même  de  ce  qui  pouvait  m'étre  le  plus 
avantageux.  U  voulait  mon  bonheur  ;  mais 
n'y  contribuait  que  par  ses  vœux ,  et  par 
l'occupation  constante  d'augmenter  mes  biens 
déjà  si  considérables. 

Le  jour  qu'il  me  nomma  monsieur  de 
Fargy,  il  m'en  parla  comme  d'un  des  hommes 
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delà  cour  dont  Tesprit,  la  figure^  les  agié'* 
mens  y  devaient  le  plus  flatter  Tamour-propre 
d'une  jeune  femme.  Il  me  l'amena  le  soir 
même  ,  et  je  trouvai qu il  ne  lavait  pas asses 
loué  ;  je  sentis  qu'il  me  serait  bien  facile 
d*aimer  celui  que  mon  père  m'ordonnait  de 
préférer. 

Jusqu'à  mon  mariage^  monsieur  de  Fargy 
chercha  à  obtenir  mon  affection  par  tous  les 
soins  qui  pouvaient  me  toucher.  Aussi  y  en 
approchant  de  l'autel  y  je  remerciais  inté- 
rieurement et  le  ciel  et  mon  père  ,  car  je 
n'aurais  rien  voulu  changer  à  ma  destinée. 
Ma  chère  Blanche  y  je  me  croyais  heureuse^ 
et  je  pensais  devoir  l'être  toujours.  Jamais 
on  n'est  entré  dans  le  monde  avec  des  espé- 
rances plus  brillantes. 

Lorsque  j'arri«rai  dans  la  maison  de  mon- 
sieur de  Fargy  ^  qui  devenait  la  mienne  ^  je 
fus  éblouie  du  luxe  dont  il  m'avait  envi- 
ronnée. Plus  de  simplicité  aurait  convenu 
davantage  à  mon  caractère  et  à  mes  goûts  ; 
mais  tout  ce  qui  de  sa  part  avait  l'air  d'un 
désir  de  plaire  ^  me  causait  de  l'émotion  ^  et 
me  devenait  agréable. 

Nous  eûmes  bientôt  une  des  meilleures 
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maisons  de  Paris.  Je  remarquai  que  ra  sœur , 
après  les  premières  visites  d'usage ,  venait 
peu  chez  moi.  Elle  m'avait  paru  aimable. 
Je  souhaitais  l'être  pour  tout  ce  qui  tenait  à 
monsieur  de  Fargy  y  et  je  lui  demandai  pour- 
quoi nous  la  voyions  si  rarement?  Il  me  ré-*- 
pondit  avec  assez  d'indifférence  :  «  Ma  sœur 
n  est  très-vive  ;  je  suis  quelquefois  assez  em- 
>)  porté  y  et  nous  ne  sommes  jamais  huit  jours 
j»  bien  ensemble.  » 

Je  crois  sentir  encore  le  froid  subit  qui 
pénétra  mon  cœur ,  lorsque  je  lentendis 
avouer  tout  simplement  qu'il  était  emporté. 
Ce  n'était  donc  plus  cette  grâce  de  tous  les 
momens  ,  cette  perfection  idéale  que  je 
croyais  trouver  en  lui!  ce  Sans  doute ^  repris- 
M  je  9  vous  voulez  vous  amuser ,  en  disant 
n  que  vous  êtes  colère.  »  —  Il  se  mit  à  rire , 
et  repartit  :  «  Vous  ne  savez  pas  combien 
»  il  faut  que  je  vous  aime ,  pour  que  vous 
»  ne  vous  en  soyez  pas  encore  aperçue,  n 

Je  le  regardais  d'un  air  si  consterné  que 

.  sa  gaieté  en  augmenta.  «  Ecoutez-moi  ^  ma 

»  chère  amie,  me  dit-il;  j espère  que  nous 

.  »  sommes  destinés  à  faire  uu  long  voyage 

»  ensemble.  Il  est  doue  important  de  liiea 
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N  connaître  ses  défauts  ;  car  c'est  aTec  eut 
»  qa  il  est  nécessaire  de  composer.  Les  ver- 
N  tas  marchent  sans  aide;  encore  doivent- 
N  elles  être  douces  et  sociables  :  sans  qum  ^  ce 
N  sont  des  reproches  tacites  que  l'on  com- 
»  prend^àTair  seul  du  visage.  Vous  saurea 
M  donc  y  ma  chère  amie  y  qu'en  moi  tout  est 
M  passion.  Je  suis  souvent  dune  vivacité^ 
n  d'une  pétulance  qu'on  ne  m'a  jamais  appris 
M  à  modérer.  Cette  malheureuse  disposition 
M  m'a  causé  bien  des  peines  ;  mais  les  cha- 
D  grins^  la  réflexion,  n'ayant  pu  m'amen- 
M  der,  j'en  ai  pris  mon  parti.  Quand  tout 
»  va  suivant  mes  désirs  y  quand  je  me  sens 
M  heureux  y  comme  je  le  suis  depuis  notre 
M  mariage  y  je  me  crois  d'une  douceur  ioef- 
M  fable,  et  l'on  me  prendrait  pour  un  véri- 
N  table  saint.  » 

Je  l'écoutés  y  sans  avoir  la  force  de  l'in- 
terrompre. Sa  manière  légère  de  parler  d'un 
tort  si  grave  m'épouvantait  y  peut-être  plus 
que  le  tort  même.  Cette  conversation  m'est 
présente  y  comme  si  je  l'entendais  encore» 
Chaque  mot  semblait  détruire  une  illusion  y 
exciter  une  crainte ,  et  être  dit  pour  me  dé- 
soler. 
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fr  Vous  ignorez, ajouta-t-il  9  qtt*ayant  de 
M  TOUS  demander  eu  mariage ,  je  pris  à  voire 
»  couvent  les  plus  exactes  informations  sur 
»  votre  caractère  ;  car  du  moins  ce  n'est  pas 
M  votre  fortune  qui  m'a  décidé .  L'on  m'as* 
»>  suraque  vous  étiez  douce  comme  un  ange; 
M  que  vous  aviez  cependant  une  ame  forte , 
M  élevée  ,  généreuse  y  et  que  vous  étiez  ca- 
»  pable  de  souffrir  sans  vous  plaindre  ,  de 
M  résister  avec  modestie  y  sans  faire  sentir 
H  votre  volonté  ;  enfin  y  que  vous  aviez  une 
M  raison  parfaite.  Voilà  y  me  dis-je  y  trans- 
»  porté  de  joie  y  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut: 
»  sa  douceur  calmera  nies  emportemens  ; 
A»  sa  résistance  arrêtera  mon  goût  pour  le 
»  faste  9  et  sa  raison  viendra  au  secours  de 
»  la  mienne.  Ces  convenances  y  qui  ne  sont 
j»  pas,  pour  l'ordinaire,  celles  dont  on  s'oc- 
j»  cupe  le  plus  ,  m'ont  seules  déterminé. 
H  Plusieurs  bonnes  dames  de  mes  amies 
H  parlèrent  à  votre  père  pour  qu'il  m'accor- 
»  dàt  votre  main.  Les  femmes  aiment  tant 
#>  à  se  mêler  de  mariage  ! 

M  II  7  a  déjà  quinze  jours  que  nous  sommes 
»>  unis  ;  vous  conviendrez  qu'il  faut  que  je 
M  me  sois  conduit  admirablement  ,  ou  que 
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M  VOUS  ayez  un  grand  empire  sur  moi  ^  puis- 
»  que  vous  n'avez  pas  vu  trace  de  ce  vilain 
»  défaut.  Je  le  reconnais  y  j'en  rougis  quel- 
»  quefois;  et  je  ne  pardonnerai  jamais  à  mes 
»  parens  d'avoir  eu  la  faiblesse  de  ne  pas 
»  m'en  corriger.  Ils  attendaient  ^  disaient- 
»  ils  y  l'âge  et  la  raison  ;  mais  les  défauts 
»  ont  grandi  avec  Tâge^  et  la  raison  est 
>j  restée  en  chemin.  » 

Je  recevais  celte  singulière  confidence  avec 
un  triste  étonnement;  cependant ,  je  lui 
répétais  encore  qu  i)  se  plaisait  à  m'efirayer. 
H  Non ,  en  vérité  y  reprit*ii  :  si  quelque  chose 
»  vient  à  me  dé  plaire ,  je  ne  suis  pas  maître 
»  de  me  contenir.  Mais  pendant  que  me 
»  voilà  en  train  de  sincérité  y  je  dois  aussi 

n  vous  dire  le  bien  que  je  sais  de  moi 

»  Ce  sera  court  y  ajouta-t-il  en  riant. . . .  Mon 
»  ame  est  sensible  et  fîère  y  je  puis  vous  en 
»  xrépondre.  Ce  qu'on  appelle  honneur  m'est 
})  plus  cher  que  la  vie  ;  ma  parole  est  sacrée  : 
»  la  seule  idée  d'un  manque  de  foi  me  fait 
»  frémir  9  et  me  cause  une  secrète  horreur. 
»  Ce  que  vous  nommez  vertu  m'est  moins 
»  familier  ;  dans  notre  union  ce  sera  votre 
»  lot.  » 
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En  me  laissant  cette  part  ,  il  serra  roa 
main  d  un  air  si  tendre ,  son  regard  était  si 
doux  y  que  je  l'excusai.  Sans  doute  y  il  s'en 
aperçut  y  car  il  parut  satisfait. 

(c  Mon  esprit  y  continua-t-il  y  saisit  avec 
»  avidité  tout  ce  qui  l'exalte  ou  l'amuse  :  un 
»  malheur^  un  trait  généreux  me  touche  jus^ 
»  qu'aux  larmes.  Eh  bien  I  quand  je  me  sens 
»  le  plus  attendri  y  un  mot  qui  ne  serait 
»  pas  de  bon  goût  y  un  mouvement  qui  me 
»  paraîtrait  ridicule ,  me  ferait  rire  de  ma 
^  faiblesse.  » 

Il  eut  l'air  de  réfléchir  un  instant  ;  j'atten^* 
dais  en  silence  ce  qu'il  pouvait  avoir  encore 
à  m'annoncer. 

«  A  vrai  dire,  ma  chère  amie  y  ajouta-t-il^ 
»  je  n'ai  pas  tel  ou  tel  caractère  y  tel  ou  tel 
»  défaut  ;  c'est  plutôt  l'habitude  de  m'aban- 
M  donner  à  toutes  mes  impressions ,  l'im- 
}}  possibilité  de  me  commandera  moi-même. 
»  Les  plaisirs  m'entralnent-ils  y  je  suis  plus 
»  gai  que  personne  ;  un  rien  qui  me  blesse 
n  suffit  pour  m'irriter.  Enfin  y  la  prudence, 
»  le  sang-froid  me  sont  inconnus.  La  raison, 
»  pour  mon  usage ,  m'ennuie ,  et  l'ennui 
>i  m'est  insupportable,  n 
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«  Maïs  y  répUquai-je  ^  pendant  que  tous 
>i  cherchez  à  me  donner  de  vous  une  opi- 
M  nion^  qae  mon  coeur  ne  consent  pas  à  re- 
»  cevoir  y  pourries-yous  m'apprendre  com- 
»  ment)  étant  si  vif  ^  vous  avez  pu  conserver 
»  nn  si  grand  nombre  d amis?»  —  u  Amis  ^ 
»  ou  à  peu  près  ;  car  au  fait  ce  sont  plutôt 
»  de  joyeux  et  faciles  convives.  »  —  «  Votre 
»  maison  est  agréable  ;  on  aime  à  venir  chez 
M  vous.  »  -—  (c  Je  le  crois  bien  ;  les  fantaisies 
M  des  autres  deviennent  aussitôt  les  mien  nés  • 
»  Je  suis  toujours  prêt  a  vouloir  ce  qu'ils  ne 
»  font  que  désirer.  i>  — •  «  Vos  gens  parais- 
»  sent  heureux.  »^^«  Ah  I  là  ^  il  y  a  du  cal- 
»  cul.  D*abord,  je  les  paye  magnifiquement; 
»  car  je  prétends  qu'ils  considèrent  conune 
w  un  malheur  d'être  renvoyé  de  chez  moi  ; 
»  et  si  je  ne  les  garde  pas  long-temps  ^  du 
i>  moins  pas  un  ne  me  quitte.  D'ailleurs ,  » 
ajouta-t-il  avec  un  air  d  affection  qui  m*en- 
dianta  ,  «  c'est  qu'avec  vous  y  le  bonheur  et 
M  la  paix  sont  entrés  dans  ma  maison  ;  c'est 
»  qu'en  vous  épousant  ^  j'ai  fait  l'action  la 
»  plus  sage  de  ma  vie.  J'espère  parvenir  à 
M  rendre  la  vôtre  heureuse  ;  j'en  ai  même 
»  fait  le  vœu.  » 
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PeraoDoe  n'était  plus  aimable  qoe  mon*- 
•ienr  de  Fargy ,  lorsqu'il  cherchait  à  plaire  » 
et  qu'aucua  nuage  ne  troublait  son  esprit. 
Il  parlait  si  gaiement  de  lui-même,  qu'il  finit 
par  me  faire  rire.  Je  pensai  avec  délice  ^  que 
sa  tendresse  pour  moi  ferait  disparaître  ces 
légères  imperfections ,  avouées  avec  une  sin- 
cérité que  je  trouvais  admirable.  Enfin  je 
l'aimais  ^  ma  chère  Blanche  ^  et  je  lui  savais 
gré  de  tout. 

Cependant^ je  ne  tardai  pas  à  m'aperce- 
voir  que  depuis  qu'il  m'avait  fait  connaître 
son  caractère^  il  cessait  peu  à  peu  de  se  con- 
traindre; peut-être  même  qu'à  son  insu 9  sa 
franchise  venait  autant  du  besoin  de  se  mettre 
à  l'aise^  que  du  désir  d'être  vrai. 

Quelques  jours  après  ^  nous  fûmes  invités 
à  un  repas  de  famille  qui  l'ennuyait  d'avance. 
Je  ne  me  rappelle  plus  quelle  visite  impor- 
tune avait  pris  toute  ma  matinée  :  mais,  au 
moment  de  partir,  ma  toilette  était  à  peine 
commencée.  Je  le  fis  long-temps  attendre  ; 
il  me  pressait ,  grondait  mçs  femmes ,  s'im- 
patientait ,  et  disait ,  avec  raison ,  qu'il  était 
fort  ridicule  d'arriver  les  derniers  à  une  fête 
donnée  pour  nous.  En  montant  en  voiture^ 
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ii  ordonna  d*aller  très-vite.  Au  détour  d  une 
rue^  lescbevauxheurtcrentun  pauvre  bomoièy 
et  le  renversèrent ,  grâce  au  ciel  saos  le  blesser: 
cependant  la  frayeur  seule  pouvait  lui  faire 
beaucoup  de  mal.  Monsieur  de  Fargy  se  mit 
dans  une  grande  colère  y  d'abord  contre  son 
cocher  y  puis  contre  ce  malheureux ,  qui  n'a- 
vait pas  besoin,  disait-il ,  de  se  trouver  là. 
Mes  gens  l'avaient  relevé.  Je  demandai  son 
adresse.  «  Pourquoi  ?  »  s'écria  monsieur  de 
Fargy.  —  «  Pour  envoyer  depain  matin ,  de 
»  votre  part  9  savoir  comment  il  se  trouve,  u 
répondis-je  à  voix  basse.  —  «  J'aime  à  faire 
»  mes  bonnes  actions  moi-même ,  »  me  dit-il 
d'un  ton  brusque.  «  Je  ne  veux  pas  qu'on 
»  me  fasse  de  leçon.  »  Je  remarquai  alors 
qu'il  avait  pris  sa  bourse ,  sûrement  pour 
donner  des  secours  à   ce  pauvre  homn^e  ; 
mais  il  la  remit  dans  sa  poche ,  dès  qu'il  s'i- 
magina que  je  voulais  le  blâmer,  ou  agir 
pour  lui;  et  il  dit  tant  de  paroles^  les  unes 
après  les  autres,  que  je  n'en  comprenais  au- 
cune. Je  me  sentais  près  de  me  trouver  mal; 
il  ne  s'en  aperçut  pas  ,  car  la  colèj^e  l'aveu- 
glait  Ah!  ma  chère  Blanche,  quel  mo- 
ment !  la  figure  de  monsieur  de  Fargy  ^  si 
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noble  et  sî  belle  ^  était  devenue  méconnais-- 
sable  par  toutes  les  passions  qui  lagitaient. 
Je  fermais  les  yeux,  pour  la  retrouver  dans 
mon  cœur  telle  que  je  Tavais  toujours  vue. 

Nous  arrivâmes  dans  la  maison  où  nous 
allions  dîner  ;  j'avais  à  peine  la  force  de  me 
soutenir.  En  entrant  dans  le  salon,  j'étais  si 
pâle  ,  que  ce  ne  fat  qu'un  cri  pour  me  de- 
mander ce  que  j'avais.  Cette  question  le 
rappela  à  lui-même,  il  vit  alors  que  je 
souffrais ,  se  rapprocha  de  moi ,  et  me  serra 
la  main  d'un  air  si  affectueux ,  que  je  respi-r 
rai,  eu  priant  le  ciel  de  me  laisser  oublier 
cet  instant  pénible.  Mais  je  me  promis  de 
ne  plus  prononcer  un  mot ,  quand  il  serait 
irrité,  et  de  ne  lui  parler,  que  lorsqu'il  aurait 
retrouvé  assez  de  calme  pour  m'entendre. 

Il  me  fut  facile  de  juger  que  le  caractère 
de  monsieur  de  Fargy  était  connu  dans  le 
monde.  Je  saisis  plusieurs  petits  signes  qu'on 
se  faisait  derrière  lui,  pour  se  dire  qu'il  était 
sans  doute  la  cause  du  trouble  où  j'étais.  Il  te- 
nait encore  ma  main;  je  pressai  la  sienne,  en  le 
priant  tout  bas  de  garder  le  silence ,  et  je  m- 
contai  fort  simplement  Taccident  qui  m  avait 
effrayée»  Il  fallut  bien  me  croire,  quand  ou 
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le  vit  très-occupé  de  moi,  et  que  je  parus 
touchée  de  ses  soins. 

Ce  premier  orage  me  fit  une  impression 
qui  ne  s*efiacera  jamais  de  mon  esprit.  Par- 
donnez->moî  y  ma  chère  Blanche  y  de  vous 
en  avoir  parlé;  mais  c'était  l'annonce  dune 
vie  si  agitée  9  qu'il  est  bien  simple  que  le 
souvenir  m'en  soit  encore  présent. 

Le  reste  du  jour^  monsieur  de  Fargy  s'ef- 
força d'être  charmant  pour  moi  ;  et  quand 
nous  filmes  seuls  ^  il  me  demanda  avec  un 
peu  d'embarras,  quoiqu'il  afiect&t  de  sourire, 
ce  qiRe  je  pensais  de  son  joli  caractère  ?  Je 
me  jetai  dans  ses  bras,  en  le  suppliant  de  me 
permettre  d'envoyer  chez  ce  pauvre  homme. 
—  «  Faites  comme  vous  Tentendrez ,  me 
»  répondit-il  ;  la  charité  doit ,  ainsi  que  la 
»  patience,  entrer  dans  votre  état  d'ange;  car 
N  c'est  un  ange  qu'il  faut  que  vous  soyez,  m 

Ces  douces  expressions  me  ravirent  ; 
}e  cherchar  à  me  persuader  qu'une  si  tendre 
affection  pouvait  bien  compenser  quelques 
momens  de  peine ,  et  je  repris  mes  espé- 
rances de  bonheur. 

La  semaine  suivante  je  fus  présentée.  Ma- 
dame de  Main  tenon  m'avait  déjà  témoigné 
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beaucoup  d'intërét.  Elle  avait  l'habitude  de 
faire  des  visites  fréquentes  dans  plusieurs 
couvens  y  et  s'y  informait  avec  soin  des  qua- 
lités et  des  dispositions  de  chacune  des  pen-> 
sionnaires  que  leur  rang  appelait  à  paraître 
à  la  cour.  On  lui  avait  dit  que  fêtais  très- 
pieuse  ;  elle  ne  Tavait  pas  oublié  :  aussi  le 
Roi  y  auprès  de  qui  elle  m'en  avait  fait  un 
mérite  ^  daigna-t-il  m'honorer  d'une  atten- 
tion particulière  y  et  me  dire  quelques  mots 
de  bonté. 

Tel  était  l'empire  du  Roi  sur  tous  les  es- 
prits^ que  lorsqu'il  adressait  une  parole  bien- 
veillante à  quelqu'un  y  on  accourait  l'en  fé- 
liciter^  comme  s'il  eût  obtenu  une  dignité. 
Le  lendemain  de  ma  présentation,  j'eus  donc 
une  liste  considérable  de  visites  y  dont  mon- 
sieur de  Fargy  lisait  les  noms^  en  faisant  des 
conunentaires  qui  l'amusaient  fort.  Je  reçus 
un  grand  nombre  de  petits  billets  pour  me 
faire  compliment  ^  et  il  trouvait  le  moyen 
d'épiloguer  sur  chaque  phrase.  Cependant , 
au  milieu  de  toutes  ses  plaisanteries,  je  voyais 
bien  qu'il  était  flatté  que  j'eusse  été  dis- 
tinguée. 

La  gravité  de  la  cour  l'ennuyait  à  IV xcès; 
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et  il  faut  convenir  aussi  qu'il  n'y  était  pas 
d'une  manière  agréable.  On  le  savait  très*- 
attaché  au  duc  de  Chartres ,  aujourd'hui  duc 
d'Orléans^  Régent  du  royaume.  Le  feu  Roi, 
qui  n'aimait  pas  ce  prince  y  avait  un  éloigne- 
ment  encore  plus  marqué  pom*  toutes  les 
personnes  qui  formaient  sa  société.  Mais, 
bien  ou  mal  vu ,  il  fallait  se  montrer  à  Ver- 
sailles y  car  le  Roi  voulait  qu'on  se  présentât 
régulièrement  devant  lui  ;  et  l'on  était 
sûr  qu'il  portait  une  attention  particulière 
sur  les  absences  qui  n'étaient  pas  motivées, 
ou  dont  il  n'était  pas  prévenu. 

J'étais  nommée  de  toutes  les  fêtes ,  de 
tous  les  bals  de  la  cour.  Monsieur  de  Fargy, 
obligé  de  m'y  suivre ,  sentait  que  sa  nais- 
sance seule  l'y  faisait  admettre.  Le  Roi  ne 
lui  parlait  jamais ,  et  souvent  nous  partions, 
sans  qu'il  eût  attiré  ce  coup-d'œil,  dont  les 
courtisans  se  font  une  si  grande  affaire. 

En  revenant  de  Versailles,  il  était  tou- 
jours mécontent ,  ne  cessait  de  gronder  pen- 
dant tout  le  chemin,  et  me  faisait  juge  de  ses 
déplaisirs.  Il  ne  concevait  pas  comment  des 
personnes  sensées  pouvaient  aller  chercher 
des  dégoûts,  sans  y  être  conduites  par  lam- 
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bition  ou  forcées  par  le  besoin.  Alors^il  me 
parlait  de  sa  fortune ,  de  TiDdépeadance  de 
son  caractère ,  des  avantages  que  l'avenir  lui 
permettait  d'entrevoir  ;  et  pour  l'ordinaire  ^ 
les  jours  suivans  y  il  donnait  des  dîners  somp- 
tueux aux  gens  les  plus  aimables^  les  plus  gais^ 
et  les  moins  en  faveur.  Il  les  en  estimait  da- 
vantage^ les  chérissait  y  comme  frappés  d'un 
malheur  commun.  C'étaient  pour  lui  des  pa- 
rens^  des  amis  :  on  le  savait  à  la  cour^  et  il 
n'en  était  que  plus  maltraité. 

A  ces  dîners  y  on  riait  de  tout  le  monde  y  et 
de  toutes  choses;  j'en  étais  inquiète  pour  lui^et 
embarrassée  pour  moi^.  J'avais  la  certitude  que 
ces  propos  parvenaient  journellement  au  Roi^ 
et  que  madame  de  Maintenon  en  était  aussi 
instruite  par  sa  correspondance  particulière. 
D'ailleurs  y  ils  couraient  la  ville  y  et  passaient 
à  Versailles  d'autant  plus  sûrement ,  qu'ils 
étaient  vifs  y  piquans  y  spirituels  y  et  faciles  à 
retenir.  Heureux  dans  les  cours  ceux  qui  ne 
disent  jamais  de  ces  mots  qu'on  répète  ! 

J'avais  demandé  à  monsieur  de  Fargy 
de  me  dispenser  de  paraître  à  ces  dîners. 
11  avait  fini  par  y  consentir  y  parce  qu'il  s'é- 
tait aperçu  que  ma  présence  gênait  ses  trop 
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joyeux  amis.  Lorsqu'on  apprit  à  Versailles 
que  je  m'étais  retirée  d'une  société  si  peu 
faite  pour  moi  ^  Ton  m'en  sut  gré.  Je  fus 
accueillie^  avec  un  redoublement  d'éloges 
qui  me  causait  une  sorte  d  effroi.  Je  sen- 
tais que  c'était  surtout  pour  blâmer  la  con- 
duite de  monsieur  de  Fargy^  qu'on  s'attAhait 
à  parler  de  la  mienne  avec  admiration.  li 
affectait  d'en  rire  ;  mais  je  voyais  qu'il  en 
était  blessé.  Malgré  son  humeur  y  il  exigeait 
que  j'allasse  régulièrement  faire  ma  cour. 
Lorsque  j'étais  revenue ,  il  s'informait  avec 
soin  de  la  manière  dont  la  vieille  m'avait 
reçue;  c'est  ainsi  qu'on  nommait  madame 
de  Mainlenon  dans  la  société  de  mon- 
sieur le  duc  d'Orléans.  Si  j'avais  eu  à  m'en 
louer  9  d'amères  railleries  me  faisaient  payer 
cher  mes  succès.  Si  l'on  n'avait  pas  fait  assez 
d'attention  à  moi^  il  se  moquait  de  l'éton- 
nementdontje  devais  être  saisie.  D'un  autre 
côté,  à  force  de  vouloir  me  distinguer  de 
monsieur  de  Fargy,  on  parvenait  insensible- 
ment a  m'en  séparer ,  du  moins  dans  l'opi- 
nion; et  peu  à  peu  il  s'éloignait  de  moi. 

Bientôt,  toutes  les  dames  les  plus  respec- 
tables mirent  au  nombre  de  leurs  devoirs 
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celui  de  me  préserver  des  dangers  que  je 
courais  dans  sa  trop  brillante  maison.  Elles 
Tenaient  sans  cesse  me  prodiguer  les  soins  ^ 
me  donner  les  conseils  quelles  croyaient 
nécessaires  dans  ma  situation.  Tant  d'intérêt 
me  touchait;  mais  que  n'attendaient-elles  que 
j'allasse  les  chercher  ?  J'aurais  bien  su  trouver 
le  moment  de  me  rendre  chez  elles  ;  au  lieu 
qu'elles  arrivaient  souvent^  lorsque  monsieur 
de  Fargy  était  près  de  moi.  Alors  ^  ni  lui  ni 
elles  n'avaient  pas  un  mot  à  se  dire  :  il  me 
quittait  ^  avec  une  impatience  et  une  humeur 
qu'il  ne  prenait  pas  la  peine  de  cacher^  et 
j'étais  long-temps  sans  le  revoir. 

Ma  chère  Blanche^  c'est  un  grand  mal«- 
heur  que  d'être  unie  à  un  homme  dont  les 
principes  diffèrent  trop  des  vôtres.  Il  n'y  a 
plus  d'accord  sur  quoi  que  ce  soit.  Vos  so- 
ciétés l'importunent;  les  actions  les  plus  in- 
différentes TofTensent  ;  l'air  de  votre  visage 
le  blesse;  les  objets  de  votre  vénération  de- 
viennent le  sujet  de  ses  sarcasmes.  Souffres- 
vous  sans  répondre  ?  il  commence  par  s'en- 
nuyer^et  bientôt  il  parle  seul  :  comme^  alcMrs^ 
il  exagère  les  défauts  qu'il  vous  suppose  y 
ceux  que  vous  avez  peut-*être  y  et  que  plus 
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d^indulgence  aurait  corrigés  !  Vousdëfendéz- 
vous  ?  il  s'irrite  :  de  propos  en  propos  ^  sa 
raison  devient  de  la  colère^  sa  gaieté  de  l'iro- 
nie; et,  quand  il  s'en  va ,  vous  restez  devant 
ce  portrait  qu'il  a  fait  de  vous  y  et  qui  vous 
désespère. 

Dans  mes  chagrins,  j'ai  quelquefois  dé- 
siré n'avoir  jamais  connu  monsieur  de 
Fargy  ;  car  alors  même,  il  me  paraissait  im- 
possible de  l'avoir  vu  sans  l'aimer.  Cepen- 
dant ,  je  ne  concevais  point  que  mon  père 
n'eût  pas  examiné  avec  plus  de  soin  les 
rapports  de  goûts  et  d'humeur,  avant  de  son- 
ger à  nous  unir.  Sûrement ,  il  a  été  déter- 
miné par  d'anciennes  alliances  entre  nos  deux 
familles  :  enfin ,  il  a  cru  assurer  mon  bon- 
heur; et,  du  moins,  il  est  mort  sans  que  j'aie 
laissé  échapper  aucune  plainte  qui  pût  lui 
inspirer  de  l'inquiétude  ou  des  regrets. 

J'aimais  trop  monsieur  de  Fargy,  pour 
ne  pas  m'afiliger  d'une  conduite  qui  devait 
être  blâmée  par  tous  les  gens  de  bien.  Aussi, 
que  n'aurais-je  pas  donné  pour  qu'elle  ne 
fût  connue  que  de  moi  I  Mou  cœur  n'était-il 
pas  toujours  pré  t  à  l'excuser  !  Ne  savais-je  pas, 
mieux  que  personne  ,  qu'il  était  plutôt  en- 
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traîné  par  ses  amis,  que  livré  par  choix  à 
ces  dérèglemens  ! 

Souvent ,  lorsqu'ils  étaient  échauffés  par  de 
longs  soupers  y  ils  se  répandaient  dans  Paris, 
s'anausaient  à  briser  les  lanternes ,  à  attaquer 
la  garde ,  se  faisaient  un  jeu  d'être  la  terreur 
des  habitans  paisibles,  et  se  félicitaient  du 
scandale  qu'ils  avaient  causé .  Quand  le  cri  pu- 
blic les  signalait  trop  fortement,  et  que  mon* 
sieur  de  Fargy  pouvait  craindre  que  le  récit  de 
ces  coupables  scènes  n'arrivât  jusqu'à  moi ,  U 
venait  lui-même  me  les  raconter, mais  telle- 
ment adoucies ,  que  je  me  bornais  à  gémir, 
sans  oser  lui  faire  de  représentations  trop 
vives.  Je  pleurais  ,  en  le  conjurant  de  renon-^ 
cer  à  ces  liaisons  déplorables.  Ma  douceur 
le  touchait ,  tant  qu'il  était  près  de  moi  :  il 
me  promettait  en  riant  d'abandonner  ces 
pervers  ;  et  dès  qu'il  me  voyait  plus  tran- 
quille, il  courait  les  rejoindre. 

Cependant,  avant  de  me  quitter,  il  me 
priait  d'aller  dans  mes  sociétés  discrètes  et 
sages,  disait-il ,  et  d'y  montrer  un  visage 
assez  calme  pour  imposer  à  la  méchanceté. 
Il  me  prescrivait  de  nombreuses  visites  ;  il 
m'indiquait  les  femmes  les  plus  sévères,  que. 
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dans  ces  jours  de  crise,  il  me  disait  de  recher* 
cher.  Je  cédais  à  ses  désirs  y  m'habillais  à  la 
hâte,  empressée  que  j'étais  à  lui  plaire.  Il 
paraissait  me  savoir  gré  de  ma  complaisance, 
me  considérait  avec  des  yeux  où  je  croyais 
voir  une  véritable  affeclioa ,  me  remerciait 
d'un  air  attendri  ,  m'appelait  son  ange 
protecteur,  et  je  me  sentais  heureuse.  Ah! 
qu'il  faut  aimer  encore  ,  pour  qu'un  mot ,  uu 
regard  suffise  pour  changer  toutes  vos  pen- 
sées, et  vous  faire  mieux  espérer  de  l'avenir! 

Afin  de  satisfaire  monsieur  de  Fargy  , 
je  me  rendais  chez  les  personnes  qu'il 
m'avait  nommées.  La  conversation  cessait 
à  ma  vue  ;  tme  voix  secrète  me  disait  qu'on 
parlait  de  lui,  avant  mon  arrivée.  Je  devinais 
le  silence  ;  j'interprétais  les  soupirs;  je  com- 
prenais ces  yeux  levés  au  ciel ,  et  retombant 
tristement  sur  moi;  tous  les  sous-entendus 
m'étaient  clairs ,  et  j'avais  l'air  impassible. 
Personne  n'aurait  osé  se  permettre  un  seul 
mot  dont  il  eût  pu  s'offenser:  mais  quel  sup- 
plice que  ces  visites ,  quand  celui  que  vous 
aimez  est  le  sujet  de  l'histoire  du  jour  ! 

Je  venais  troublée  d'avance;  je  restais 
dans  une  pénible  contrainte ,  et  tardais  à 
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m'en  aller ^  bien  sûre  qu'après  mon  départ^ 
ma  présence  n'aurait  servi  qu'à  réveiller 
l'entretien.  Rentrée  chez  moi,  je  demandais 
en  tremblant  si  monsieur  de  Fargy  m'avait 
attendue.  Je  prévoyais  la  réponse;  mais 
j'étais  toujours  désolée  d'apprendre  qu'il 
était  sorti.  Hélas  !  je  demeurais  seule  y  en 
proie  à  mes  réflexions  et  à  mes  chagrins. 

Je  passai  dans  ces  tourmens  les  deux  pre«- 
mières  années  de  mon  mariage.  J'étais 
devenue  languissante  et  triste.  Cette  dis- 
position éloignait  encore  monsieur  de  Fargy. 
Il  souffrait  de  me  voir  souffrir  ;  et  m'avouait 
qu'il  n'avait  la  force,  ni  de  supporter  les  cha- 
grins qu'il  me  causait  ,  ni  de  renoncer  à  ses 
liaisons. 

La  naissance  de  mon  fils  parut  combler  ses 
vœux  y  et  ne  le  ramena  point.  Quant  à  moi, 
ce  fut  près  de  cet  enfant  que  je  sentis,  pour 
la  première  fois  ,  ce  dévouement  passionné 
qui  embrasse  tout  l'avenir,  et  remplit  l'ame 
tout  entière.  Je  restais  des  heures  avec  luit 
Le  premier  regard  où  il  sembla  me  recon- 
naître ,  son  sourire  lorsqu'il  entendait  ma 
voix,  me  causait  des  joies  de  cœur  dont  les 
mères  seules  peuvent  se  faire  une  idée.  Je  le 
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contemplais 9  jouissant  d'un  doux  sonuneil 
que  je  craignais  de  troubler  ;  et  pourtant  ^ 
que  de  fois  je  posai  légèrement  mes  lèvres 
sur  son  petit  visage  y  en  disant  bien  bas  : 

Je  n'existerai  que  pour   toil Le  voir 

dormir  était  un  bonheur  j  le  voir  s'éveiller 
était  un  plaisir  :  enGn  près  de  cet  enfant^  je 
sentis  toute  la  plénitude  de  la  vie  et  de  l'amour. 

Dès  que  sa  raison  commença  à  se  dévelop- 
per y  je  m'attachai  à  suivre  ses  plus  légères 
impressions;  et  lorsque^  dans  ses  premières 
années  y  je  crus  devoir  me  montrer  sé- 
vère y  je  tremblai  d'affaiblir  sa  tendresse 
pour  moi.  Mais  ce  danger  même  était  un 
des  nombreux  sacrifices  que  j'étais  prête  à  lui 
faire.  Cependant,  que  cet  effort  me  devenait 
pénible  !  Monsieur  de  Fargy,  un  peu  par 
manque  de  réflexion ,  mais  surtout  par  le 
désir  d'inspirer»  à  son  fils  un  sentiment  de 
préférence,  se  plaisait  à  le  gâter  avec  excès. 
U  ne  lui  parlait  que  pour  l'applaudir,  ne 
rentrait  jamais  sans  lui  rapporter  quelque 
jouet  nouveau ,  était  toujours  prêt  à  satisfaire 
ses  fantaisies,  et  ne  savait  qu'imaginer  pour 
l'amuser. 

U  me  laissait  le  soin  de  corriger  les  dé- 
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fauts  que  souvent  il  faisait  naître,  et  de  sur* 
veiller  cette  instruction  dont  les  commence- 
mens  sont  toujours  si  ennuyeux.  Aussi  l'en- 
fant témoignait-il  une  joie  vive  et  bruyante  , 
dès  que  son  père  paraissait;  et  sesyeux  crain- 
tifs cherchaient  les  miens,  quand  il  commettait 
la  moindre  faute.  Plusieurs-fois,  le  courage  fut 
près  de  me  manquer.  J'aurais  été  si  satisfaite 
de  prévenir  également  tous  ses  désirs  !  Mais 
je  voulais  lui  former  une  ame  élevée  y  gé- 
néreuse ,  capable  de  résister  à  ses  pas- 
sions y  et  disposée  à  se  sacrifier  au  bonheur 
des  autres.  Lorsque  j'étais  obligée  de  groa^ 
der,  de  punir,  de  l'accoutumer  aux  priva- 
tions ,  je  m'adressais  au  ciel;  je  pensais  à  ce 
long  avenir  que  je  ne  cessais  de  lui  demander 
pour  mon  fils ,  et  je  reprenais  mes  résolu- 
tions et  ma  force. 

Cependant  un  jour ,  j'entrevis  la  récom- 
pense qui  m'était  destinée.  Mon  fils  avait 
alors  huit  ans.  Il  était  sorti  à  l'heure  de  sa 
promenade  ordinaire  :  en  chemin  ,  un  mal- 
heureux le  supplia  de  lui  accorder  quelques 
secours  ;  mon  fils  donna  aussitôt  tout  l'ar- 
gent qu'il  avait  obtenu  de  son  père  pour 
acheter  dès  bagatelles.   Quand   il   rentra , 
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monsieur  de  Fargj  était  près  de  moi*  L'ea- 
fant  y  loin  de  courir  d'abord  à  lui  ^  comme 
il  en  avait  Vhabilude  y  vint  se  jeter  dans 
mes  bras.  Son  jeune  cœur  y  content  de  lui- 
même  pour  la  première  fois  y  semblait  re- 
connaître qu'il  me  devrait  ses  vertus ,  et  me 
remercier  du  sentiment  délicieux  qu'il  éprou- 
vait. Je  l'embrassai  avec  une  tendresse  nou- 
velle y  et  plus  vive  ;  je  jouissais  de  son  émo- 
tion ;  je  lui  faisais  répéter  comment  ce 
pauvre  homme  l'avait  imploré  y  l'avait  béni. 
Tout  entiers  l'un  à  l'autre  y  nous  avions 
oublié  tous  deux  monsieur  de  Ffirgy;  et  j'a- 
voue que  je  ne  m'aperçus  pas  qu'il  en  était 
piqué.  La  bonne  action  de  son  fils  l'aurait  en- 
chanté y  s'il  fût  venu  la  lui  confier  ;  mais  elle 
lui  déplaisait  9  parce  que  l'enfant  n'en  parlait 
qu'à  moi.  a  Je  parie  y  me  dit-il  y  que  ce 
»  pauvre  est  un  fainéant  qui  a  été  boire 
n  l'argent  qu'il  lui  a  pris  ;  c'est  punissable.  » 
— Mon  fils  regarda  son  père  d'un  air  grave 
et  sombre  y  qui  pouvait  déjà  faire  pressentir 
quelle  serait  la  fermeté  de  son  caractère .  Il  é  tait 
encore  assis  sur  mes  genoux;  et,  cachant  sa  tête 
contre  la  mienne,  il  paraissait  ne  plus  vouloir 
ni  entendre,  ni  voir  son  père.  «Grâcelgràce!  » 
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dis-je  à  monsieur  de  Fargy  •  «  n  étouffez  pas 
»  le  seu liment  qu'il  éprouve;  ne  desséchez 
»  pas  son  cœur  par  des  réflexions  bien  tristes, 
»  surtout  si  elles  sont  vraies.  »  —  «  Je  dé- 
»  teste  toutes  les  exagérations  y  me  répon- 
»  dît-il  avec  humeur  ;  celles  de  la  sensibilité 
»  m'ennuyent,   et    de  plus  me  paraissent 

»  dangereuses Viens  ici,  petit  ingrat, 

»  qui  ne  penses  déjà  plus  à  moi!  »  —  Dans 
ce  momentj  l'enfant  n'avait  pas  trop  envie 
de  me  quitter  pour  s^approcber  de  son  père; 
je  me  levai ,  et  le  conduisis  près  de  lui.  — 
c(  Hé  bien,  reprit  monsieur  de  Fargy,  que 
»  t'a  dit  ce  mendiant  ?»  —  u  Qu'il  avait 
»  quatre  petits  enfans  qui  mouraient  de 
»  faim.  »  —  (c  Et  tu  Tas  cru?  »  —  «  Oui, 
»  et  c'est  bien  sur.  »  —  «  Ab  !  c'est  bien  sûr  !  et 
»  quelles  preuves  en  avez-vous ,  Monsieur  ?  » 
—  Mon  fils  réfléchit  un  instant ,  puis  ré- 
pondit :  c(  Ce  pauvre  homme  pleurait  tant, 
»  avant  que  je  lui  eusse  donné  ,  qu'il  fallait 
»  bien  qu'il  eût  du  chagrin.  » 

J'écoutais  avec  transport  les  réponses  de 
mon  fils  :  chaque  parole  de  monsieur  de 
Fargy  m'inquiélait  ;  je  tremblais  que ,  sans 
en  prévoir  les  funestes  conséquences ,  il  ne 
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détruisit  les  mouvemens  généreux  que  j  a- 
vais  pris  soin  d'inspirer  à  mon  enfant.  «  Où 
»  as-lu  trouvé  cet  homme  ?  »  ajouta  mon-- 
sieur  de  Fargy .  —  «  Près  du  Luxembourg.  » 

—  «  J'irai  moi-même  le  chercher;  et  si  je  te 
»  prouve  fiprès  qu'il  n'est  pas  misérable...  » 

—  Mon  fils  l'interrompit  tout  joyeux  :  ce  Ahl 
»  c'est  que  vous  allez  le  secourir,  s'écria-t- 
»  il  ;  que  je  vous  remercie  !  » 

Ce  n'était  point  l'intention  de  monsieur  de 
Fargy  j  il  était  encore  trop  fâché  de  la  pré- 
férence que  son  fils  m'avait  montrée.  Mais 
il  lui  était  venu  dans  l'esprit  de  lui  faire  voir 
qu'on  l'avait  trompé.  En  se  moquant  de  ma 
sensibilité  y  il  croyait  diminuer^  et  mon  em- 
pire, et  le  prix  que  cet  enfant  mettait  à 
m'en  tendre  dire  que  j'étais  contente  de  lui. 

Mon  fils  ne  pénétrait  pas  ces  sentimens 
de  son  père  qui  ne  m'avaient  point  échappé. 
Dans  son  bonheur,  il  l'embrassait,  le  cares- 
sait si  tendrement,  que  monsieur  de  Fargy 
en  fut  touché.  Cependant  y  il  me  regardait 
toujours  avec  humeur.  L'enfant  était  trop 
agité  pour  s'en  apercevoir;  il  s'écria  :  «  Vous 
»  avez  bien  raison  y  Maman  y  de  me  répéter 
»  tous  les  jours  que  papa  est  bon ,  est  trop 
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I»  bon  y  el  je  le  sens  bien  !  » — Il  embrassa  de 
nouveau  son  père ,  qui ,  jetant  alors  sur  moi 
un  regard  plus  doux ,  reprit  :  —  a  Vous  lui 
M  dites  donc  quelquefois  du  bien  de  moi  ?  » 

—  «  Toujours.  »  —  Monsieur  de  Fargy , 
pour  me  cacher  son  émotion  y  me  demanda 
en  souriant  :  «  Quand  vous  lui  dites  du  bien 
»  de  moi^  ne  VQus  faites- vous  pas  un  scrupule 
»  d'abuser  de  son  innocence  ?  u  —  «  Que  ce 
»  méchant  esprit  se  taise  !  lui  répondis-je  y 
>}  et  laissez  un  moment  parler  votre  cœur  ; 
»)  vous  serez  plus  heureux^  et  nous  aussi.  » 

—  J'osai  le  presser  dans  mes  bras  :  une  im- 
pree^ion  légère  de  tristesse  et  d'attendrisse- 
ment parut  dans  ses  yeux;  mais,  comme  s'il 
eût  voulu  repousser  une  pensée  pénible  y  il 
ajouta  :  ce  II  est  trop  tard;  j'ai  besoin  de 
»  bruit  y  de  mouvement  y  d'agitation  ;  je 
»  crois  m'amuser  y  quand  j'entends  crier  et 
»  rire  autour  de  moi.  Votre  existence  tou- 
»  jours  la  même  y  votre  voix  que  rien  n'al- 
»  tère  y  m'attristent  un  peu  y  ma  chère  amie. 
»  Chez  vous  y  il  me  semble  être  dans  une 
M  chambre  de  malade.  » 

Il  se  mit  à  rire  de  cette  belle  comparaison, 
et  je  ne  répondis  pas  ;  car  y  lorsqu'il  m'ap* 
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pelait  ma  chère  amie^  c'était  toujours  pour 
me  faire  supporter  quelques  paroles  aflli- 
geautes.  ce  Ecoute,  continua-t-il  eu  s'adres- 
»  fiant  à  son  fils;  voici  l'argent  que  tu  m'avais 
»  demandé  pour  tes  fantaisies  ;  i^^xige 
»  que  tu  l'emploies  suivant  cette  intention: 

»  entends-tu? En  voilà  deux  fois  autant 

»  pour  tes  générosités  :  si  tu  les  places  bien  y 
»  à  la  bonne  heure  ;  si  tu  es  trompé  y  tant 

»  mieux:  cela  avancera  ton  expérience 

»  Quand  tu  donneras  à  un  pauvre  y  je  veux 
»  que  tu  écrives  son  nom  y  sa  demeure  ^  et 
»  que  tu  viennes  me  le  dire;  entends-tu 
»  bien?  » — «  Oui,  »  répondit  l'enfant ,  en  ser- 
rant précieusement  son  trésor.  Je  remarquai 
avec  plaisir  qu'il  me  remit  à  garder  l'argent 
qui  était  pour  lui  :  mais ,  ce  qu'il  destinait 
aux  pauvres,  il  le  tenait  serré  dans  ses  mains; 
et  ses  yeux  brillans  me  demandaient  la  per- 
mission d'aller  chercher  encore  quelques 
malheureux  à  soulager.  —  «  Ta  mère  ,  re- 
»  prit  monsieur  de  Fargy ,  te  rendra  digne 
»  du  ciel,  où  je  me  flatte  cependant  que  tu 
»  n'iras  pas  de  sitôt;  moi ,  J6  te  ferai  con- 
»  naître  le  monde  !  » 
Je  frémis  à  cette  proposition  ;  mais  j'espé- 
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rai  qa'il  l'oublierait  y  et  que  les  plaisirs  ne 
lui  laisseraient  pas  le  temps  de  gâter  mon 
ouvrage  y  par  une  connaissance  prématurée 
des  vices  ou  des  folies  de  ce  qu  il  appelait  le 
monde.  Il  nous  quitta,  et  je  restai  avec  mon 
fils. 

Quand  monsieur  de  Fargy  fut  sorti,  l'en- 
fant me  répéta  l'histoire  du  pauvre.  Je  lui 
peignis  la  joie  de  ces  infortunés  y  au  retour 
de  leur  père.  La  mobilité  y  l'imprévoyance 
de  l'enfance  Fempêchent  de  porter  loin  ses 
idées  :  Timagination  de  mon  fils  n*avait  pas 
été  jusque-là.  Je  développai  ce  sentiment; 
j'achevai  ses  pensées.  Je  lui  appris  qu'il  avait 
été  bon,  généreux,  quoique  je  susse  bien 
que  la  vue  du  malheur  l'avait  seule  entraîné. 
J'aflectai  de  regarder,  comme  un  acte  volon- 
taire, ce  qui  n'avait  été  qu'un  premier  mou- 
vement. Je  pris  cet  instant ,  pour  en  faire 
une  époque  dans  sa  petite  tête,  et  lui  per- 
suadai qu'ayant  agi  en  homme,  il  avait  droit 
à  mon  estime  et  a  la  sienne  même.  Je 
savais  combien  il  est  utile  de  marquer 
des  époques  dans  l'esprit  des  enfans ,  à  me- 
sure qu'ils  avancent  dans  la  vie.  Cette  cir- 
constance bien  légère  fut  celle  que  je  choisis, 


^56  LA  COMTESSE 

pour  faire  sortir  mon  fils  de  l'obéissance  pas- 
sive des  premières  années ,  et  lui  expliquer 
les  motifs  qui  me  guidaient  dans  son  édu- 
cation. 

La  préférence  qu'il  venait  de  me  témoigner 
ne  pouvait  être  oubliée  par  monsieur  de 
Fargy.  Pendant  quelques  jours ,  il  chercha  à 
le  reconquérir  j  en  lui  offrant  tout  ce  qu'il 
paraissait  souhaiter  :  mais  c'était  par  des  ob- 
jets hors  de  lui^  qu'il  voulait  regagner  son 
affection;  tandis  que  moi  ^j'allais  me  l'assurer 
dans  le  fond  de  son  cœur.  Je  lui  parlais  de 
ses  sentimens  ;  je  lui  découvrais  les  raison» 
qui  l'avaient  déterminé  ;  je  le  faisais  sans 
cesse  revenir  sur  lui-même  ,  et  c'est  ainsi  que 
je  l'attirais  vers  moi.  Monsieur  de  Fargy  n'é- 
tait que  son  complaisant  ;  j'étais  son  maître. 
Un  seul  de  mes  regards  le  gouvernait  ;  mon 
sourire  devenait  sa  récompense;  enfin  j'étais 
tout  pour  lui . 

Monsieur  de  Fargy  n'osait  pas  trop  me 
gêner  dans  le  plan  que  j'avais  adopté  y  parce 
que ,  malgré  lui  y  il  respectait  le  dévoue- 
ment de  ma  vie  entière  consacrée  à  mon 
fils.  Il  aurait  craint  d'ailleurs  d'exciter  un 
cri  général^  s'il  me  l'eût  ôté  pour  le  faire  cle- 
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ver  suivant  ses  idëes  y  car  il  n'ignorait  pas  que 
sa  conduite  légère  n'était  pas  approuvée  du 
public.  Nous  continuâmes  donc  comme  nous 
avions  fait  jusqu'alors  :  lui^  se  livrant  de  plus 
en  plus  à  tous  les  plaisirs  ;  moi  y  solitaire  , 
retirée  dans  le  fond  de  mon  appartement  ^ 
et  faisant  mon  unique  occupation  d*aîmer  et 
de  soigner  mon  fils. 

Louis  XIV  mourut  :  c'est  alors^  ma 
chère  Blanche^  que  commencèrent  mes  af- 
freux chagrins.  Mais  je  m'arrête;  car  enfin ^ 
dans  tout  ce  que  je  vous  ai  écrit  jusqu'ici , 
j'ai  trouvé  des  instans  de  bonheur.  Pendant 
les -premières  années  de  mon  mariage^  je  me 
flattais  toujours  d'obtenir  l'attachement  de 
monsieur  de  Fargy  ;  et  lorsque  je  formais 
l'ame  de  mon  fils  y  mes  espérances  ,  mes  suc- 
cès me  consolaient  de  toutes  mes  autres  pei- 
nes  A  présent^  j'ai  besoin  de  reprendre 

courage  pour  continuer  à  vous  écrire.  Ah  I 
je  n'avais  pas  connu  le  malheur  ! 


— Ici  Blanche  s'arrêta  elle-même^  efirayée 
de  ce  que  son  amie  avait  encore  à  lui  ap- 
prendre. Elle  pensait  à  ce  fiksi  tendrement 
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aime  par  une«nèrc  qui  ne  devait  se  croire 
tout-à-fait  malheureuse  que  par  lui.  Elle  re- 
doutait tout  ce  qui  pouvait  affaiblir  Tintérét 
qu'il  lui  avait  iuspirë  ;  son  cœur  était  serre  y 
elle  tremblait  ;  cependant  elle  reprit  la  lettre 
de  madame  de  Fargy,  et  en  continua  la 
lecture.  — 


Je  me  hâte^  ma  chère  Blanche ,  de  poursui- 
vre la  pénible  tâche  que  je  me  suis  imposée. 
Croyez  qu'il  me  faut  un  grand  effort^  pour 
revenir  ainsi  sur  les  événemens  qui  m'ont 
conduite  dans  Tabime  où  je  suis. 

Après  la  mort  de  Louis  XIV  ^  une  partie 
de  la  vieille  cour  s'était  retirée ,  et  ne  vivait 
plus  que  de  souvenirs  et  de  craintes.  Ces 
anciens  courtisans  se  présentaient  par  in*-* 
tervalles  au  lever  du  jeune  roi ,  le  considé- 
raient avec  un  morne  attendrissement  ^  et 
s'éloignaient  en  silence.  Tout  en  eux  dévoi- 
lait la  funeste  pensée  que  plusieurs  mêmes 
se  permettaient  d'exprimer  ,  et  que  l'in- 
différence du  régent  méprisait  et  pardonnait. 

La  jeune  cour  semblait  une  troupe  d'é- 
échappés  à  la  surveillance  de  leur 
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maître.  On  se  réjouissait ,  oa  se  félicitait,  à 
la  seule  idée  qu  on  allait  s'égayer.  Le  besoin 
de  secouer  ce  qu'on  appelait  un  joug  triste 
et  pesant  9  fit  souhaiter  une  liberté  sans  bor- 
ne. On  se  moquait  de  ces  formes  générales , 
qui  y  sous  le  dernier  règne  ^  avaient  réglé 
toutes  choses.  Bientôt  ^  en  effet ,  chacun 
fut  comme  il  voulait  être.  Je  ne  sais 
si  cette  expression  vous  frappera  ^  ou  si 
TOUS  la  laisserez  passer  sans  y  faire  atten- 
tion. Cependant  9  ma  chère  Blanche  ^  je  ne 
puis  peindre  autrement  ce  besoin  d'indé- 
pendance y  cette  prétention  d'être  soi ,  de 
suivre  ses  penchans  ^  ses  fantaisies ,  sans  se 
soucier  de  ce  qu'on  en  pourrait  dire.  Dès- 
lors  ,  une  vie  désordonnée  devint  un  état 
pris  par  choix  j  avoué  sans  honte  j  et  sou- 
vent même  affiché  avec  ostentation. 

Depuis  long-temps  monsieur  de  Fargy^ 
admis  dans  la  société  du  régent  y  y  était  un 
des  plus  assidus.  Je  sentais  tout  ce  qu'une 
pareille  faveur  allait  lui  donner  de  force 
contre  moi,  et  combien  elle  pouvait ^être 
dangereuse  pour  mon  fils.  Il  approchait  de 
sa  seizième  année.  Je  n'avais  plus  d'appui 
pour  le  conserver  sous  cette  influence  ex- 
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clusive  y  qui  m'avait  servie  à  le  guider  jus* 
qu'alors.  Madame  de  Maintenon  était  à 
Saint-Cyr^  où  elle  ne  recevait  personne. 
Toutes  mes  amies  s'étaient  dispersées;  elles 
affectaient  de  fuir  une  cour  où  elles  disaient 
avec  orgueil  n'être  plus  à  leur  place.  Je  me 
trouvais  donc  aussi  seule  y  aussi  isolée,  qu'au 
premier  instant  où  j'étais  entrée  dans  le 
monde  ;  tout  me  manquait  a  la  fois. 

Je  craignais  autant  de  voir  monsieur  de 
Fargy,  que  je  l'avais  désiré  dans  des  temps 
plus  heureux.  Chaque  fois  que  ma  porte  s'ou- 
vrait, j'éprouvais  une  sorte  de  frémissement  ; 
il  me  semblait  toujours  qu'il  allait  paraître , 
et  j'imaginais  déjà  l'entendre  me  déclarer  ^ 
avec  le  ton  d'un  père  absolu,  que  doréna- 
vant il  voulait  disposer  de  son  fils. 

Monsieur  de  Fargy  ,  trop  occupé  d'intri- 
gues dans  les  premiers  momens  d'une  régence 
qu'on  croyait  incertaine,  et  qui  ne  fut  pas 
même  contestée  y  nous  oublia  pendant  quel- 
ques jours.  Je  commençais  à  me  rassurer^ 
lorsqu'il  entra  chez  moi  y  et  me  dit  avec  une 
gaieté  inconcevable  :  u  Hé  bien ,  Madame  ! 
»  êtes-vous  fort  affligée  ?»  —  Je  n'osai  pas 
avouer  la  peine  qui  oppressait  mon  cœur,  et 
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me  bornai  à  le  regarder  sans  lui  répondre. 
Je  vis  que  Fimpatience  le  gagnait;  mais 
cherchant  à  paraître  froid  et  décidé  y  il  re- 
prit :  ce  Écoutez-moi  ^  Madame ,  et  vous 
»  aussi  j  jeune  homme  ;  car  chacune  de 
>i  mes  paroles  est  une  loi  j  sur  laquelle  je 
M  n'admettrai  point  de  représentations.  » 

Ce  ton  de  maître  y  qu'il  n'avait  pas  encore 
pris  avec  moi ,  me  fit  juger  qu'il  voulait  dé- 
ployer toute  son  autorité  y  pour  la  mieux  éta« 
blir.  Je  pensai  que,  peut-être ,  il  désirait 
trouver  une  résistance  contre  laquelle  il  put 
s'armer  d'abord  y  pour  n'avoir  plus  à  lutter 
sans  cesse^  avant  d  être  obéi.  Je  me  résolus 
donc  à  attendre  en  silence  la  suite  de  ce 
préambule. 

11  me  regarda  à  son  tour,  attendit  aussi, 
et  ne  voyant  aucun  signe,  ni  d'opposition  ni 
de  consentement  sur  ma  figure,  il  continua  : 
n  Je  compte  disposer  de  mes  soirées  suivant 
»  ma  fantaisie  :  ce  temps ,  vous  pourrez  le 
»  consacrer  à  vos  doctes  entretiens.  »  — ^  11 
prononça  ces  mots  assez  gaiement. —  (c  Mais, 
»  ajouta-t-il ,  comme  les  plaisirs  ne  doivent 
»  pas  faire  oublier  la  considération ,  je  veux 
»  jouir  noblement  de  ma  fortune ,  puisque 


7&1  LA  COMTESSE 

»  nous  voilà  libres,  et  que  la  France  entière 
»  est  hors  de  tutelle.  » 

Toutes  les  fois  qu  il  disait  quelque  chose 
contre  le  dernier  règne  y  il  me  jetait  un 
coup^  œil  accompagne  d'amers  sourires  y  et 
comme  s'il  m'adressait  des  personnalités. 

(c  J  aurai  donc  une  maison  ouverte ^  con* 
»  tinua-t-il  y  et  de  grands  diners  où  vous  as- 
»  sisterezy  Madame  ^  et  où  mon  fils  se  for- 
»  mera  pour  le  monde.  Les  personnes  que 
»  j'y  inviterai  y  seront  un  milieu  entre  les 
»  sociétés  que  vous  cultiviez  jadis,  et  celles 
)>  qui  m'aideront,  les  soirs,  à  effacer  jusqu'au 
»  souvenir  de  la  contrainte  où  j'ai  passé  ma 
»  vie.  Car  vous  conviendrez ,  Madame,  que 
»  je  n'avais  pas  assez  à  me  louer  de  votre 
»  béate  et  de  ses  antiquailles  ,  pour  les  re- 
M  gretter.  » 

Béate  y  antiquailles  ^  étaient  les  expressions 
familières  de  la  cour  du  régent.  Monsieur 
de  Fargy  s'en  servait  pour  m'offenser.  Sans 
doute ,  il  espérait  m'amener  à  quelques  re- 
parties ,  qui  l'eussent  autorisé  à  me  signifier 
encore  plus  expressément  ses  volontés.  Je 
ne  répondais  rien  ;  son  humeur  était  au 
comble  :  mais  je  ne  craignais  pas  de  l'ex- 
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Citer  f  pour  bien  connaître  toute  sa  pensée. 

H  A-  ces  dîners  y  me  dit-il ,  il  y  aura  des 
>i  conversations  qui  (îclaîreroiit  l'esprit  de 
»  mon  fils,  et  adouciront  uu  peu  l'ùpreté 
»  de  caractère  ,  et  le  rigorisme  que  je  n'ai 
H  pu  VOUS  enipùcher  de  lui  donner.  Il  s'ac- 
»  coulumera  à  voir  discuter  les  atraîres  gra- 
■1  ves  sans  s'y  appesantir.  Il  entendra  parler 
"  des  plalsii-s  permis  en  bonne  compagnie, 
H  sans  qu'on  crie  au  scandale  ni  qu'on  mani- 
u  feste  d'indignation.  J'ai  demain  quarante 
»  personnes  à  dioer  ;  c'est  uu  repas  de  re- 
■»  jouissance.  » 

A  ce  mot  de  rcjouùisnnce ,  quand  il  me 
savait  navrée  de  douleur  et  d'inquiétudes, 
il  baissa  les  yeux;  mais  le  sourire  était  sur 
ses  lèvrts.  Il  s'en  était  encore  servi  pour  se 
venger  de  ses  ennuis  passe's  ,  et  assurer  sou 
repos  à  venir.  Il  suivait  son  système  de  dire 
hautement ,  et  en  une  fois  ,  ce  qu'il  voulait 
êlal>tii'  sans  contradiction. 

i(  C'est  un  dhier  de  réjouissance  ,  répèla- 
M  t-il  ;  toutes  les  personnes  attachées  au 
1)  régent  y  seront.  Je  vous  prie  de  les  rece- 
0  voir  comme  mes  amis  ;  et  vous  préviens 
M  (|uc  ,  si  vous  faisiez  la  moindre  difficulté 
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»  pour  y  paraître,  mon  fils  y  viendrait  seul. 
»  Alors  ^  il  me  serait  impossible  de  surveiller 
M  tous  les  propos  qu'on  pourrait  y  tenir  y  et 
»  que  votre  présence  arrêterait  sans  doute. 
»  Voyez  si  vous  êtes  déterminée  à  me  sa* 
»  tisfaire  sur  ce  point  ?  » 

Cette  manière  directe  de  m'interroger  ne 
me  permettait  plus  de  garder  le  silence.  Je 
l'assurai  que  je  serais  prête  à  suivre  mon  fils 
dans  la  nouvelle  société  qu  il  voulait  lui  don- 
ner ^  et  que  je  me  trouverais  dans  le  salon 
pour  la  recevoir.  Un  consentement  si  prompt 
adoucit  un  peu  monsieur  de  Fargy.  Le  ton 
despotique  qu'il  avait  pris  d'abord  fit  place 
à  plus  de  complaisance. 

u  Mon  pauvre  enfant  y  dit-il  à  son  fils  y 
»  avant  la  mort  du  roi,  les  amis  de  ta  mère 
»  auraient  pu  te  servir  :  je  laissais  donc  aller 
»  les  choses  que  y  d'ailleurs  y  je  ne  pouvais 
»  empêcher.  Actuellement  y  c'est  à  moi  à  te 
»  préparer  une  existence  qui  puisse  un  jour 
M  satisfaire  tes  désirs,  et  mes  vues  sur  toi.  Je 
»  prétends  que  tu  sois  considéré  en  raison 
)}  de  mes  relations  et  de  ma  fortune;  compté 
»  par  l'état  que  je  veux  avoir  dans  le  monde; 
n  remarqué  par  ta  bonne  grâce.  Les  prin- 
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»  cipes  sévères  que  tu  as  reçus  ne  te  nuiront 
M  pas  entièrement ,  si  tu  as  soin  de  les  bien 

ji  cacher  au  fond  de  ton  ame.  Mais  je  l'en 
il  pi'ie,  qu'il  n'en  paraissi:  rien  ;  qu'on  .saclie 
»  seulement  qu'ils  y  sont,  pour  Le  donner  une 
»  réputation  de  solidité  auprès  de  ceux  qui 
»  en  fout  cas.  Qui  sait  alors ,  si  le  Lasard  ne 
«  pourra  pas  les  faire  servir  à  ton  avance- 
»  ment  ?  Car,  ce  qui  forme  ce  qu'on  appelle 
u  l'opiuion  du  monde ,  est  une  chose  à  mou- 
»  rlr  de  rire.  Au  surplus,  je  me  charge  de 
ji  faire  courir  sous  terre  le  bruit  de  la  grande 
u  éducation  que  tu  dois  a  Madame  !  »  A 
ces  mots,  il  me  salua  d'assez  bonne  grâce ,  et 
reprit  :  «  Pourvu  que  tu  ue  l'en  mcles  poinl , 
>i  tu  seras  tout  clonné  d'en  recueillir  le  fruil, 
»  au  moment  où  tu  y  penseras  le  moins. 
»  Mais  encore  une  fols ,  garde-toi  des  airs 
M  capables.  Ne  te  permets  jamais  un  repro- 
»  che;  ne  donne  jamais  un  conseil,  quand 
n  même  la  confiance  viendrait  te  le  deman- 
»  der.  Souviens-loi  bien  ,  que  l'on  ferait 
M  tout  ce  qu'on  voudrait  des  hommes,  si  on 
»  ne  cherchait  à  les  employer  que  pour  soi; 
>i  c'est  lorsqu'on  veut  les  diriger  pour  eux, 
»  qu'ils  vous  échappent.  Grâce  au  ciel,  la 
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i>  carrière  est  ouverte  ;  et  l'on  peut  mainte- 
»  nant  parvenir ,  sans  se  soumettre  à  trop 
»  d'hjpocrisie.  Je  sens  pour  toi  une  ambi- 
»  tion  démesurée  ;  la  suite  me  fera  voir  si 
»  tu  es  digne  de  seconder  mes  projets. 
»  J'ai  perdu  ma  jeunesse  à  cette  cour  , 
»  dont  je  n'ai  jamais  pu  prendre  les  grands 
n  airs  de  circonspection  y  ni  les  formes  pom- 
»  penses  et  solennelles.  11  serait  trop  ab- 
»  surde  que  tu  perdisses  la  tienne ,  pour  les 
»  conserver  y  quand  elles  sont  devenues  ri- 
)i  dicules.  Je  veux  te  préparer  la  plus  bril- 
»  lante  existence.  Je  ne  m'occuperai  que  de 
»  toi  jusqu'à  l'heure  du  souper^  que  je  me 
»  rendrai  chez  le  régent .  Alors,  on  ne  voit  que 
»  ses  amis^  on  éloigne  les  ennuyeux ,  et  l'on 
»  dit  adieu  aux  affaires.  Là  je  t'oublierai ,  je 
»  m'oublierai  un  peu  aussi  ;  mais  nous  nous 
»  retrouverons  le  jour  suivant.  » 

II  se  leva ,  et  serrant  son  fils  dans  ses  bras 
il  lui  dit  :  «  Je  t'aime  plus  que  je  n'ai  jamais 
»  voulu  l'avouer  ;  tu  ne  dépendais  pas  en- 
»  tièrement  de  moi  !...  »  —  A  ce  souvenir , 
il  me  regarda  d'un  air  de  reproche  ,  qu'il  me 
parut  cependant  vouloir  adoucir  :  «  Compte 
»  sur  l'affection  d'un  bon  père  y   ajouta-t-il. 
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»  Maïs  je  t'ea  conjure  ,  mon  petit  pédant  , 
»  secoue  ces  airs  posés  y  qui  ^  à  la  mode 
»  hier  y  seraient  suffisans  pour  perdre  un 
»  homme  aujourd'hui.  Jouis  de  tout  y  et  ne 
»  songe  qu'à  t'amuser.  » 

Mon  fils  parut  touché  de  la  tendresse 
que  son  père  lui  témoignait  ;  cependant  y  je 
voyais  qu'il  était  comme  étourdi  de  ces  règles 
de  conduite  ^  si  différentes  de  celles  que  je 
lui  avais  données. 

Avant  de  sortir ,  monsieur  de  Fargy  me 
dit  :  tt  Madame  y  je  vous  ai  laissée  décider , 
»  ordonner  pendant  seize  ans.  Vous  m'avez 
»  toujours  prié  de  ne  pas  gâter  votre  ou- 
ït vrage  ;  et ,  sentant  que  des  principes  trop 
il  contraires  feraient  une  étrange  confusion 
n  dans  une  jeune  tête  y  je  vous  ai  abandonné 
n  mon  fils.  A  présent  y  si  vous  n'avez  pas 
n  perdu  votre  temps  y  vous  devez  être  mal- 
»  tresse  de  ses  affections.  J'y  consens  encore; 
M  mais,  que  dans  son  ton,  dans  ses  manières. 
Il  je  ne  trouve  plus  la  moindre  trace  de  ces 
Il  airs  de  vieux  seigneur  qu'il  a  déjà.  Le  pu- 
>}  blic  se  moquerait  de  lui ,  et  les  femmes  se 
»  le  montreraient  comme  un  bel  antique,  m 
•—  £9  finissant  ces  mots  y  il  me  salua  d'un 
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léger  signe  de  tête  ;  il  y  avait  sur  sa  figure 
la  satisfaction  de  m'avoir  tout  dit,  et  il  nous 
quitta. 

Nous  restâmes  confondus  y  mon  fils  et 
moi.  Celait  le  lendemain  qu'il  devait  pa- 
raître dans  un  monde  ,  pour  lequel  je  n'a- 
vais cessé  de  lui  inspirer  de  Téloignement.  Il 
paraissait  en  avoir  de  lefiroi  ;  j'en  avais  plus 
que  lui.  J'ignorais  quelles  seraient  les  per-. 
sonnes  qui  viendraient  à  ce  grand  dîner  ;  je 
ne  pouvais  donc  les  lui  faire  connaître.  Je 
pensai  d'ailleurs^  qu'il  valait  mieux  lui  laisser 
le  soin  de  les  juger  lui-même  y  écouter  en- 
suite ses  réflexions  y  el  nie  borner  à  rectifier 
les  idées  qui  ne  seraient  pas  justes.  Je  l'a- 
vertis qu'en  passant  dans  la  salle  à  manger  y 
rtiomme  que  je  regarderais  y  serait  celui  près 
de  qui  je  désirais  qu'il  allât  se  placer.  Hélas  ! 
je  comptais  m'arrêter  à  celui  qui  serait  le 
meilleur  ;  et  si  je  n'en  voyais  pas  de  meilleur^ 
de  préférer^  au  moins^  celui  dont  les  incon- 
véniens  n'auraient  rien  de  propre  à  le  sé- 
duire. INous  causâmes  encore  long-temps  ; 
je  tâchai  de  tout  prévoir  y  et  nous  nous  sé- 
parâmes. 

La  dernière  conversation  de  monsieur  de 
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Fargy  me  fit  juger  qa'il  avait  formé  son  plan 
depuis  long-temps  ;  et ,  comme  il  lavait  dit , 
que  ce  plan  était  irrévocable.  A  mon  réveil, 
le  jour  suivant  y  on  me  présenta  une  lettre 
de  lui  9  conçue  en  ces  termes  : 


<r  A  présent  y  Madame  j  vous  devez  savoir 
que  les  airs  graves  de  mon  fils  ne  me  plaisent 
point  y  et  qu'ils  paraîtraient  ridicules.  Je 
vous  abandonne  le  cœur^  l'ame,  les  ré- 
flexions y  la  pensée  ;  c'est,  je  crois ,  un  assez 
beau  domaine.  Mais  je  tiens  absolument  aux 
dehors.  Il  est  fort  important  qu  un  jeune 
homme  entre  dans  le  monde,  sans  annoncer 
aucune  espèce  de  prétention  ;  tous  ces  par- 
tis pris  d'avance ,  établissent  une  manière 
d'être,  qu'il  est  ensuite très-difBcile  de  chan- 
ger^ sans  exciter  d'étonnement. 

»  Mais  ,  Madame  y  je  m'occupe  aussi  de 
vous  :  je  souhaite ,  quand  j'aurai  du  monde^ 
que  vous  soyez  mise  comme  les  femmes  de 
votre  rang  le  sont  à  présent  ;  que  votre  pa- 
rure soit  un  milieu  entre  la  recherche  et  la 
négligence.  Je  vous  envoie  une  robe  que 
je  vous  prie  de  porter  aujourd'hui.  Votre 
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coifiîire  y  si  simple ,  n'est  plus  de  ce  temps  ; 
d'ailleurs  elle  était  prématurée  avec  votre 
âge  et  votre  figure.  Jeune ,  vos  respectables 
amies  vous  ont  su  gré  de  vous  être  faite 
vieiUe  de  bonne  heure.  Je  ne  vous  demande 
point  de  recourir  après  vos  premières  et 
belles  années  y  d'en  reprendre  les  omemens; 
mais  jedésire  que  vous  vous  teniez  à  une  égale 
distance  de  tous  les  extrêmes.  Quittez  donc 
vos  longues  robes  trop  unies  ,  vos  couleurs 
modestes  ;  et  que  ceux  qui  viendront  chez 
vous^  ne  croient  point  voir  apparaître  une 
critique  vivante  des  personnes  avec  les- 
quelles j'entends  que  mon  fils  vive.  » 


Je  relus  celte  lettre  plusieurs  fois;  ce 
cœur  y  cette  ame  ,  ces  pensées  qu'il  préten- 
dait m'abandonner  y  je  sentais  bien  qu'il  es- 
pérait s'en  emparer  peu  à  peu  ;  mais  j  avais 
besoin  de  suivre  mon  fils  ^  à  travers  la  route 
dangereuse  qu'on  voulait  lui  faire  parcourir. 
Ne  pas  le  quitter  y  conserver  sa  confiance  ^ 
et  affaiblir  l'influence  d'un  père  y  sans  dimi- 
nuer le  respect  qni  lui  est  dû  y  voilà  quels 
étaient  mes  devoirs  et  mes  seules  espérances. 
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Monsieur  de  Fargy  était  bien  sur  de  me  sou^ 
mettre  à  toutes  ses  volontés,  à  ses  caprices 
mêmes  ^  en  me  montrant  de  loin  qu'il  pou- 
vait me  séparer  de  mon  fils  y  et  le  livrer  sans 
frein  y  sans  conseil^  à  tous  les  genres  de  sé- 
duction. 

Je  considérais  tristement  cette  brillante 
robe  ponceau  ^  relevée  avec  des  canetilles 
d'or.  Voilà  y  me  disais  -^  je  ^  ce  milieu 
qu'il  prescrit  :  elle  n'est  pas  couleur  de 
rose  y  comme  serait  celle  dune  jeune  per- 
sonne; elle  n'est  pas  brune  y  comme  celle 
d'une  femme  âgée  ;  cette  robe  est  y  ainsi 
que  moi  y   entre   trente  et  quarante   ans. 

Mon  fils  arriva.  Il  n'était  pas  trop  au  fait 
des  idées  qu'on  attache  aux  diverses  nuances 
des  couleurs.  Le  ponceau  le  frappa.  Accou- 
tumé à  ma  simplicité  y  il  me  demanda  d'un 
air  chagrin  y  si  j'allais  mettre  cette  robe  ?  — 
Je  lisais  sur  sa  figure  qu'il  la  trouvait  trop 
éclatante^  trop  jeune  pour  moi,  et  n'osait 
pas  me  le  dire.  ^-*  Je  lui  répondis  :  «  C'est 
»  un  présent  que  votre  père  vient  de  m'en?- 
»  voyer;  il  doit  m'être  précieux,  j*  —  A  ces 
mots  y  il  ne  se  permit  pas  une  observation , 
et  s'en  alla. 
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Je  vous  raconte  ces  légères  circonstances , 
parce  qu'elles  prouvent  que  monsieur  de 
Fargy  voulait  rompre  toutes  mes  habitudes , 
faire  de  moi  une  personne  nouvelle  >  et 
même  changer  mon  extérieur ,  de  manière 
qu'on  ne  pût  me  reconnaître.  Je  me  sou- 
mettais en  gémissant.  A  tous  les  sacrifices 
qu'il  exigeait  y  j'entendais  une  voix  inté- 
rieure me  crier  :  ce  N'abandonne  pas  ton 
»  fils.  » 

Je  commençai  ma  toilette ,  pour  être 
prête  à  l'heure  du  dîner.  Monsieur  de  Fargj 
avait  donné  l'ordre  à  mes  femmes  que  ma  pa- 
rure y  quoique  assez  magnifique ,  n'eût  pour- 
tant rien  d'exagéré  ;  elles  s'y  conformèrent. 
Je  mis  cette  robe  y  et  je  finissais  de  m'ha- 
biller  quand  il  entra.  Il  me  remercia  de  ma 
complaisance^  et  me  dit  avec  grâce  qu'il 
reconnaissait  l'épouse  qu'il  avait  choisie. 
«  Mais  y  ajouta-t-il  y  des  liaisons  trop  difle- 
»  rentes  nous  séparaient.  La  confiance,  le 
»  désir  de  se  voir  s'étaient  insensiblement 
M  afiaiblis  y  et  nous  devons  faire  chacun 
»  la  moitié  des  pas  qui  nous  rapproche-* 
»  ront  ;  »  puis  il  ajouta  en  riant  :  a  Mon  fils 
»  se  placera  entre  nous,  et  nous  réunira.  >è 
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Monsieur  de  Fargy ,  satisfait ,  parut  aussi 
doux  que  la  veille  il  s'était  montré  sévère. 
Je  vous  ai  déjà  dit ,  ma  chère  Blanche  ,  tpxe 
personne  n  était  plus  aimable  que  lui,  lors- 
qu'il n'éprouvait  aucune  résistance ,  ou  qu'il 
ne  s'ennuyait  point.  Malheureusement ^  le 
sérieux  et  l'ennui  lui  semblaient  une  même 
chose^  et  il  les  nommait  des  ennemis  mortels. 

Lorsque  mon  fils  me  vit ,  il  s'arrêta  tout 
étonné  :  a  Mon  père  avait  raison^  s'écria-t- 
»  il  ;  cette  robe  vous  «ied  à  merveille^  Ma* 
»  man  «  et  vous  avez  Tair  de  ma  sœur.  »  — 
Que  ce  compliment  me  fit  de  peine  !  Il  con- 
damnait tout-à-l'henre  cette  parure^  me  di- 
sais-je;  et^parce  qu'elle  m'ôte  quelques  années^ 
le  voilà  qui  l'approuve.  Ensera-t-il  de  même 
du  reste  de  la  vie  ?  suffira- t-il  qu'un  objet 
lui  plaise,  ou  réussisse,  pour  qu'il  cesse  de  le 
blâmer  ?  Aurais-je  dû.  m'y  attendre ,  avec 
ce  caractère  ferme ,  décidé  ,  que  ma  ten- 
dresse seule  pouvait  assouplir  ? 

Monsieur  de  Fargy  triomphait ,  en  voyant 
la  satisfaction  de  son  fils  ;  il  y  joignit  ses  élo- 
ges, et  nous  passâmes  dans  le  salon .  Toutes  les 
personnes  qu'il  m'avait  annoncées  arrivèrent. 
C'était,  comme  il  m'en  avait  prévenu,  laso- 

TOME  lY.  |8 
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ciéié  ialime  du  régent;  mais  il  avait  aussi 
invité  des  ministres  y  des  magistrats  ,  enfin 
tous  ceux  qui  s'étaient  dévoués  à  ce  prince^ 
aussitôt  après  la  mort  du  Roi. 

A  dîner  j  on  causa  d'abord  avec  réserve  ; 
je  voyais  que.  c'était  par  égard  pour  moi  : 
mais  y  peu  à  peu  y  monsieur  de  Fargy  donna 
le  ton  y  et  Ion  attaqua  sans  ménagement  le 
dernier  règne.  Jusque-là^  mon  fils  n'en  avait 
entendu  parler  qu'avec  admiration  ;  ses  yeux 
cherchaient  Içs  miens  y  et  les  rencontraient 
touj  ours.  A  chaque  critique,  j'examinais  s'il  ne 
s'en  montrait  pas  trop  blessé;  à  chaque  plai- 
santerie, je  craignais  qu'il  ne  s'en  amusât. 
Son  sérieux  m'inquiétait,  son  sourire  m'au- 
rait fait  trembler.  Je  n'écoutais,  ne  regardais 
que  pour  juger  quelle  impression  il  rece- 
vait. 

Après  dîner  ^  on  se  divisa  en  différens 
groupes ,  suivant  ses  liaisons.  Mon  fils  vint 
s'asseoir  derrière  mon  fauteuil  :  je  vis  avec 
plaisir  qu'il  avait  encore  le  besoin  d'être  près 
de  sa  mère.  Les  gens  en  place,  rappelés  par 
leurs  affaires,  partirent  les  premiers;  mon- 
sieur de  Fargy  sortit  bientôt  après,  et  le  reste 
le  suivit,  car  personne  n'était  veim  pour  moi. 
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Dès  que  nous  fûmes  seuls ,  je  rentrai  dans 
ma  chambre  pour  me  débarrasser  de  ma  pa- 
rure. Mon  fils  était  enchanté  de  se  retrouver 
avec  moi  ;  et,  quand  feus  repris  une  de  mes 
robes  simples  et  accoutumées  y  il  s'écria  : 
«  Voilà  ma  mère  I  la  voilà  comm^  je  Tai 
»  toujours  vue  y  et  nous  allons  causer.  » 

Je  ne  vous  rendrai  pas  compte  de  cet  en- 
tretien y  ma  chère  Blanche  ;  mais  je  me  bor- 
nerai à  vous  dire  que  je  me  sentais  avancer 
comme  sur  des  épioes.  S'il  m'échappait  un 
mot  qui  pût  faire  allusion  à  monsieur  de 
Fargy,  je  m'empressais  de  le  rectifier  :  je  me 
rejetais  sur  la  facilité  qui  l'avait  entraîné  ; 
enfin  je  cherchais  à  ne  pas  détacher  de  lui 
le  coeur  de  mon  fils  y  en  même  temps  que 
je  me  croyais  obligée  d'éclairer  sa  raison. 

Le  jour  d'après  y  monsieur  de  Fargy  le 
fit  demander,  et  le  retint  deux  heures 
avec  lui.  J'étais  dans  un  trouble  que  je 
n'avais  jamais  éprouvé  ;  je  ne  pouvais  me 
livrer  à  aucune  occupation.  J'avais  à  sortir, 
et  il  m'était  impossible  de  m'éloigoer,  sans 
avoir  su  ce  qu'ils  avaient  pu  se  dire  pendant 
une  si  longue  conférence  !  D  ailleurs,  était»;  e 
une  habitude  que  monsieur  de  Fargjr  comp- 


18 


♦ 


9^6  LA  COMTESSE 

tait  prendre  ?  et  voulait-il  y  en  attirant  son 
fils  à  lui  y  le  séparer  insensiblement  de  moi  ? 

Je  n'ignorais  pas  que  monsieur  de  Fargy 
respecteraittoutes  les  idées  d'honneur  suivant 
le  monde,  mais  qu'il  se  moquait  fort  de  la  ré- 
gularité des  mœurs.  Je  craignais  cette  légè- 
reté d'esprit  qui  le  portait  à  plaisanter  sur 
toutes  choses^  tandis  que  mon  fils  savait  que 
je  mettais  de  Tiraportance  à  ses  moindres 
actions,  et  que  je  lui  faisais  rechercher  avec 
soin  les  motifs  imperceptibles  qui  l'avaient 
fait  agir.  Quel  avantage  monsieur  de  Fargy 
ne  devait-il  pas  avoir  sur  moi,  pour  séduire 
une  jeune  tête  ! 

Ces  deux  heures  me  parurent  des  siècles  ; 
réellement  j'avais  la  fièvre ,  quand  mon  fils 
entra  et  me  dit  :  «  Je  suis  bien  pressé  ,  Ma- 
>»  man;  mais  je  n'ai  pas  voulu  m'en  aller,  sans 
»  vous  avoir  vue  :  mon  père  m'attend  pour 
»  monter  à  cheval  avec  lui.  n  II  m'embrassa 
et  me  quitta  ;  je  n'eus  pas  le  temps  de  lui 
faire  une  seule  question. 

Je  courus  k  ma  fenêtre.-  C'était  beau- 
coup pour  moi  de  le  voir  encore ,  d'obser- 
ver sa  figure,  de  m'assurer  s'il  accompagnait 
son  père  avec  plaisir,  ou  par  soumission. 
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Monsieur  de  Fargy  était  déjà  à  cheval  dans 
la  cour  :  il  m'aperçut  y  et  me  cria  :  «  J  ai 
»  oublié  de  vous  faire  dire  que  j'avais  quel- 
»  ques  personnes  à  diner,  mais  sans  céré- 
h  monie.  Ainsi  ne  vous  gênez  point,  n  Ea 
finissant  ces  mots^  il  me  salua  j  et  parût  avec 
mon  fils. 

Je  restai  accablée.  Sûrement  les  gens  rai- 
sonnables me  diront  qu'un  père  est  bien  le 
maître  de  disposer  de  son  fils.  J'en  con-r 
viens  :  mais,  depuis  sa  naissance,  le  mien  ne 
m'avait  jamais  quittée.  Je  lui  avais  consacré 
ma  vie  entière  ;  et  monsieur  de  Fargy  qui  , 
jusque-là ,  ne  s'en  était  occupé  que  par  fan- 
taisie et  en  passant  y  annonçait  tout-à-coup 
le  projet  de  me  l'enlever  I  J'éprouvais  une 
inquiétude  d'esprit  que  je  ne  puis  exprimer. 
J'attendis  son  retour  avec  impatience;  ma 
pensée  ne  se  fixait  à  rien ,  et  saisissait  tout 
ce  que  j'avais  à  redouter  pour  l'avenir. 

Lorsque  mon  fils  revint ,  il  accourut  vers 
moi.  U  m'apprit  que  son  père  l'avait  mené 
chez  plusieurs  de  ses  amis,' où  il  avait  trouvé 
des  jeunes  gens  de  son  âge ,  avec  lesquels  il 
désirait  qu'il  se  liât.  U  ajouta  qu'il  lui  avait 
donné  la  liberté  d'aller  seul ,  pourvu  qu'il 
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lui  rendit  compte  de  ses  démarches,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût.  acquis  un  peu  d expérience. 
«  Je  ne  suis  donc  même  plus  consultée  !  » 
m'écriai-je  en  fondant  en  larmes. — C'étaient 
les  premières  que  mon  fils  me  voyait  répan* 
dre  ;  il  en  fut  consterné,  a  Ah  y  me  dit-il  y 
»  rassurez-vous  :  convenons  entre  nous  de 
»  quelque  signe  ;  et  un  regard ,  un  mouve- 
i>  ment  suffira  pour  m'arrêter.  Si  vous  crai- 
»  gnez  de  fâcher  mon  père  ,  en  .vous  mon- 
a  trant  d  un  avis  différent  du  sien  y  baissez 
»  seulement  les  yeux  y  et  je  devinerai  votre 
»  volonté.  C'est  moi  qui  me  refuserai  à 
»  tout  ce  qui  pourra  vous  déplaire.  » 

Mon  pauvre  fils  ne  pouvait  me  promettre 
davantage;  je  repris  un  peu  de  confiance. 
Mais  que  vous  dirai-je  y  ma  chère  Blanche  ? 
monsieur  de  Fargy,  toujours  occupé  du  projet 
de  s'emparer  de  son  fils^  1  entraînait  sans 
cesse^par  des  devoirs  nouveaux^  par  de  nou- 
veaux plaisirs ,  et  je  ne  le  voyais  plus  que 
par  momens  :  hélas  I  ces  momens  étaient 
encore  mon  seul  bonheur. 

Chaque  jour^  monsieur  de  Fargy  me  signi- 
fiait quelques  volontés  imprévues.  Si  je  me 
permettais  la  plus   légère  représentation, 
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c'étaient  des  sc^es  qui,  souvent,  me  parais- 
saient être  la  suite  naturelle  de  son  caractère 
impétueux  ;  mais  j  plusieurs  fois  aussi,  je  les 
ai  crues  feintes  ou  volontaires,  pour  me  gou- 
verner plus  sûrement. 

11  continuait  à  tenir  une  maison  ouverte. 
Obligée  de  recevoir  tout  ce  qu'il  invitait, 
tout  ce  qui  se  présentait,  j'étais  une  espèce 
de  statue  assise  dans  le  fauteuil  où  se  place 
la  maltresse  de  la  maison  ;  une  statue  qu'on 
venait  saluer  d'abord,  et  dont  on  s'éloignait 
aussitôt,  pour  rejoindre,  dans  le  salon,  ceux 
à  qui  l'on  avait  à  parler;  car  il  était  devenu 
à  la  mode  de  se  donner  rendez-vous  chez 
moi.  J'étais  fatiguée,  excédée  ;  et  monsieur 
de  Fargy,  enivré  de  joie,  se  croyait  consi- 
déré ,  parce  qu'il  était  fort  recherché.  Vers 
neuf  heures ,  cette  foule  s'éclipsait  à  la  fois  ; 
on  savait  que  c'était  l'instant  où  il  se  rendait 
au  Palais-Royal,  ou  au  Luxembourg.  Il  n'au- 
rait pas  souffert  qu'on  me  manquât  d'égards  ; 
cependant ,  il  n'était  pas  trop  fiché  qu'on 
m'oubliât  pour  s'occuper  de  lut  uniquement. 

Mon  fils  allait  beaucoup  dans  le  monde  : 
son  père  l'exigeait;  mais  les  jeunes  amis 
qu'il  lui  avait  choisis  ne  convenaient  point  à 
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son  caractère.  Leur  légèreté  blessait  san 
ame  tendre  et  passionnée  :  ils  couraient  sans 
cesse  après  de  Tains  plaisirs  ;  mon  fils  aurait 
eu  besoin  de  se  livrer  à  ses  affections.  Je 
voyais  qu'il  regrettait  notre  ancienne  et  pai<* 
sible  solitude.  Pourtant  y  il  était  bien  rare 
que  nous  trouvassions  le  temps  de  causer  ; 
lui  fort  répandu,  moi  entourée  comme  je 
ré  tais. 

On  m'apprenait  que,  partout ,  il  avait  un 
air  mélancolique ,  et  souvent  ennuyé.  Son 
maintien  grave,  son  regard  sévère,  m'im- 
posaient  à  moi-même ,  et  impatientaient  son 
père.  Quand  ses  amis  étaient  avec  lui,  il  se 
moquait  de  son  fils  fort  agréablement;  mais, 
dès  que  nous  étions  seuls ,  il  le  blâmait  avec 
beaucoup  d'aigreur. 

Je  me  souviens  qu'un  jour  il  lui  dit  :  «  La 
/)  nature  vous  avait  fait  aimable  et  bon.  Je 
»  ne  sais  qui  a  eu  assez  d'influence  sur  votre 
»  esprit  pour  vous  changer  ;  mais  il  n'y  a  pas 
»  de  remède.  Ce  que  j'appelle  dureté ,  vous 
»  le  nommez  force;  et  vous  avez  plus  d'es- 
>»  time  pour  vos  défauts  ,  que  pour  vos  qua- 
»  lités.  »  — <  En  parlant  ainsi ,  il  me  regar- 
dait d'un  air  mécontent.  Mon  fils  entendait 
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les  railleries  avec  indifierence,  écoutait  le 
reproche  avec  respect ,  et  conservait  exacte- 
ment  son  ton  et  ses  habitudes. 

Lorsque  monsieur  de  Fargy  avait  Tair  trop 
irrité  9  mon  fils  m'évitait  avec  soin  y  dans  la 
crainte  que  son  père  ne  m  accusât  d'encou- 
rager une  manière  d'être  qui  lui  semblait 
ridicule.  Hélas!  le  père  ne  voyait  que  l'in* 
convénient  dont  il  était  choqué  ;  le  fils  n'a- 
percevait que  les  torts  d'une  conduite  qui  lui 
paraissait  répréhensible  ;  et  ils  ne  pouvaient 
s'entendre. 

•Tétais  obligée  de  m'avouer  que  mon  fils 
se  complaisait  dans  l'extrême  rigueur  de  ses 
principes.  Le  contraste  de  ses  sentimens 
avec  l'insouciance  des  personnes  qu'il  était 
obligé  de  voir,  ajoutait  encore  à  cette  dis- 
position. L'expérience  et  le  temps  pouvaient 
seuls  la  modifier  ;  car  la  jeunesse  met  tout 
à  son  niveau  :  ce  qu'elle  s'interdit ,  elle  le 
défend  à  tous.  Il  n'y  a  que  l'âge ,  ou  le  mal- 
heur, qui  apprenne  à  rester  sévère  pour  soi, 
en  cessant  de  l'être  pour  les  autres.  Ainsi , 
tandis  que  la  société  qui  nous  était  donnée , 
vivait  gaiement  dans  Tindiflerence  du  bien 
et  du  mal ,  et  semblait  même  en  avoir  perdu 
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la  science^  le  cœur  noble  et  brûlant  de  mon 
fils  ne  trouvait  aucune  vertu  assez  difficile. 

Indépendamment  de  ces  grands  et  conti- 
nuels dîners  dont  je  vous  ai  parlé  y  monsieur 
de  Fargy  donnait  souvent  des  fêtes  brillan- 
tes. Sa  dépense  était  hors  de  toute  propor- 
tion avec  sa  fortune  y  et  j  Wais  encore  à  sup- 
porter ce  genre  de  crainte.  Je  passai  ainsi 
plusieurs  années» 

Un  soir  que  je  m'étais  retirée  dans  ma 
chambre ,  rêvant  tristement  à  mon  fils  y  je  le 
vis  entrer.  Sa  figure  était  plus  sombre  que 
de  coutume  ;  il  paraissait  accablé  de  ré- 
flexions pénibles.  Après  un  longsilence,  il  me 
dit  :  «  Vous  n'êtes  pas  heureuse,  ma  mère  !  » 
—  Je  ne  répondis  point.  — 11  fut  encore  un 
instant  sans  me  parler;  enfin  un  profond 
soupir  lui  échappa  y  et  il  reprit  :  «  Il  faut 
»  que  vous  me  pardonniez ,  ma  mère  ;  car 
»  vous  avez  à  me  pardonner.  Quand  mon 
»  père  eut  conçu  le  dessein  de  diriger  ma 
»  conduite  y  ses  opinions  me  semblaient  si 
»  différentes  des  vôtres,  que  je  vous  crus  un 
»  peu  trop  austère.  D'ailleurs ,  il  me  traitait 
»  avec  une  si  parfaite  bonté,  que  jen  étais 
»  touché.  Je  n'oublierai  jamais  son  affection 
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»  elle  restera  gravée  dans  mon  cœur,  connue 
»  la  vôtre  ,  et  je  sacrifierais  ma  vie  ^  pour  lui 
n  et  pour  vous  y  sans  hésiter.  Il  m'a  mené 
»  dans  le  monde  ;  j'ai  osé  vouloir  y  à  mon 
»  àge^  examiner  qui  avait  raison  de  vous^  ou 
»  de  lui  ;  c'est  là  ce  qu'il  faut  que  vous  me 
»  pardonniez.... mais,  quand  les  parens  sont 
»  divisés,  les  enfans  croient  pouvoir  s'établir 
»  juges....  » 

Mon  pauvre  fils  pressa  ma  main  dans  les 
siennes ,  en  répétant  encore  :  «  Dites*moi 
»  que  vous  me  pardonnez.  »  Une  voix 
secrète  m'avertissait  que  ce  n'était  point  là  le 
véritable  motif  de  son  inquiétude.  Je  sentais 
qu'il  voulait  effacer  de  son  cœur,  le  souvenir 
du  moindre  tort  envers  moi ,  avant  que  nous 
eussions  à  souffrir  d'une  peine  commune;  je 
le  connaissais  si  bien  I 

Je  l'écoutais  avec  effroi,  lorsqu'il  ajouta  : 
tf  Rassurez-vous,  ma  mère  ;  plus  je  fréquen- 
>i  tais  ces  jeunes  gens  inconsidérés  que  mon 
»  père  me  forçait  de  voir,  plus  je  me  trou- 
»  vais  séparé  d'eux  ;  moins  j'étais  avec  vous, 
>i  plus  mon  ame  vous  appelait ,  vous  cher- 
»  cbait.  Vous  avez  été  l'ange  qui  m'a  sauvé  : 
.  »  loin  de  vous  vos   paroles,   vos   leçons. 


1 


!ia4  LA  COMTESSE 

retentissaient  dans  mon  cœar.  Ma  bonne 
mère  ,  vous  m*aviez  pei^uadé  avant  de 
me  convaincre  ;  et  mon  père  voulait 
changer  toutes  mes  idées  ^  sans  même 
se  donner  la  peine  de  les  combattre.  11 
croyait  qu'il  suffisait  de  s'en  moqner,  pour 
les  détruire  ;  il  eut  eu  une  bien  autre  puis- 
sance, s*il  n'eût  laissé  agir  que  sa  bonté...» 
Cependant ,  ma  mère  ,  je  n'aurais  peut- 
être  pas  encore  osé  vous  parler  avec  tant 

d'abandon;  mais  ce  matin » 

Mon  (ils  s'arrêta;  il  me  regardait;  j'at- 
tendais qu'il  me  conOàt  ce  qui  pesait  sur  son 
cœur.  Je  lui  rappelais  ma  tendresse  ;  je  me 
servais  de  tous  les  noms  que  je  lui  avais  donnés 
dans  son  enfance  y  pour  le  raccoutumer  à 
m'ouvrir  son  ame.  Il  hésitait ,  m'observait 
d^un  air  incertain ,  paraissait  douter  de  ce 
qu'il  pouvait  dire^  de  ce  qu'il  devait  (aire.... 
Je  partageais  ses  angoisses ,  sans  connaître 
ce  qui  les  causait. 

i<  Ma  mère  y  reprit-il ,  et  la  meilleure  des 
^)  mères  !  promettez-moi  que  vous  vous  sou- 
»  mettrez  sans  murmure  9  quels  que  soient 
»  les  secrets  que  j'aie  à  vous  apprendre.  » 
—  Je  m'y  engageai.  —  «  Que  pas  un  mot 
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»  De  laissera  découvrir  k  mon  père  que  je 
M  TOUS  ai  avoué  sa  position.  »  —  Je  le  pro- 
mis encore  ;  je  promis  tout  ce  qu'il  voulut  y 
tant  j'étais  pressée  de  savoir  ce  qui  le  trou- 
blait. Alors  il  ajouta  :  a  J'ai  lieu  de  croire 
M  que  la  fortune  de  mon  père  est  fort  dé- 
»  rangée  :  en  même  temps  je  suis  certain, 
»  que  son  orgueil  ne  lui  permettra  pas  de 
»  réformer  un  état  de  maison  qu'il  ne  peut 
»  plus  soutenir. 

M  Tétais  chez  lui  ce  matin  y  lorsqu'un 
»  homme ^qu  il  n'attendait  pas,  est  venu  lui 
»  demander  de  l'argent.  Son  ton  était  si  ar- 
>i  rogant ,  que  je  suis  resté ,  quoique  mon 
>i  père  m'ordonnât  de  me  retirer.  Le  besoin 
»  ou  les  droits  de  cet  honmae,  le  portaient 
»  à  insister  sans  égards  ;  et  le  caractère  im- 
»  pétueux  de  mon  père  me  faisait  trembler. 
»  J'ai  été  témoin  d'une  scène  qui  m'a  fait 
»  bien  du  mal.  Cet  homme  voulait  de  l'ar- 
»  gent  ;  il  lui  en  fallait  tout  de  suite ,  di- 
»  sait-il ,  et  il  menaçait  de  ne  pas  se  retirer 
ji  sans  en  avoir.  Enfin ,  il  a  proposé  à  mon 
»  père  de  lui  céder  une  de  ses  terres^  et  mon 
»  père  y  a  consenti,  avec  une  facilité  qui  m'a 
A)  fait  frémir.  »  •«—  «  A  combien  monte  la 
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})  sommequ'il  demandait? repris-je  effravée. » 
—  ((  Je  l'ignore  :  ils  se  sont  mis  à  causer  dans 
»  l'embrasure  d  une  fenêtre;  ils  parlaient  si 
»  bas  ,  que  je  n'ai  pu  rien  entendre.  Sùre- 
»  ment  y  mon  père  s'est  soumis  à  tout  ce  qu'il 
M  exigeait;  car  bientôt  leurs  figures ,  d'irri* 
M  tées  qu'elles  étaient ,  sont  devenues  gaies 
»  et  confianles;  et  ils  sont  sortis  ensemble. 

»  En  partant,  il  m'a  dit  de  rester  y  qu'il 
»  allait  revenir  ;  mais  il  n'a  pas  reparu  de 
»  la  matinée.  A  l'heure  du  dîner,  je  suis  re* 
>i  monté  près  de  vous;  il  est  rentré  tard,  et 
»  ne  m'a  vu  que  dans  le  salon.  Aussitôt ,  il 
>»  m'a  demandé  si  je  vous  avais  parlé  de 
»  l'extravagance  de  cet  homme  :  je  l'ai  assuré 
»  que  non.  Quoiqu'il  affectât  de  traiter  cela 
»  fort  légèrement ,  j'ai  jugé  qu'il  était  très- 
»  satisfait  que  vous  n'en  eussiez  pas  été  ins- 
»  truite.  Cependant,  je  viens  vous  prévenir 
»  de  la  situation  de  mon  père ,  et  vous  sup- 
»  plier  de  lui  adoucir  tous  les  sacrifices  qui 
»  seront  nécessaires.  J'ai  pensé  qyie,  si  vous 
»  lui  proposiez  de  faire  un  voyage  avec 
»  moi ,  sous  le  prétexte  de  terminer  mon 
»  éducation  ,  pendant  son  absence  ,  vous 
»  pourriez  régler  notre  maison  d'après  nos 
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»  moyens;  vous  lui  sauveriez  ainsi  tous  les 
»  embarras  d  un  amour-propre  qui  ne  peut 
»  souffrir  de  décbeoir.  » 

J'étais  étonnée  d'entendre  mon  fils  parler 
de  la  perte  de  notre  fortune  y  comme  s  il  eut 
oublié  que  c'était  aussi  la  sienne  qu'on  avait 
détruite.  Avec  quelle  fierté  de  mère,  je  lui  dis 
que  je  l'estimais  et  que  j'admirais  son  courage! 

Les  jours  sui vans ,  monsieur  de  Fargjfut 
sans  cesse  en  courses  dont  nous  ignorions 
les  motifs.  Mon  fils  ne  put  trouver  le  mo« 
ment  de  renouer  aucun  entretien  avec  lui. 
Mais 9  jugez  de  notre  surprise ,  lorsqu'il  nous 
annonça  une  fête  plus  magnifique  que  celles 
qu'il  avait  données  jusque-là.  Tout  ce  qu'il 
y  avait  de  connu  fut  invité.  J'en  fis  triste- 
ment les  honneurs.  Mon  fils,  obligé  de  s'y 
montrer,  eut  une  contenance  si  grave  quon 
put  juger  qu'il  la  désapprouvait.  Je  m'appro- 
chai ,  et  lui  dis  bien  bas  :  «  Il  ne  faut  blâmer 
>î  son  père , ni  par  ses  paroles,  ni  par  ses  re- 
H  gards.  »— <«  Mon  père  et  vous,  me  jugerez 
>i  dans  le  malheur,  me  répondit-il;  mais  je 
»  ne  puis  me  contraindre  ,  au  point  de 
>»  dissimuler  ce  que  je  fais  gloire  de  sen- 
M  tir.  » 
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Monsieur  de  Fai^j^  en  nous  voyant  en- 
semble ^  s'avança  9  et  me  dit  d*un  air  cour« 
roucë  :  u  J'espère ,  Madame  y  que  vous  n'en- 
»  couragez  pas  mon  fils  dans  un  esprit  de  cri- 
»  tique,  qui  serait  un  manque  de  tout  respect 
»  pour  moi. M  —  Il  s'éloigna,  sans  me  laisser 
le  temps  de  lui  répondre.  Mes  yeux  le 
suivaient  avec  crainte ,  et  je  les  reportais 
sur  mon  fils ,  pour  l'engager  à  plus  de  dou- 
ceur. 11  me  faut  avouer  que  je  ne  trouvai, 
dans  l'un  et  dans  l'autre ,  que  le  sentiment 
profond  qui  les  blessait ,  et  n'en  obtins  au- 
cune pitié  pour  les  tourmens  que  j'éprouvais. 

Nous  appdmes  bientôt  que  monsieur  de 
Fargy  avait  vendu  toutes  ses  terres.  Il  ne 
pouvait  toucher  aux  miennes,  sans  que  je 
m'engageasse  pour  lui  ;  et ,  j'en  demande 
pardon  au  ciel  ,  je  sentis  une  sorte  de 
joie  à  penser,  qu'au  moins  ce  qui  resterait  de 
fortune  à  mon  fils  lui  viendrait  de  moi. 

Monsieur  de  Fargy  n'était  plus  un  instant 
chez  lui .  Dès  la  pointe  du  jour,  il  sortait  à  pied, 
assez  mal  mis,  et  ne  rentrait  qu'à  l'heure  du 
dîner.  Il  y  affectait  ,par  momens ,  une  gaieté 
bruyante,  comme  s'il  eût  voulu  s'étourdir; 
plus  souvent,  il  retombait  malgré  lui^  et 
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semblait  absorbé  dans  de  profondes  rêveries. 
Ce  n'était  plus  le  même  homme;  son  esprit 
si  aimable ,  ces  saillies  qui  animaient  tout 
n^existaientplus  ;  son  ame^  sa  pensée  étaient 
toujours  loin.  Je  remarquai  qu'il  se  livrait 
à  table  à  des  excès  ^  trop  à  la  mode  dans  ce 
temps  ^  et  quil  ne  s'était  jamais  permis 
devant  moi.  Je  voyais  bien  qu*il  ne  s*y 
abandonnait  point  pat  goût^  mais  qu  il  cher- 
chait à  se  distraire 9  à  se  mettre  hors  de  lui. 
Je  n'osais  pas  le  regarder  ^  de  peur  qu  il  ne 
crût  que  je  l'observais.  Les  grands  yeux  noirs 
et  sombres  de  mon  fils  semblaient  le  gêner; 
il  0e  retournait  souvent  pour  les  éviter.  Lors- 
qu'il était  sorti  9  nous  restions ,  mon  fils  et 
moi  9  en  silence ,  écoutant  y  frémissant  au 
moindre  bruit  y  comme  si  nous  allions 
apprendre  une  nouvelle  désastreuse. 

C'est  dans  cette  disposition ,  qu'un  matin 
j'entendis  monsieur  de  Fargy  accourir  ches 
moi.  Il  ouvrit  ma  porte  avec  fracas;  sa  fi- 
gure était  rayonnante  de  joie.  11  ordonna  à 
une  de  mes  femmes  d'aller  chercher  son  fils^ 
de  se  dépêcher  ;  et  il  s'assit  sans  me  parler  y 
jusqu'à  ce  qu'il  fut  arrivé . 

Dès  que  mon  fils  parut  y  il  lui  dit  :  «  Je  ne 

TOWB  IT.  19 
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»  vou$  rappeUerai  point  cambien  TOtrc 
»  manière  d'être  m'a  dépln ,  surtout  dans 
»  ces  derniers  temps  y  et  au  moment  où  je 
D  ne  soQgeais  qu'à  augmenter  votre  fortune. 
»  Ce  n'est  pas  la  mienne  qui  m'occupât. 
»  J  ai  fort  bien  vécu  jusqu'à  ce  jour^  avec  ce 
»  que  mes  pères  m'avaient  laisse  ;  ainsi ,  je 
»  ne  travaillais  pas  pour  moi  :  c'est  pour  vous 
»  que  je  sentais  une  aipbitioo  insatiable.  Je 
»  suis  parvenu  à  la  satisfaire  ^  et  vous  êtes 
»  aujourd'hui  l'homme  le  plus  riche  qu'il  y 
»  ait  en  France.  J'ai  joué  sur  la  banque  y  sur 
»  les  billets  d'État  ^  5^r  les  actions  de  la 
»  compagnie  des  Indes ,  et  j'ai  gagné  sur 
»  tout.  Mais  il  me  fallait  faire  des  avances 
»  considérables  ;  et  pour  vous  enrichir^  je 
}}  me  suis  dépouillé  ;  j'ai  vendu  toutes  mes 
»  terres  p  afin  d'être  à  portée  de  disposer  de 
»  fonds  immenses  :  grâce  à  moi  vous  avez 
»  des  millions.  » 

11  répéta  plusieurs  fois  des  mUUonSy  avec 
des  yeux  dévorans  ;  et  ses  mains  sW- 
vra-ent ,  comme  pour  saisir  ces  richesses. 
«  Je  vous  les  assurerai  toas^  continua-t-il; 
»  j'ignore  si  j'en  dois  espérer  beaucoup  de 
»  reconnaissance  :  je  sais  moi»  que  je  vous 
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M  aimais,  que  je  p*ai  agi  que  pour  vous  ;  je 
>i  n'en  demande  pas  davanUge.  a 

A  ces  derniers  mots ,  monsieur  de  Fargy, 
déjà  trop  ébranlé  par  l'excès  de  sa  joie  , 
n'eot  plus  la  force  de  nons  cacher  son  at* 
tendrissement.  Mon  fils  y  (ut  sensible  y  Tint 
à  lui  ,  le  remercia  d  abord  de  la  part  qu'il 
ayait  eue  dans  sa  résolution ,  mais  lui  dit  : 
«  Je  vous  avoue  que  cette  fortune  ,  acquise 
I»  si  promptement,  me  répugne.  Mon  père  , 
»  je  vous  en  supplie ,  conservons  noblement 
n  le  bien  de  nos  ancêtres  ;  il  vous  a  suffi ,  je 
»  dois  m'en  contenter,  h 

u  Pauvre  esprit  I  »  s  écria  monsieur  de 
Fargy  y  <c  aurais*tu  donc  la  simplicité  de  ne 
»  vouloir  apgmenter  ta  fortune,  que  par  une 
»  lente  et  misérable  économie  ?  Crois-moi , 
»  laisse  là  cette  vertu  bourgeoise  du  temps 
»  passé  p  dont  personne  ne  veut  plus  aujour- 
»  d'hui*  Ouvre  tes  grands  yeux  ;  contemple 
a  ce  génie  surnaturel ,  que  la  providence 
I»  vient  de  nous  envoyer  du  fond  de  l'Ecosse, 
H  pour  le  salut  de  la  France.  Vois  comme 
>i  il  a  trouvé  le  secret  de  payer  cette  im«- 
M  mense  dette ,  contractée  dans  les  dernières 
>i  guerres,  et  d'enrichir  en  même  temps 


agt  LA  COMTESSE 

n  tout  le  monde.  Admire  conime  fl  a  su 
M  redonner  dé  la  vie  à  tout  !  comme  chacun 
»  8 agité!  comme  les  plus  brillantes  espe- 
>i  rances  se  sont  emparées  de  toutes  les  âmes! 
»  Moi,  par  exemple  ^  j  ai  déjà  fait  des  gains 
'M  '  inouis^desgainsqui  passent  toute  croyance, 
>)  sur  ces  vieux  chiffons  décriés  de  billets , 
M  et  de  papiers  de  toute  espèce  que  nous 
M  avait  laissés  le  dernier  règne.  Hé  bien ,  ce 
M  n'est  rien  encore,  auprès  de  la  fortune  que 
»  je  fais  en  ce  moment,  et  surtout  de  celle 
»  que  j'ai  la  certitude  de  faire.  Aussi ,  je 
»  dépense  plus,  en  un  jour,  que  tes  pénibles 
M  privations  ne  te  vaudraient  en  dix  ans. 
»  Tâche  donc  de  comprendre  que  ,  dans 
M  cette  roue  qui  ne  s'arrête  point,  les  tré- 
»'  sors  de  l'État  passent  de  main  en  main ,  et 
I)  finissent  par  rester  aux  plus  habiles.  »— 
fc  '  Ah  I  mon  père  ,  dussiez  -  Vous  conti* 
»  nuer  à  mépriser  ma  froide  raison,  je  vous 
>i  en  conjure,  je  vous  le  demande  à  genoux  ; 
»  renoncez  à  des  spéculations  si  hasardeuses  ; 
»  elles  TOUS  inquiètent;  elles  changent  votre 
»  humeur ,  votre  caractère ,  et  font  que  je 
M  ne  vous  approchais  plus  qu'en  tremblant. 
M  Ma  mère  m'en  est  témoin  :  en  apprenant 
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N  que  VOS  biens  étaient  vendus ,  car  nous  le 
Ji  savions  ^  je  me  résignais  à  mon  sort  ;  nous 
n  attendions  la  pauvreté,  sans  nous  plaindre . 
»  Est-îlpossible,*»  ajouta- t-il  d'une  voix  plus 
émue  y  cr  que  le  malheur  sache  se  conformer 
»  à  Sa  destinée ,  s'arranger  à  sa  situation  y  et 
>i  que  le  bonheur  ne  puisse  pas  s'arrêter; 
>i  que  jamais  un  heureux  n'ait  dit  :  c*est 
»  assez!  d  . 

Mon  fils  paraissait  désespéré.  Son  père 
haussa  les  épaules  ;  et ,  se  tournant  vers  moi  y 
il  me  dit  :  <r  Voilà ,  Madame ,  un  écrin  digne 
»  d'une  reine  ;  j'aurai  du  plaisir  à  vous  le 
n  voir  porter.  »  -—  «  Je  connais  ma  mère, 
M  repartit  mon  fils;  jamais,  dans  ce  temps 
»  de  calamité ,  elle  ne  mettra  cette  parure.  » 

Il  eut  tort  sans  doute  de  paraître  adresser 
un  reproche  à  son  père;  mais  son  senti- 
ment .l'emporta.  «  De  quel  droit,  s'écria 
»  monsieur  de  Fargy,  osez-vous  me  juger? 
»  oseS'VOus  décider  des  actions  de  votre 
»  mère,  et  répondre  pour  elle?  —  Ne  se 
possédant  plus ,  il  lui  ordonna  de  sor- 
tir ,  et  de  ne  jamais  reparaître  devant 
lui.  —  Son  ^Is  se  jeta  à  ses  pieds  :  «  Je 
»  me  reconnais  coupable ,  lui  dit-il^  puisque 
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»  je  VOUS  ai  offensé.  Pardonaee-moi  y  et  dai- 
n  ffïez  supporter  ma  présence;  car^  si  le 
n  malheur  vient  y  il  ne  toos  restera  peut- 
n  être  que  ma  mère  et  moi.  a 

La  soumission  de  mon  fils  calma  un  pe« 
Temportement  de  son  père.  Cependant  y  il 
détourna  les  yeux  comme  s'il  eût  craint  de 
le  voir  y  et  me  demanda  d'une  voix  terrible: 
c(  Acceptez-vous  cet  écrin  y  Madame?  ir 
—  a  Oui  y  répondis-je  toute  tremblante  ; 
»  mab  vous  serea  toujours  maître  de  le  re«* 
»  prendre  !  »  ~-  Mon  fils  me  jeta  un  regard 
qui  prouvait  combien  il  bl&mait  ma  fai- 
blesse. Hélas  !  il  ne  s'apercevait  point  que 
c'était  pour  ne  pas  achever  d'irriter  son  père 
contre  lui  y  que  j'avais  cette  condescendance. 

Monsieur  de  Fargy  se  leva  en  lui  disant  : 
n  Vous  êtes  un  ingrat  ;  je  venais  ici  charmé^ 
I»  transporté  du  bonheur  que  je  pouvais  vous 
M  offrir  ;  vous  avez  détruit  toute  ma  joie.  Je 
»  n'ai  trouvé  qu'une  froide  vertu  qui  met 
»  son  orgueil  à  me  blesser  ,  et  ne  me  con- 
»  sole  jamais.  )»  -^  11  s'en  alla  ;  son  fils  le 
suivit  :  sans  doute  il  ne  crut  point  devoir 
quitter  son  père,  le  sachant  mécontent;  mais 
je  frémissais  des  snites  qui  résulteraient  pent- 
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être  de  leor  entretien.  Je  sentais  qu'un  mot^ 
un  regard  pouvait  les  brouiller  à  ne  plus  se 
revoir.  Pourtant  y  je  redoutais  encore  plus 
Textréme  sévëritë  de  mon  fils ,  que  les  dé- 
fauts de  son  père  ;  car  la  bonté  d*un  père  se 
retrouve  toujours.  —  Lequel  me  reviendra  le 
premier  y  demandais -je  au  ciel!  Sera-ce 
monsieur  de  Fargy  pour  m^accabler  de  re- 
proches y  ou  mon  fils  pour  essuyer  mes 
larmes  ? 

Mon  fib  rentra  un  peu  avant  le  dîner  ;  il 
m^apprit  qu'en  accompagnant  son  père  y  il 
lavait  de  nouveau  supplié  de  renoncer  h 
ces  funestes  espérances  :  ce  Mon  père  mar- 
»  chait  très-vile  ,  continua-t-il ,  et  je  voyais 
»  que,  non<-seulement,  il  ne  voulait  pas  m'é- 
»  couier^maisqu'ilcberchait  à  ne  pas  m'enten- 
»  dre.  Il  aflectait  de  détourner  sa  tête ,  pour 
»  nepasrencontrer  mes  regards;  et  il  pressait 
»  tellement  ses  pas  y  qu'il  était  difficile  que 
»  ma  voix  arrivât  jusqu'à  lui. 

»  A  mesure  que  nous  avancions  y  nous 
»  trouvâmes  une  si  grande  multitude  ras-* 
»  semblée  y  qu'à  peine   pouvait-on  passer. 
»  Mon  père  me  dit  y  d'un  ton  moqueur ,  et 
»  en  respirant  comme  s'il  allait  être  délivré 
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»  de  mes  réflexions  :  Nous  voilà  donc  enfin 

»  arrives  à  ce  bienheureux  bdtel  de  Soi»- 

»  sons  j  où  la'  compagnie  des  Indes  dîslribue 

»  les  trésors  du  Mississipi  I  Veux-tu  venir 

>•  avec  moi  dans  cet  antre  d'enfer?  cela 

M  t'inspirera  un  beau  chapitre  de  morale. 

H  -^  Je  ne  pus  m'empêcher  de  reculer  quel- 

»  ques  pas ,  tant  cette  proposition  m'indi-» 

»  gnait.  —  Ëh  bien  I  reprit   mon  père  y 

»  va-t*en  sur-le-champ;  car  ta  triste  figura 

»  me  porterait  malheur.  —  II  traversa  la 

»  foule  :  avec  quel  chagnn  je  vis  qu'il  était 

»  connu  de  tout  ce  monde  !  Quelques-uns  se 

>i  rangeaient  ppur  lui  faire  place^  en  lui  ôtant 

n  leur  chapeau^  comme  à  unhomme  dont  les 

»  entreprises  hardies  leur  inspiraient  dures- 

»  pect;etil  leur  souriait  avec  complaisance. 
»  Imaginez  ^  ma  mère  ^  huit  cents  petites 

I)  barraques  y  construites  dans  le  jardin  de 

I)  cet  hôtel  y  et  un  ramas  de  gens  se  préci-* 

»  pilant  dans  ces  loges ,  et  en  sortant  avec 

}}  des  papiers  y  des  bijoux  y  des  diamans , 

4f  des  marchandises  ,  du  linge  ^  des  hardes  ; 

n  tous  la  tête  perdue  entre  la  richesse  et  la 

».  rurne  :  des  grands  seigneurs  heurtés  par 

ry  leurs  laquais  ;  des  gens  de  robe  ,  des  gens 
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M  de  finance  y  des  marchands  ^  des  ouvriers, 
M  des  femmes  du  peuple  y  Fesprit  frappé  de 
M  biens  imaginaires ,  l'ame  accablée  par  des 
»  pertes  récentes  ;  tous  effrayés ,  palpitans, 
»  occupés  avec  avidité  de  ventes  y  d  achats  , 
»  d'affaires  communes  qui  les  égalisaient 
»  tous....  Ah  I  croyez-moi ,  ma  mère  y  nous 
»  n'avons  plus  d'espoir;  il  n'y  a  que  le  temps 
»  et  le  malheur  qui  puissent  retirer  mon 
»  père  de  l'abîme  où  il  s'est  plongé,  n 

A  l'heure  du  dîner  y  les  amis  de  monsieur 
de  Fargy  arrivèrent  avec  empressement  :  les 
uns  étaient  invités  y  d'autres  avaient  le  droit 
de  venir  quand  cela  leur  convenait.  Il  parut 
fort  tard  :  ce  Eh  I  viens  donc  y  s'écria  mon- 
»  sieur  de  Noce  en  riant  aux  éclats  ;  accours, 
»  que  nous  te  félicitions;  car  on  prétend 
»  que  tu  as  fait  des  gains  fabuleux  !  »  — 
Monsieur  de  Fargy  reçut  ces  complimens  , 
en  homme  qui  croyait  avoir  eu  plus  d'esprit 
qu'eux.  Il  leur  expliquait  les  profondes 
combinaisons  du  système  de  Law.  Il  offrait 
aux  uns  ses  conseils  pour  entrer  dans  le^ 
affaires;  il  proposait  aux  autres  de  leur 
avancer  des  fonds  :  «  Je  ne  rêve  plus 
»  qu'argent  y  leur  dit-il  ;   je  vois  dWance 
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n  à  quoi  je  pourrai  employer  mes  trésors  y 
»  et  je  croîs  déjà  les  posséder.  »  Dans  son 
extrême  satisfaction,  il  me  regarda  en  ajou- 
tant :  «  Je  songe  aussi  aux  bonnes  œuvres  que 
n  je  me  sens  capable  de  faire  i  mais  celles- 
»  là,  ce  Q  est  pas  absolument  la  même  chose 
n  que  si  elles  étaient  faites.  Ne  le  pensez-* 
M  vous  pas.  Madame?....  Enfin,  coolinua- 
M  t-il ,  je  ne  vis  que  d'émotions  ,  et  je  sens 
»  à  présent  que  les  joueurs,  comme  les  mé- 
»  decins,  sont  des  marchands  d^espérance 
)»  qu'on  n'estime  pas  assez.  Si  ma  fortune 
»  continue ,  je  leur  ferai  ériger  des  statues  en 
M  place  publique,  m  *—  Le  diner  se  passa  sur 
ce  ton, et  dans  une  ivresse  de  gaieté  que  mon 
fils  et  moi  nous  étions  loin  de  partager. 

En reutrautdans  le  salon, monsieur  de  Fargy 
me  pria  de  faire  voir  à  ses  amis  Técrin  qu'il 
m'avait  donné*  Je  Favais  laissé,  sans  y  tou- 
cher ,  jl  la  place  où  il  l'avait  posé.  Hélas  ! 
j'avais  eu  une  sorte  de  plaisir  à  montrer  à 
mon  fils ,  par  cette  indifférence ,  le  vrai  mo- 
tif qui  me  l'avait  fait  accepter. 

Monsieur  de  Fargy  l'ouvrit ,  et  y  re- 
trouva un  petit  billet  qu'il  y  arait  mis;  il  le 
prit ,  et  me  dit  tout  bas  :  (f  J'aperçois  ,  Ma- 
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»  dame  ,  que  vous  n'avez  pas  daigné  honorer 
»  d'on  regard  cet  hommage  qui  avait  réjoui 
»  mon  coetir.  Je  m'en  félicite  ;  car  me  voîlk 
»  quitte  d  une  promesse  que  ce  billet  ren- 
}f  fermait.  C'est  une  preuve  entre  mille  y  qui 
n  apprendra  à  mon  fils  que  l'excès  du  rigo- 
H  risme  a  ses  inconvéniens.  » 

Que  je  regrettai  de  n'avoir  pas  lu  ce  billet! 
Monsieur  de  Fargj  ne  manqua  pas  de  répé-* 
ter  plusieurs  fois,  en  me  regardant  :  fc  Ta* 
s  vais  pris  un  sot  engagement  dont  me  voilk 
»  délivré,  m  A  neuf  heures  il  s'en  alla  comme 
de  coutume. 

Le  jour  d'après  y  il  me  fit  dire^  fort  tard , 
de  ne  pas  l'attendre  pour  diner ,  et  il  resta  la 
nuit  dehors.  Le  lendemain  ^  il  fut  encore  ab- 
sent^ ne  revint  pas  à  llieure  accoutumée^  mais 
ne  songea  même  pas  à  m'en  prévenir.  Mon 
fils  et  nooi  nous  fûmes  tout  ce  temps  dans  la 
plus  cruelle  anxiété.  Nos  craintes  augmen- 
taient eu  nous  parlant  ^  et  notre  silence  nous 
causait  peuf^^tre  encore pkis  d'inquiétude. 

Près  d'une  semaine  se  passa  ainsi  :  nous 
n'osions  demander  à  personne  ce  que  mon- 
sieur de  Fargy  était  devenu  ,  de  peur  d'ap- 
prendre aux  autres  que  nous  ne  le  savions 
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pas.  Enfin  y  un  soir  à  dix  heures ,  pendant 
que  j  étais  seule  avec  mon  fils  ^  et  que  nous 
étions  tous  deux  abîmés  dans  nos  réflexions, . 
monsieur  de    Fargy  entra.   Ses   vêtemens 
étaient  en  désordre  y  ses  traits  étaient  boule- 
versés y  et  il  n  avait  .réellement  pas  figure, 
humaine.  Je  le  considérais  avec  terreur;  sùre^i 
ment  il  s'en  aperçut:  a  Qu'est-ce  que  jW 
»  d'extraordinaire  ?  me  demanda-t-il  ;  vos 
»  yeux  ont  toujours  l'air  d'annoncer  un  évé*. 
»  nement  sinistre  ?  »  —  Il  se  promena  dans 
ma  chambre,  s'arrêtait  près  des  meubles,, 
les  observait  avec  des  yeux  fixes,  et  je  suis 
sure  qu'il  ne  les  voyait  pas. 

Tout-à-coup  il  se  retourna  vivement ,  et, 
«'adressant  à  son  fils,  il  lui  dit  :  u  Soyez  con» 
»  tenl,  Monsieur  ;  vos  infernales  prévoyances 

»  sont  pleinement  vérifiées Mais  vous 

M  avez  eu  raison;  cela  console  de  tout....  ^. 
Eu  même  temps  il  fit  un  éclat  de  rire  affreux , 
et  tous  ses  mouvemens  étaient  convulsifs. . 

Mon  fils  s'était  levé  à  l'arrivée  de  son 
père  ;  il  restait  debout,  immobile,  sans  pro- 
noncer un  seul  mot.  «—  (c  Au  surplus,  reprit 
»  monsieur  de  Fargy ,  ce  n'est  qu'une  mau- 
»  vaise  spéculation  que  j'ai  faite.  Elle  se  ré- 
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M  parert  dans  peu...  »  Il  déroula  un  papier 
qu'il  tenait  à  sa  main  ^  le  referma  bien  vite^ 
comme  s'il  eût  voulu  nous  le  cacher  y  et  re- 
commença à  se  promener  y  car  il  ne  pouvait 
demeurer  en  place.  Un  moment^  il  chanta  de 
toute  sa  force^et  cessa  aussitôt;  sa  voix  sembla 
l'avoir  étonné;  il  parut  même  chercher  d'où 
venaient  les  sons  qui  l'avaient  surpris.  Ses 
yeux  hagards  erraient  autour  de  lui  ;  il  les 
portait  sur  nous  avec  défiance ,  et  les  plus 
funestes  craintes  venaient  m'assaillir. 
'  11  parut  hésiter  un  instant  ;  puis  il  dit  à 
son  fils  :  c(  Ne  pourrai-je,  Monsieur^  parler  à 
>»  votre  mère  y  sans  que  vous  soyez  toujours 
}i  là  à  m'épier?»  11  s'avança  vers  lui,  mais 
s'éloigna  en  disant  :  «  Sa  figure  me  fait  mal  ; 
M  je  ne  puis  la  supporter,  j» -— 11  se  détourna, 
pour  aller  se  regarder  dans  une  glace,  et 
apercevant  encore  les  traits  de  son  fils  qui  était 
derrière  lui ,  il  ferma  les  yeux  et  s'écria  : 
«  Je  le  verrai  donc  sans  cesse  !  • . .  11  m'obsé- 

y\  derai  donc  toujours  ! Mes  yeux  sont 

j»  fermés  y  je  ne  vois  rien,  et  je  sens  qu'il 
i^  est  là,  qu'il  m'examine!...  Je  l'aimais 
»  Imtl...  Je  mettais  en  lui  mon  orgueil  y 
^  mon  bonheur,  et  il  sera  le  premier  à  me 
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»  condamner  !...  »  11  se  mît  ht  fnir  ,  comme 
s'il  e&t  roula  se  dérober  à  qaelqa*an  qui  le 
poursuivait. 

U  alla  s'asseoir  dans  le  coin  de  la  chambre 
le  plus  obscur.  A  peine  assis ,  il  se  levait  ^ 
faisait  quelques  pas,  revenait  à  cette  même 
place  9  se  parlait  à  lui-même  f  et  il  lui  échappa 
de  dire  :  «  Hier,  une  fortune  colossale;  au- 
»  jourd^huiy  rien**.,  absolument  rienl...  a 
Aussitôt  9  il  nous  regarda  avec  inquiétude , 
et  semblait  craindre  d'avoir  été  entendu.  Il 
passa  la  main  sur  son  front ,  se  plaignit  de 
la  chaleur,  puis,  s'adressant  à  moi,  il  me 
dit  :  «  Renvoyez  donc  ce  jeufae  homme  ; 
» }  ai  à  vous  parler,  m  Sans  attendre  ma  ré-- 
ponse,  il  ajouta  :  a  Si  elle  y  consentait ,  tout 
n  peut  se  réparer ,  et  demain  nous  serions 
ji  plus  riches  que  jamais.  »  A  cette  pensée 
il  eut  Tair  de  se  réjouir ,  et  se  rapprocha 
vivement  de  moi.  «  Ma  femme,  mon 
ji  amie ,  ma  chère  amie ,  me  ditnl ,  on  m'a 
»  trompé ,  friponne  ;  on  ma  extorqué  des 
^  engagemens  auxquels  je  ne  songeais  pas  ; 
n  mais  j'y  ai  souscrit ,  c'est  assez.  Pour  m'ao- 
i>  corder  du  temps ,  on  me  demande  que 
a  vous  les  cautionniez.  Je  me  flatte  que  vous 
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»  ne  VOUS  j  refusera  pas.  Moil  manquer  à 
»  ma  parole  I  »  $*écria«t-il.  —  A  ces  mots 
UD  seotiment  d'effroi  s  empara  de  lui;  oa 
voyait  qu'il  se  faisait  horreur  à  Jui-méme... 
Il  s'éloigna  encore  en  disant  :  «  Ma  mort..*, 
N  leur  ruine  • .  •  ^  ils  doivent  tout  sacrifier^  plu* 
»  tÀt  que  de  me  laisser  manquer  à  mes  pro-* 
»  messes.  •  •  ;  et  puisqu'elle  peut  me  sauver  y 
»  elle  le  doit.  »  Son  visage  devint  menaçfint^ 
et  il  riait  encore  dex:e  rire  terrible. 

u  Si  vous  vouliez  voyager  avec  votre  fils , 
»  lui  répondis*je  ^  et  que  vous  me  permis^ 
M  siez  de  me  mettre  à  la  tète  de  vos  affaires  ^ 
»  je  me  chargerais  de  les  arranger.  »  — - 
«  Ah  I  voilà  leurs  prétentions  découvertes! 
»  reprit-il;  si  je  ne  me  défends  pas^  ib  iront 
M  j  usqu'à  m'interdire. .  •  ;  ils  disposeron  t  de  ma 
»  personne ,  de  mes  biens  I  Je  les  reconnais. 
»  Nop  f  non ,  Madame ,  vous  signerez  sans 
»  condition ,  s'il  vous  plait  ;  vous  signerez , 
j»  parce  que  je  le  yeux  y  parce  que  je  suis 
»  votre  maître^  et  que  cela  me  convient  !  » 
— -  Ses  bras  étaient  étendus  vers  moi ,  comme 
s'il  allait  me  sabir  ;  il  me  regardait  avec  des 
yeux  étincelans.  J'eus  pourtant  la  force  de 
répondre  :  a  Je  ne  signerai  rien.  »  -^  c<  Vous 
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»  me  refusez  !  d  s  ecria-t-il.  — -  a  Je  le  dois,  >i 
repris-je  toute  tremblante.  — -  <c  Vous  me  ruî- 
H  nez  ;  vous  me  déshonorez  ;  j'aurais  regagué 
»  tout  ce  que  j*avais  perdu  ! ...  m  —  Sa  tête  s'é- 
gara tout-à-fait;  j'étais  frappée  de  terreur,  son 
fils  paraissait  plus  mort  que  vif;  enfîa^ 
monsieur  de  Fargy  était  fou ,  et  d'une  folie 
furieuse.  Si  je  n'en  ai  pas  été  la  victime, 
c'est  qu'il  tenait  à  l'idée  fixe  d'obtenir  cette 
signature  qu'il  voulait  avoir. 

Il  tournait  de  tous  côtés ,  pour  trouver  une 
écritoire  qui  était  sur  ma  table ,  et  qu'heu- 
reusement il  n'aperçut  pas.  Il  s'efforça  d'ou- 
vrir mon  secrétaire  avec  une  clef  qu'il  avait 
sur  lui ,  et  qui  n'y  allait  point. 

Lassé  de  ses  vains  efforts,  il  se  précipita  vers 
moi;  alors  mon  fils,  épouvanté,  sonna  avec 
tant  de  violence  que  plusieurs  de  mes  gens 
entrèrent  à  la  fois.  Il  fallut  se  jeter  sur  mon- 
sieur de  Fargy  pour  le  contenir.  Quand  il  se 
vit  en  la  puissance  de  ses  domestiques,  quand 
il  cessa  d'être  obéi,  sa  fureur  devint  telle, 
que  je  n'ose  pas  me  la  retracer*  Mon  fils  tomba 
sans  connaissance  à  ses  pieds  ;  je  me  jetai  à 
genoux ,  les  mains  élevées  vers  le  ciel.  J'es- 
pérais en  Dieu  qui  nous  voyait. 
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Mon  fils  revint  à  lui  aux  cris  que  poussait 
son  père.  Il  fallait  le  tenir  de  force ,  car 
Taccès  ne  faisait  qu'augmenter.  J'envoyai 
chercher  Chirac  ^  son  médecin  ,  et  qui  était 
aussi  notre  ami.  Du  premier  coup-d'œil^  il 
jugea  notre  position  y  et  eut  de  la  tête  pour 
nous  tous. 

Monsieur  de  Fargy  ne  cessait  de  m'accu- 
ser^  de  me  maudire.  Chirac  commença  par 
flatter  sa  passion  dominante,  a  Vous  voulez 
»  une  signature^  lui  dit-il;  hé  bien^  si  cette 
»  femme  barbare  vous  la  refuse  ^  vous  aurez 
»  la  mienne.  Je  vous  promets  celle  de  tous 
»  vos  amis  ;  et  demain  vous  serez  plus  riche 
»  que  vous  n'avez  jamais  été.  »  —  Chirac 
fit  un  signe  à  mon  fils,  et  ajouta  :  «  Vous 
»  devez  d'abord  renvoyer  Madame,  qui  est 
»  très-coupable  d'avoir  résisté  à  la  volonté 
n  de  son  mari.  » 

On  m'éloigna  de  cette  chambre  ;  je  ne  puis 
peindre  dans  quel  état  je  restais  en  dehors , 
écoutant  ce  qui  s'y  passait.  Hélas!  je  n'étais 
pas  loin  de  me  croire  aussi  coupable  que 
Chirac  l'avait  dit.  Mais  comment  aurais-je  pu 
me  résoudre  à  signer  la  ruine  entière  de  mon 
fils  et  à  ôter  à  son  père  sa  dernière  ressource? 
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Mon  fils  ^  pénétrant  rinlentîon  de  Chirac  y 
s'approcba  de  son  père^  et  Vassora  que 
le  lendemain  on  me  forcerait  bien  de  céder 
à  ses  désirs,  -i^  Cette  espérance  calma  la  fu- 
reur de  monsieur  de  Fargy.  Quand  Chirac 
le  vit  un  peu  plus  tranquille,  il  vint  me  trou- 
ver^ et  me  dit  :  «  11  faut  absolument  Féloi- 
M  gner  d'ici,  car  ce  n'est  peut-être  qu'un 
H  accident  passager;  et  il  est  bon  d'en  dé- 
»  rober  la  connaissance  au  public.  Faites 
M  mettre  des  chevaux  à  une  beriine  ;  nous 
M  allons  le  conduire  chez  vous,  à  Saint-Maur; 
»  seulement  t&ches  qu'on  se  dépêche,  et 
»  qu'on  nous  mène  très-vite.  »  —  Je  de- 
mandai, si  en  chemin  il  n'y  aurait  pas  de 
danger  pour  lui-même,  pour  monsieur  de 
Fargy  ?  —  «  Non  ,  non  ,  reprit-il ,  et  puis 
»  nous  serons  plusieurs;  donnez  seulement 
»  vos  ordres ,  et  profitons  de  ce  moment  de 
»  relâche.  » 

Chirac  retourna  près  de  lui  ,  et  ne  cessa 
point  d'entrer  dans  ses  idées;  il  a^t  bien  vu, 
qu'en  lui  disant  du  mal  de  moi ,  il  le  gou- 
vernerait comme  un  enfant.  Dès  que  la  voi- 
ture fut  prête  il  lui  dit  :  «  11  faut  nous  en 
>i  aller  d'ici  ;  lorsque  madame  votre  femme 
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M  verra  qae  yons  l'abandonnez ,  elle  8'em«- 
»  pressera  bien  de  venir  voos  chercher.  Nous 
H  aurons  d'elle  y  alors  ^  tout  ce  que  nous  vou« 
n  drons«  » 

Soit  qu  il  eût  un  moment  lucide ,  soit  par 
un  instinct  naturel ,  monsieur  de  Fargy  ré- 
pugnait à  sortir^e  chez  lui.  Il  s'y  refusa  : 
«  J'ai  des  comptes  à  régler  demain  matin  ^ 
»  ajouta-t-il.  »  — -  cr  Bel  embarras  I  repartit 
M  Chirac  ;  c'est  chez  moi  que  je  vous  con* 
»  duirai.  Ma  petite  retraite  n'est  qu'à  Yin- 
H  cennes  ;  c'est  à  deux  pas  d'ici  :  vous  serez 
»  à  Paris  à  la  pointe  du  jour^  si  vous  le  dé^ 
»  sirez.  Mais  il  faut^  avant  tout^  persuader  k 
H  madame  de  Fargy  que  vous  ne  voulez  plus 
»  la  voir.  » 

C'était  en  continuant  à  m'accuser  que 
l'on  parvenait  à  le  subjuguer.  J'entendais 
tout  ce  qu'ils  disaient  contre  moi;  moi  I  qui^ 
prosternée  à  cette  porte  9  priais  pour  lui , 
moi  qui  aurais  donné  ma  vie^  pour  lui  ren- 
dre sa  raison  et  le  revoir  heureux  ! 

Mon  fils  était  rentré  en  gràce^  du  moment 
qu'il  avait  imité  le  médecin.  Il  ne  voulut  pas 
quitter  son  père  ,  et  monta  avec  Im  en  voi- 
ture. Chirac  les  accompagi^  ,  et  fit  placer 


ao* 
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avee  eux  deux  forts  valets  de  chambre  y  en 
cas  d'accident.  Je  les  regardai  s  en  aller  ^  et 
mon  cœur  était  brisé.  Je  retombai  encore  à 
genoux,  invoquant  le  ciel  qui  me  restait 
seul 9  dans  une  si  horrible  infortune. 

Cependant,  le  mot  que  Chirac  m'avait  dit 
sur  la  nécessité  de  tenir  ce  malheur  secret , 
ip'avait  frappée.  Je  fis  appeler  tous  mes  gens. 
Ils  m'aimaient,  car  c'était  moi  qu'ils  priaient 
toujours  de  cacher  leurs  fautes  à  monsieur  de 
Fargy,  ou  d'en  obtenir  le  pardon.  Je  leur  ap- 
pris ce  que  je  savais  bien»  qui  serait  public 
le  lendemain.  Je  leur  dis  que  monsieur  de 
Fargy  avait  perdu  une  somme  si  considé- 
rable, que  le  chagrin  lui  avait  causé  une 
fièvre  inflammatoire ,  et  qu'on  lui  avait  per- 
suadé d'aller  à  la  campagne ,  pour  se  sous- 
traire à  ses  créanciers  y  jusqu'à  ce  qu'on  vit 
un  peu  plus  dair  dans  ses  aflaires.  Ils  me 
crurent  d'autant  plus  facilement ,  qu'ils  pri- 
rent sa  fureur  pour  un  accès  de  colère;  et 
ceux  qui  l'avaient  approché  de  plus  près ,  et 
qui  en. avaient  pu  mieux  juger,  étaient  partis 
avec  lui. 

Dès  que  je  me  fus  assurée  de  leur  discré- 
tion, je  montai  en  voiture,  espérant  rejoin- 
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dre  celle  de  monsieur  de  Fargj.  Ils  avaient 
trop  d'avance  sur  moi;  je  n'arrivai  à  Saint- 
Maur  qu'après  eux.  Chirac  y  en  me  voyant , 
gronda  9  me  demanda  ce  que  je  venais  faire, 
et  m'empêcha  d'entrer  chez  monsieur  de 
Fargy- 

Mon  fils  accourut  se  jeter  dans  mes  bras  : 
((  Ah  !  ma  mère,  me  dit-il,  quelle  scène  , 
»  quand  mon  père  a  reconnu  qu'on  l'avait 
»  amené  chez  lui  I  On  n'a  pu  le  calmer, 
»  qu'en  vous  accusant  d'en  avoir  donné  l'or- 
»  dre  à  notre  insu.  11  a  repris  toute  sa  ten- 
»  dresse  pour  moi  ;  mais  il  parle  sans  cesse , 
»  dit  mille  choses  incohérentes ,  et  ne  veut 
»  pas  me  perdre  de  vue.  Nous  tremblons  , 
»  lorsque  demain  on  lui  refusera  la  liberté 
M  de  sortir.  De  grâce  ,  ma  mère ,  éloignez- 
»  vous  avant  cet  instant  :  sa  vie,  la  mienne, 
»  peuvent  être  compromises ,  mais ,  certai* 
»  nement,  la  vôtre  ne  serait  pas  en  sûreté, 
»  s'il  vous  apercevait.  »  —  Je  promis  de  me 
cacher;  mais  je  ne  voulus  pas  l'abandonner. 

La  crise  qu'on  avait  prévue  arriva.  Lors- 
que monsieur  de  Fargy  se  vit  retenu  de 
force ,  il  voulut  savoir  par  quelle  autorité  ? 
—  Chirac,  ayant  trouvé  un  moyen  de  le  mal- 
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iriser,  prit  l'air  de  la  confiance  pour  lui  dire 
que^dësespérée  de  la  perte  de  sa  fortune^j'avais 
obtenu  une  iettre-de-cachet  qui  le  retenait 
dans  cette  maison,  ce  Elle  m'aura  fait  passer 
M  pour  fou ,  s'ëcria  monsieur  de  Fargy  ;  elle 
M  en  est  capable  I . ...  »  Puis,  s'arréiant  comme 
frappé  de  terreur ,  il  dit  à  Chirac:  ce  N'ai-je 
»  pas  eu  un  moment  de  trouble  dont  elle 
»  aura  abuse  ?  Oh  I  alors  avouez^le  moi ,  car 
n  je  yeux  mourir,  m 

On  chassa  bien  loin  cette  idée ,  et  Ton 
parvint  encore  à  le  calmer,  toujours  en  lui 
disant  du  mal  de  moi.  Malheureusement, 
lorsque  je  consentis  à  m'éloigner,  il  m'aperçut 
dans  la  cour  :  ic  La  voilà  I  la  voilà  !  s'écria- 
»  t*il;  qu'on  arrête  cette  mégère,  cette 
N  fausse  dévote,  cette  hypocrite!»  Si  on 
ne  l'avait  pas  retenu,  il  sautait  par  la  fenêtre 
pour  me  saisir,  «r  Vous  voyez  le  mal  que 
M  vous  lui  faites,  me  dit  Chirac  ;  retournez  à 
»  Paris ,  arrangez  ses  affaires ,  et  sauvez  ce 
»  qui  peut  rester  à  votre  fils  :  nous  aurons 
»  soin  de  son  malheureux  père,  pendant 
M  votre  absence.  Mais  soyez  certaine  que 

n  votre  vue  rendrait  son  mal  incurable.  » 
•—A  ces  mots  je  me  résignai  :  en  m*en  allant. 


DE  FAAGT.  lu 

ses  cris  me  poursuivirent  ;  il  m'accablait  de 
menaces  el  d'imprécations* 

Le  jour  suivant^  mon  fils  me  manda  que 
son  père  ne  quittait  plus  cette  fenétce  par 
où  il  m'avait  vue  partir;  qu'on  n'avait  pu  le 
déterminer  k  se  coucher^  qu'en  lui  appor- 
tant les  clefs  de  la  grille^  afin  qu'il  me 
fût  impossible  de  rentrer  sans  sa  permis-* 
sion^  et  qu'à  la  pointe  du  jour^  il  avait  couru 
se  remettre  à  la  fenêtre ,  les  yeux  fixés  sur 
l'avenue.  Il  ajouta  qu'il  n'y  avait  d'espoir  de 
le  guérir ,  qu'en  m'eflaçant  de  sa  pensée  ;  et 
qu'il  était  forcé  de  m'a  vouer  que  je  devais  me 
résoudre  à  ne  plus  reparaître.  Mon  fik  me' 
déclara,  en  même  temps,  qu'il  se  déterminait 
à  ne  pas  quitter  son  père,  «r  Je  veux,  m'écri- 
»  vait-il  ,  m'assurer  des  soins  qu'on  a  de 
»  lui,  le  veiller,  et  lui  donner  toutes  les 
^  consolations  dont  il  peut  encore  jouir.  » 

A  mou  retour  à  Paris  ,  on  me  dit  que 
beaucoup  de  gens  inconnus  étaient  venus 
demander  monsieur  de  Fai^y.  J'ordonnai 
qu'on  me  fit  parler  à  tous;  je  leur  promis 
de  les  satisfaire ,  et  aucun  d'eux  ne  se  plai- 
gnant ,  très  -  peu  de  personnes  connurent 
notre  situation. 
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Chirac  était  premier  médecin  de  monsieur 
le  duc  d'Orléans^  et  ce  prince  le  traitait  avec 
confiance  et  bonté.  Il  lui  fut  donc  facile  de 
persuader  à  monsieur  de  Fargy^  qu  il  voulait 
éclairer  la  justice  du  régent ,  pour  en  ob- 
tenir sa  liberté;  mais  qu'il  fallait  le  faire 
juge  de  mes  procédés.  Sous  le  prétexte  de 
signer  un  mémoire  contre  moi^  il  obtint  de 
monsieur  de  Fargy  une  procuration  qui  me 
permit  d'arranger  ses  affaires.  Elles  n'étaient 
pas  aussi  désespérées  qu'il  l'avait  cru.  11  est 
vraisemblable  que  sa  tête  avait  commencé  à 
s'égarer^  lorsqu'il  avait  vu  s'évanouir  tous 
ces  millions  qu'il  croyait  posséder. 

Les  diamans  de  ma  mère  m'avaient  été 
remis  à  mon  mariage  :  je  les  vendis;  ils  me 
valurent  une  somme  considérable  ^  qui  me 
servit  à  apaiser  d'abord  les  créanciers  ^  en 
leur  donnant  à  tous  des  à-compte.  L'argent 
était  si  rare  alors  qu'on  le  recevait  comme 
un  bienfait.  Pour  liquider  le  reste  des  dettes, 
j'engageai  une  partie  de  mes  revenus  y  dont 
je  consentis  volontiers  à  être  privée  pendant 
quelques  années. 

Dans  les  premiers  jours ,  les  prétendus 
amis  de  monsieur  de  Fargy  se  présentèrent 
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à  ma  porte  ;  n'ayant  pas  été  reçus  ^  ils  nous 
oublièrent.  Grâce  à  la  bienveillance  du  ré- 
gent,  que  Chirac  avait  prévenu  y  il  se  ré- 
pandit dans  le  monde  que  monsieur  de  Fargy 
avait  fait  de  mauvaises  spéculations;  qu'a- 
près s'être  tant  vanté  de  ses  succès ,  il  était 
honteux  de  s'être  trompé  ^  et  qu'il  voyageait 
avec  son  fils.  Le  régent  se  moqua  de  ses 
hautes  combinaisons,  le  reste  en  fit  des  plai- 
sauteries,  et  pas  un  d  eux  ne  se  douta  qu'elles 
eussent  eu  des  suites  si  déplorables. 

J'avais  tous  les  jours  des  nouvelles  de 
monsieur  de  Fargy.  J'ignorais  que  le  méde- 
cin et  mon  fils  s'entendaient  pour  me  trom- 
per :  je  continuai  donc  à  me  flatter  que  cet 
égarement  cesserait  bientôt.  Dans  chaque 
lettre,  ils  persistaient  à  me  prier  de  ne  point 
venir,  et  me  répétaient  que  ma  vue  seule 
détruirait  ce  qu'ils  avaient  gagné  sur  son  es- 
prit. J'étais  d'autant  plus  tranquille ,  que 
Chirac  lui  était  profondément  attaché.  Il  lui 
avait  eu  de  grandes  obligations;  et  j'étais 
bien  sure  qu'il  lui  consacrerait  et  son  temps 
et  ses  soins. 

Cependant ,  au  bout  d'un  mois ,  je  voulus 
retourner  près. de  mon  fils;  je  ne  pouvais 
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plus  me  passer  de  le  voir,  il  en'coùtait  trop 
à  mon  coeur.  Une  puissance  irrésistible  m*ap- 
pelait  vers  lui  :  il  m'apparaissait  dans  mon 
sommeil  ;  je  m'éreillais  en  sursaut  ;  et ,  si 
j'avais  écouté  le  pressentiment  qui  me  tour- 
mentait, je  serais  partie  à  Tinstant. 

Un  jour  Chirac  passa  chez  moi.  Je  lui  an- 
nonçai ma  résolution  d'arriver  la  nuit  chez 
monsieur  de  Fargy  y  de  rester  sur  le  chemin 
s'il  était  nécessaire  y  mais  d'y  attendre  mon 
fils  ;  je  lui  dis  qu'il  me  fallait  absolument  le 
revoir  9  quand  je  ne  devrais  que  le  regarder 
passer.  -—  ce.  Il  y  a  long-temps  que  je  le  dé- 
»  sire  y  me  répondit-il ,  et  que  je  n'ose  vous 
»  le  demander  ;  car  votre  fils  s'y  est  opposé,  d 
— *  «  Eh  I  repartis-je ,  si  ma  présence  était 
»  utile  y  comment  avez-vous  pu  écouter  sa 
»  jeune  tête  ?»  —  «  Parce  qu'au  premier 
»  instant  votre  présence  était  nécessaire  ici; 
»  et  y  ajouta-l-il  avec  un  soupir,  parce  que, 
>»  nous  autres  gens  raisonnables,  nous  pen- 
n  sons  beaucoup  trop  à  l'arrangement  des 
»  affaires,  m  —  Je  le  blâmai  vivement  de 
ne  m'être  pas  venu  chercher.  —  h  Pour  quoi 
»  pensez-'vous  que  je  sois  ici  aujourd^iui  ?  » 
me  répondit  -  il  avec    humeur.  ^-^  .Je  lui 
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avais  reproché  de  ne  m'avoir  pas  appelée  ;  et 
quand  il  m^eut  dit  qu'il  était  venu  dans  ce 
dessein  ^  je  fus  saisie  d'un  effroi  que  je  ne 
puis  exprimer.  Je  pensai  que  mon  61s  était 
peut-être  malade  ;  que  peut-être  il  avait  été 
blessé  9  en  s'opposant  aux  violences  de  son 
père  ;  j'appréhendais  tout ,  et  frémissais  que 
Chirac  ne  s'expliquât. 

«  Votre  fils^  me  dit-il ,  a  des  sentimens 
M  beaucoup  trop  exaltés  ;  il  craint  de  ne  ja<* 
j»  mais  faire  assez,  s'il  ne  fait  pas  trop.Quand 
M  nous  sommes  partis  d'ici ,  vous  n'étiez  pas 
a  avec  nous  pour  régler  sa  coûduite.  Il  s'est 
n  cru  chargé,  par  le  ciel  et  par  vous,  de 
N  veiller  sur  son  père.  Je  n'ai  pu  l'empêcher 
»  de  s'enfermer  dans  sa  chambre  :  il  y  cou- 
»  che ,  n'y  dort  sûrement  pas ,  ne  le  quitte 
D  point  ;  il  est  obligé  d'entendre  sans  cesse 
»  des  propos  insensés ,  et  d'y  répondre  ;  il 
»  est  le  témoin  de  scènes  affreuses ,  et  son 
»  ame  est  dans  de  continuelles  angoisses  :  si 
a  cela  se  prolonge ,  il  n'y  a  pas  de  raison 
H  humaine  qui  puisse  y  résister.  » 

Je  tendis  mes  bras  vers  lui ,  en  m'écriant  ; 
w  (vrand  Dieu,  qu'allez-vous  m'annoncer!  n 
—  u  Rien  de  fâcheux  pour  le  moment,  rien 
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»  qui  ne  puisse  se  préveoir;  mais  ii  est  né- 
»  cessaire  que  vous  rappelliez  votre  fils  près 
»  de  vous.  Je  venais  vous  demander  une 
»  lettre  pour  lui;  je  la  porterai  ce  soir^ 
»  et  vous  le  ramènerai.  »  —  w  Une  lettre  ! 
»  repris-je ,  il  n'y  obéira  pas.  Ma  voix  seule^  r- 
»  mes  prières^  pourraient  quelque  chose  sur 
»  lui  ;  puisque  vous  devez  y  aller  ^  partons 
»  ensemble.  » 

Il  y  consentit,  mais  exigea  que  je  me 
misse  dans  sa  voiture,  pour  quon  crut  à 
Saint-Maur  qu'il  était  seul  comme  à  l'ordi- 
naire. Il  lui  paraissait  important  que  mon 
fils  ne  se  mit  point  en  garde  contre  mon  ar- 
rivée ,  et  ne  prit  aucune  résolution  avant  de 
m'avoir  revue. 

'  En  chemin  y  il  m'apprit  que  monsieur  de 
Fargy  était  toujours  dans  le  même  étal,  et  que 
ses  accès  devenaient  encore  plus  fréquens. 
«  Hier,  ajouta-t-il,  il  a  été  plus  forcené  que 
»  jamais.  Son  fils  voulant  le  contenir ,  lui 
»  parla  avec  autorité  .Ce  père,  en  qui  la  cons- 
>»  cience  de  ses  droits  n'est  pas  éteinte,  en  fut 
»  indigné.  Tu  me  crois  insensé!  lui  de- 
»  manda- 1- il  avec  fureur.  Puis  tout-à- 
»  coup  il  s'arrêta  ;  et  apr^s  l'avoir  bien  re- 
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>»  gardé I  il  lui  dk  :  Tu  seras  fou  comme.. 
N  moi!  —  Jetais  présent^  conlioua  Chi-. 
»  rac  :  votre  tils  fut  '  frappé  de  terreur.* 
»  Son  père  s'ea  aperçut;  un  esprit  in- 
M  fernal  l'inspirait  sans  doute  ;  car  cherchant* 
»  à  donner  à  sa  voix  un  accent  prophéti-* 
»  que  y  il  répéta  :  Tu  seras  fou  comme 
»  moi.  —  JVotre  fils  épouvanté  ne  res* 
»  pirait  plus  ;  je  le  pris  dans  mes  bras  y  l'en- 
»  traînai  dans  le  jardin.  Le  grand  air,  mes 

»  soins  le  rendirent  uq  peu  à  lui-même 

I»  mais  il  me  dit  :  Le  regard  menaçant  de^ 
n  mon  père  semblait  me  fixer  à  la  place  où 
»  j'étais;  cette  voix  paternelle  retentissait 
>i  dans  mon  ame.  J'ai  cru  Tentendre  pro- 
»  noncer  un  anathême  contre  moi.  Il  ma- 
»  semblé  qu  une  volonté  divine  me  séparait 
M  de  la  vie ,  et  m'unissait  au  sort  de  mon 
»  père.  Je  Tavoue,  s'écria  votre  fils,  ma 
n  raison  a  été  un  moment  ébranlée....  — 
»  A  ces  mots ,  ajouta  Chirac  ,  je  fus  efirayé 
»  de  son  trouble  :  je  voulus  qu'il  vint  vous 
»  retrouver;  mais  je  ne  pus  l'obtenir  :  il  re- 
»  tourna  près  de  son  père. 

»  Quand  nous  eatràmes  dans  la  chambre 
»  de  cet  infortuné ,  il  considéra  son  fils  avec 
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01  des  yeux  foudroyans  ^^et  renouvela  la 
j»  même  imprécation.  Quelquefois^  il  le 
»  conjurait  de  vous  éviter  ,  et  répétait  tou- 
»  jours  ces  mêmes  funestes  paroles  ;  car 
n  il  faut  que  vous  sachiez  y  Madame  ,  ob- 
»  serva  Chirac  ,  que  y  dans  ce  cruel  état  y 
n  l'esprit  est  sans  cesse  occupé  à  calculer 
«  les  moyens  de  nuire  y  de  tourmenter  y  et 
>i  de  se  venger  ainsi  de  la  contrainte  qu'on 

»  éprouve Ne  perdons  pas  un  instant  ; 

»  arrachez  votre  fib  à  une  situation  qu'il 
>i  ne  peut  supporter  long-temps.  » 

J'écoutais  Chirac  y  sans  avoir  la  force  de 
prononcer  une  parole.  Je  ne  respirais  plus  y 
ne  vivais  pas  y  et  cependant  j'entendais  tout 
ce  qu'^I  me  disait 

Lorsque  nous  arrivâmes,  il  me  laissa 
dans  la  chambre  qu'il  occupait  ordinaire- 
ment^ et  alla  chercher  mon  fils.  Pendant 
son  absence  y  j'invoquai  le  ciel  y  espérant 
que  Dieu  ne  voudrait  pas  m'accabler  y  après 
m'avoir  vue  tant  soufirir. 

Chirac  et  mon  fils  entrèrent.  «  Vous  m  a- 
»  viez  promis  y  ma  mère  y  de  ne  pas  venir 
>i  ici  y  me  dit-»il  tristement  ;  pourquoi  vous 
>i  exposer  à  voir   de   si  grands  sujets  d'af- 
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n  flictioQ  ?  M  -—  K  Mon  enfant  ^  repris-je  , 
»  mon  ami  ,  je  ne  pouvais  plus  me  passer 
»  de  toi  y  exister  loin  de  toi  !  1»  Je  pleurais.  •• 
il  s'attendrit  y  et  je  sentis  ses  larmes  couler 
sur  mon  visage  :  «Pleures  ^  pleurez  ensemble; 
»  cela  vous  soulagera  tous  deux^  1»  dit  Chirac* 
•— *  Je  m'appuyais  sur  mon  fils  y  pour  qu'il 
ne  s'éloignât  pas  de  moi  ;  je  l'entourais  de 
mes  bras  pour  le  retenir.  Sa  figure  si  p&le  y 
son  extrême  maigreur  me  causaient  une 
douleur  inexprimable.  Je  fermais  les  yeux  y 
et  reposais  ma  tète  sur  son  cœur. 

«  Que  vous  êtes  bonne^  ma  mère!  me 
M  dit-il  :  oui  y  vous  avec  bien  fait  de  venir  ; 
n  car  voilà  le  premier  instant  de  calme  y  la 
»  seule  impression  douce  que  j'aie  éprouvée 

»  depuis  le  jour  funeste »  Et  il  regarda 

les  fenêtres  de  son  père.  — *  Chirac  y  croyant 
le  moment  favorable  y  reprit  trop  tôt  :  «  Il 
M  faut  suivre  madame  votre  mère.  *»  -— 
«r  Non,  non,  repartit  mon  fils;  ma  mère  a 
>'  sea  souvenirs  9  le  ciel  qui  récompensera  sa 
»  vertu  y  le  monde  qui  l'estime  et  l'honore  I  •  • . 
»  Mon  pauvre  père  n'a  plus  rien  :  sa  raison, 
»  sa  liberté ,  tout  lui  manque  ;  lui-même 
M  n'est  plus  à  lui;  je  lui  resterai.»  —  Alors 
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redoutant  une  nouvelle  imprudence  de  Chi- 
raCj  je  m'empressai  de  lui  dire  :  u  Laissess-moi 
>)  revoir  mon  fils ,  sans  y  mêler  d'autre  pen- 
»  sée.i»  Je  le  serrais  toujours  dans  mes  bras^ 
et  ne  pouvais  m'en  séparer. 

Je  sentis  qu'il  s'armait  contre  son  émo- 
tion ;  car  il  me  demanda  ,  avec  douleur , 
maïs  comme  si  mon  absence  était  indispen- 
sable  :  «  Repartez-vous  tout  de  suite  y  ma 
»  mère  ?»  —  «  Non.  » — «Pourquoi?  »  — 
a  Je  suis  décidée  à  vivre  dans  cette  chambre; 
»  •  j'y  attendrai  les  momens  qu'il  te  sera  pos- 
M  sible  de  me  donner.  »  *—  ce  Je  ne  dois  pas 
»  y  consentir  y  répondit-il  :  ici  vous  pouvez 
n  entendre  mon  père  ;  il  peut  vous  aperce- 
»  voiri  je  vous  conjure  de  retourner  à  Pa- 
»  ris.  »  • —  «  Jamais,  tant  que  tu  n'y  vien*- 
)}  dras  pas  avec  moi.  » —  «  Je  vois,  me  dit- 
n  il  y  que  vous  suivez  les  avis  de  monsieur 
»  Chirac  :  dès  hier ,  il  m'avait  conseillé  de 
»  fuir  ;  mais  le  malheur  de  mon  père  me 
»  lie  à  son  sort.  Je  me  suis  dévoué  à  lui; je 
»  ne  le  quitterai  point...  Si  vous  voulez  vous 
»  renfermer  ici ,  ma  mère ,  vous  ajouterez 
»  à  mes  peines  qui  sont  déjà  bien  grandes! . . . 
»  Cependant ,  je  reconnais  que  je  n'ai  pas  le 
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ji  droit  de  vous  en  empêcher,  n  —  En  disant 
ces  mots,  il  sortit  ;  je  ne  le  revis  plus  de  la 
soirée. 

Chirac  resta  avec  moi  ;  je  lui  reprochai 
de  6  être  trop  pressé.  11  en  convint  ;  mais  sa 
franchise  ne  lui  permettait  pas  de  retarder 
ce  qu  il  croyait  utile  ;  d'ailleurs ,  il  n'y  a 
qu'une  mère  qui  devine  les  ménagemens, 
les  détours,  qu  elle  doit  prendre  pour  se  faire 
écouter. 

Il  se  promenait  en  silence  ;  il  sem- 
blait craindre  de  me  parler  ;  ses  yeux  se  por- 
taient sur  moi ,  avec  une  expression  de  pitié 
qui  ajoutait  à  mon  effroi.  Après  avoir  hésité 
long-temps  ,  il  me  dit  :  «  Je  suis  obligé 
n  d'être  demain  de  fort  bonne  heure  chez 
M  le  régent  ,  mais  je  reviendrai  le  soir  ; 
»  comptez  sur  moi.  Madame.  »  Et  il  s'en  alla. 

Ma  chambre  était  dans  un  pavillon,  en 
face  de  celui  que  monsieur  de  Fargy  occu- 
pait. Dès  qu'il  fut  jour,  je  me  mis  k  ma  fe- 
nêtre ,  cachée  derrière  les  jalousies;  il  vint 
à  la  sienne;  mon  fUs était  près  de  lui.  J'ob- 
servais tous  leurs  mouvemens ,  mais  je  ne 
pouvais  entendre  leurs  paroles.  Mon  fils  me 
parut  encore  plus  pâle  que  la  veille.  Je  re- 

lOME  IV.  tl 
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marquai  qu'il  regardait  sans  cesse  du  côté  oit 
j'étais  ;  sa  profonde  tristesse  me  pénétrait  de 
douleur.  Sans  doute  involontairement,  il  me 
fit  un  léger  signe  de  tête;  son  père  s  en 
aperçut ,  il  se  retourna ,  lui  parla  avec  véhé- 
mence ,  commença  à  s'agiter  ;  aussitôt  deux 
gapdiens  s'approchèrent  de  lui  ;  je  fermai  les 
yeux  y  et  j'allai  me  cacher  au  fond  de  ma 
chambre . 

La  concierge  delà  maison  enlra  pour  me 
servir.  Que  ne  me  dit-elle  pas  du  dévoue- 
ment de  mon  fils ,  de  cette  piété  filiale  si 
ardente  y  si  courageuse  y  dont  elle  était  cha- 
que jour  le  témoin  !  Je  lui  demandai  quelles 
étaient  les  heures  où  il  quittait  son  père  ? 
c<  Le  malin  quand  on  l'habille,  me  répon- 
»  dit-elle;  mais  ce  n'est  qu'un  moment.  Le 
»  soir,  lorsqu'on  le  couche,  il  reste  beaucoup 
M  plus  long-temps ,  et  se  promène  quelque- 
»  fois  bien  avant  dans  la  nuit.  »  — -  Je  pensai 
que  s'il  persistait  à  ne  pas  venir  me  voir,  j'i- 
rais l'attendre  dans  le  parc;  mais  aussitôt  je 
réfléchis  que,  pour  éviter  mes  représenta- 
tions, mes  instances,  il  pourrait  se  priver  de 
cet  unique  soulagement ,  et  je  me  décidai  à 
ne  pas  le  troubler. 
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Monsieur  de  Fargy  se  retira  dans  sa  cham- 
bre >  après  avoir  fermé  ses  fenêtres  avec  fra« 
cas.  ff  Oh!  »  me  dit  tristement  la  concierge^ 
c<  ii  ne  fait  pas  d'autre  manège;  il  les  ouvre , 
»  il  les  ferme  ;  il  gronde,  il  crie,  il  tempête* 
»  S'il  passe  quelqu'un  y  il  l'injurie  ;  s'il  ne 
»  voit  personne, il  appelle,  et  monsieur  votre 
»  fils  a  seul  le  pouvoir  de  l'adoucir.  » 

Il  n'était  que  sept  heures;  le  moment  où 
mon  fils  quittait  son  père  était  encore  éloigné. 
Je  voulus  aller  à  l'église  qui  était  près  de  chez 
moi  ;  mais ,  pour  éviter  de  passer  sous  les 
fenêtres  de  monsieifr  de  Fargy ,  j'engageai 
cette  femme  à  m'y  conduire  par  un  che* 
min  détourné,  afin  qu'il  ne  pût  pas  me  voir. 
J'étab  obligée  de  vivre  ignorée  dans  ma 
propre  maison. 

Dans  une  chapelle  était  la  tombe  de  ma 
famille.  Je  la  regardai  en  soupirant.  Je  me 
mis  à  genoux  ;  mais  j'étais  trop  malheureuse, 
je  ne  savais  plus  prier  ;  je  no  trouvais  plus 
dans  ma  mémoire  les  prières  prescrites  par 
l'Église;  je  restais  là ,  disant  :  «  Mon  Dieu , 
»  veillez  sur  mon  fils  !  ayez  piiié  de  lui  !  » 
Je  pleurais,  et  recommençais  mon  humble  et 
fervente  invocation. 


ai* 
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Jç  retournai  chez  moi  à  l'heure  où  cette 
femme  m'avait  dit  qu  il  quittait  son  père.  Je 
l'attendis  vainement  :  mou  cœur  battait  avec 

violence.  Ce  jour-là  il  ne  vint  pas Quand 

rinstant  où  il  sortait  pour  l'ordinaire  fut 
passëy  il  se  montra  seul  à  la  fenêtre;  je  sentis 
que  c'était  pour  me  rassurer^  et  m'empêcfaer 
de  craindre  qu'il  ne  fût  malade. 

Dans  laprès-midi y  je  retournai  encore  à 
l'église.  Quelquefois,  assise, abimée  dans  mes 
pensées,  je  ne  songeais  <|u'à  mon  fils,  et 
j'oubliais  le  ciel  même.  Plus  souvent,  pros- 
ternée contre  terre  ,  *je  priais  pour  lui. 
J'allai  bien  des  fois  à  cette  chapelle,  dans  ce 
long  et  terrible  jour. 

Chirac  arriva  comme  il  l'avait  promis.  Il 
voulut  savoir  ce  que  j'avais  obtenu  de  mon 
fils  ?  f<  Je  ne  l'ai  pas  vu ,  »  repondis*je ,  me 
reprochant  de  lui  faire  ce  tort  dans  l'esprit  de 
cet  excellent  homme.  t<  Je  vais  le  chercher,  » 
reprit-il  ;  et,  sans  pouvoir  me  dissimuler  son 
mécontentement,  il  ajouta  :  ce  Nous  verrons 
»  s'il  persistera  dans  cette  conduite  impar- 
n  donnable.  »  Ses  paroles  me  firent  trembler; 
)e  le  suppliai  de  ne  point  afiliger  mon  fils  ; 
il  me  quitta  sans  m'écouter. 
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Il  me  sembla  qu  il  fut  un  siècle  absent  ;  je 
me  le  figurais,  obtenant  avec  peine  <}ue  mon 
(ils  m  accordât  nne  minute  ,  une  seconde  ; 
enfin  Chirac  reparut  et  me  dit  :  a  II  va  venir. .  • . 
»  il  s  était  persuadé  que  y  s'il  ne  vous  voyait 
»  point  )  vous  vous  détermineriez  peut-être 
»  à  retourner  à  Paris.  Je  lui  ai  signiBé  que 
»  votre  parti  était  pris,  et  que  rien  ne  pou- 
»  vait  le  changer.  Je  lui  ai  demandé  y  s'il  ne 
»  croyait  pas  avoir  aussi  des  devoirs  à  rem*- 
>}  plir  envers  vous?...  Ah  !  s'est-il  écrié, 
n  que  de  fois ,  durant  tout  <:e  jour  y  mon 
»  cœur  m'a  porté  vers  elle  I...  Mais  je  ne 
*h  me  suis  pas  senti  la  force  de  supporter  ses 
»  souffrances,  et  j'ai  trop  craint  de  lui  mon* 
»  trer  les  miennes*.  ••  Jai  repris  :  Elle  vous 
»  attend....  Il  a  soupiré  ,  et  m'a  répondu  : 
»  J'irai. •••  J'espère  donc  que,  dorénavant, 
»  vous  le  verrez  tous  les  jours.  Mais ,  Ma- 
»  dame^  ajouta-t-«il,  souvenez-vous  bien  que 
»  la  vie  de  monsieur  votre  fils  est  en  péril;  je 
»  n'ose  même  porter  vos  craintes  plus  loin.» 
Mon  fils  entra  :  je  ne  me  permis  aucune 
plainte;  je  me  jetai  dans  ses  bras ,  je  le  voyais , 
c'était  assez  pour  moi.  Chirac  nous  regar- 
dait, et  partageait  nos  peines;  mais  il  se 
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licitail  mou  fils  de  s  éloigner^  était  accouru 
sur  eux^  dans  un  accès  plus  violent  qu'il  n  ea 
avait  jamais  eu.  J'entendais  ses  cris  ;  il  sup- 
pliait son  fils  de  ne  pas  Tabandonner.  Sou 
désespoir  9  sa  douleur  9  engagèrent  mon  fils 
plus  que  jamais  dans  son  pieux  dévouement; 
il  lui  promit  de  ne  pas  le  quitter. 

Le  soir  il  vint  chez  moi.  Ses  forces  étaient 
épuisées  y  mais  son  ame  conservait  toute  sa 
fermeté  ,  toute  sa  puissance.  «  Plus  de  lutte 
»  entre  nous  >  dit-il  à  Cbirdc  et  à  moi.  Cest 
M  mon  père  ;  si  vous  le  saviez  exposé  à  uu 
»  danger  y  et  que  vous  vissiez  votre  fils  hé- 
n  siter  à  braver  la  mort  pour  lui ,  que  diriez- 
»  vous,  ma  mère  ?  Que  sont  devenus  ces  sen- 
n  timens  généreux ,  cette  abnégation  de  soi- 
»  même  dont  vous  m'entreteniez  dès  mon 
»  plus  jeune  âge  ?  Si  mon  père  ne  me  recon- 
»  naissait  plus  ;  s'il  ne  m'appelait  pas  sans 
»  cesse  9  je  pourrais  consentir  à  êlre  moins 
n  assidu  près  de  lui.  Mais  je  le  console,  le 
n  soutiens;  je  suis  son  seul  appui,  son  der- 
»  nier  bonheur;  et  je  l'abandonnerais  pour 
i)  songer  à  moi  !  vous  ne  le  voudriez  pas.... 
I)  C'est  mon  père.  •  .Je  serai  vraiment  son  fils!  » 
Kt  il  s'en  alla  sans  attendre  de  réponse. 
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Quand  il  fut  parti  ^  Chirac  s'approcba  de 
moi  y  eti  disant  :  a  Pauvre  mère  y  que  je  vous 
>)  plains  !...»-—  Les  larmes  me  suffoquaient. 
—  a  Je  n'ai  plus  d espoir,  me  di(-il;  sa  ré- 
>»  solution  est  prise ,  son  sacrifice  est  fait  ; 
M  sa  vertu  ne  cédera  point.  Il  y  succombera  ; 
>»  et  il  faut,  devant  nous,  à  nos  yeux,  lui  lais- 
»  ser  subir  son  sort  !...»-— Je  crus  entendre 
prononcer  l'arrêt  de  mon  fils,  et  je  mourais 
nK>i-méme.  Je  $uppliaîs  Chirac  de  le  se- 
courir, lui  qui  avait  toujours  été  pour  nous  un 
si  fidèle  ami.«—  («Eh  !  que  puis-je  faire  pour 
»  vous  tous?  s'écria-t-il.  Vous  ne  pouvez  pas 
»  empêcher  qu'il  ne  croye  aur  devoirs  sacres 
»  d'un  fils  envers  son  père  ;  c'est  pour  lui 
»  une  religion  dont  il  sera  le  martyr.  Que 
»  je  vous  plains  !  » 

Le  jour  d'après  ne  fut  qu'une  suite  de 
scènes  affreuses.  J'allais  sans  cesse  à  l'église, 
pour  me  dérober  aux  cris  de  monsieur  de 
Fargy  ;  et  je  sentais  tout  ce  que  mon  pauvre 
fils  devait  souffrir.  ^ 

J'étais  devant  Dieu ,  lorsqu'un  souvenir  de 
ma  jeunesse  me  saisit  comme  une  inspiration. 
Je  me  rappelai ,  que  monsieur  de  Fargy  m'a- 
vait montré  un  jeune  homme  qu'il  savait 
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êt]^  fils  du  régenl,  et  qu  une  famille  consi- 
dérable faisait  passer  pour  le  sien  .Les  paroles 
de  Chirac  revinrent  aussi  dans  mon  esprit. 
N'avait-il  pas  dit  :  «Vous  ne  pouvez  pas  em- 
»  pécher  qu'il  ne  croye  aux  devoirs  sacrés 
»  d  un  fils  envers  son  père  !  »  Mes  pensées 
élaient  errantes^  incertaines  ;  ma  vue  même 
se  troublait.  Mes  sentiroens  étaient  tous  con- 
traires y  et  tous  me  faisaient  également  de 
mal.  Il  me  paraissait  impossible  de  renoncer 
à  mon  fils  ;  et  déjà  mon  cœur  déchiré  le  re- 
demandait comme  s'il  n'étaitplusà  moi.Déjà, 
pénétrée  de  son  danger  ^  je  me  disais  :  Si  je 
lui  persuadais  qu'il  ne  nous  appartient  pas , 
que  nous  l'avons  adopté...^  il  ne  se  croirait 
plus  enchaîné  par  un  devoir  sacré ... .  A  peine 
cette  idée  me  fut-elle  venue,  que  je  la  re- 
poussai avec  horreur.  Moi  I  le  tromper , 
l'aflliger  si  cruellement  !  moi ,  renoncer  à 
mon  enfant ,  n'être  plus  rien  pour  lui ,  me 
fermer  son  cœur  !  Mon  Dieu  !  m'écriai-je  y 
plutôt  mourir  !...  Je  sortis  de  l'église  à  Tins- 
tant^eti  tremblante,  j'accourus  chez  moi.  J'y 
trouvai  mon  fils. 

Il  était  couché  sur  un  canapé  ;  ses  yeux 
se  portèrent  sur  moi  quand  il  me  vit,  mais 
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il  n  eot  pas  la  force  de  se  lever.  «  Asseyez- 
»  vous  près  de  moi,  ma  mère  ,  me  dit-il  ; 
n  donnez- moi  voire  main ,  mais  ne  parlons 
»  pas  y  car  nous  n'avons  rien  que  de  doulou- 
)}  reux  à  nous  dire.  »  —  Je  m^assîs,  je  gardai 
le  silence;  je  pleurais ,  et  mes  larmes  tom- 
baient sur  sa  main  que  je  pressais  dans  les 
miennes.  «  Je  sens  tout  le  mal  que  je  vous 
»  fais,  ma  mère,  ajouta-t-il;  mais  il  est  des 
i)  devoirs  quil  faut  remplir  jusqua  la  fin. 
)).Nous  en  aurons  la  récompense  ;  nous  la 
»  trouverions  même  dans  notre  cœur,  si  Dieu 
»  ne  nous  la  réservait  pas.  » — ^Je  voulus  lui  ré- 
pondre ;  au  premier  son  de  ma  voix,  il 
m'interrompit.  «  Ma  mère,  je  vous  en  sup- 
)»  plie,  pas  un  mot;  je  sens  ce  que  vous 
M  auriez  à  me  dire.  » 

Je  ne  lui  parlai  plus,  puisqu'il  le  désirait; 
mais  du  moins ,  nous  restions  Tun  près  de 
l'autre.  Dans  Taccableraent  où  il  était,  ses 
yeux  se  fermèrent  ;  il  s'assoupit  un  moment. 
Je  considérais  sa  figure  pâle ,  amaigrie  ;  je 
me  rappelais  les  menaces  de  Chirac ,  et  j'é- 
touflais  mes  sanglots.  Navrée  de  douleur ,  je 
pleurais ,  tremblant^ue  mes  pleurs  ne  fissent 
le  moindre  bruit...  Il  succombe,  me  disais- je. 
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il  périra  peut-être  ^  et  il  n'hésite  pas  à  se 
sacrifier...  ;  tandis  que  moi ^  craignant  d'af- 
faiblir son  affection ,  je  m'arrête  devant  ce 
malheur  que  je  ne  pourrais  supporter!  Tout 
mon  sang  se  révolte,  à  laseale  pensée  de 
rompre  des  liens  si  cfaers.  Ils  tiennent  à  mon 
cœur;  ils  tiennent  à  ma  vie....  Cet  amour 
maternel  y  je  l'ai  senti  aussi  vif  près  de  son 
berceau  ;  je  l'éprouverai  de  même  jusque 
près  de  ma  tombe....  Il  est,  entre  mon  fils  et 
moi  9  une  chaîne  invisible  qui  nous  attache 
l'un  à  l'autre  ;  suis*>je  donc  condamnée  à  la 
briser!....  Je  le  regardais  encore.. ..  Il  me 
semblait  que  sa  figure  s'altérait  à  vue  d  œil. 
Je  cherchais  à  exciter  mon  courage  ;  je  me 
répétais  que  j'étais  coupable  de  balancer  y 
que  ma  souffrance  serait  bien  autrement 
cruelle,^ si  son  danger  devenait  plus  grave.... 
Je  me  parlais ,  je  me  rendais  ce  danger  pré- 
sent ;  mais  y  lorsque  je  venais  à  penser  qu'il 
me  faudrait  lui  dire  ce  je  ne  suis  pas  votre 
mère ,  »  toute  mon  ame  se  bouleversait  y  et 
j'appelais  la  mort  sur  moi-même. 

J'étais  livrée  à  ces  angoisses,  lorsque  mon 
fils  y  s'éveillant  en  sursaut  y  tressaillit  et  s'é- 
cria :  N  Comment  ai-je  pu  m'oublier  si  long- 
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»  temps!  n  —  11  se  leva  aussitôt.  —  «  Tu 
»  vas  donc  me  quitter ,  mon  enfant  !  lui  dis- 
»  je  ;  j  ai  pourtant  bien  besoin  d'être  avec 
»  toi  !  H  —  «  Et  moi  donc ,  ma  mère  !  près 
»  de  vous  mou  ame  s'est  apaisée  ;  le  som- 
n  meil  m'a  rafraîchi  ;  c'est  le  premier  que 
»  j'aie  goûté,  sans  être  poursuivi  par  des  rêves 
»  affreux ,  réveillé  par  des  cris  terribles.  Je 
»  ci'ois  que  vos  yeux  attachés  sur  moi  me 
n  protégeaient  ;  ils  m'obtenaient  du  ciel 
»  quelques  momens  de  repos.  Cependant , 
»  souffre?  que  je  retourne  près  de  celui  qui 
»  m'a  sans  doute  appelé  bien  des  fois...  »  — 
J'essayai  encore  de  le  retenir;  il  reprit  :  «Ma 
»  mère,  plus  les  devoirs  coûtent  à  remplir, 
»  plusils  prennent  d'empiresur  notre  ame.  La 
»  vertu  est  bien  faible,  le  sentiment  bien 
»  léger,  lorsque  la  volonté  ne  commande  pas 
»  tous  les  sacrifices  !  » 

Je  demeurai  seule;  je  songeais  à  mon  fils  ; 
jamais  je  ne  l'avais  tant  aimé.  Une  voix  in- 
térieure me  criait  :  Il  t'a  marqué  ce  qui  te 
reste  à  faire.  Je  croyais  l'entendre  me  dire 
encore  :  Le  sentiment  est  bien  le'ger^  lorsqu'il 
ne  commande  pas  tous  les  sacrifices.  Ces 
dernières  paroles  de  mon  fils ,  je  me  les  ré- 
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péuis  tout  haut  :  elles  m'effrayaient;  je  ne 
voulais  plus  les  prononcer^  et  je  les  retrou- 
vais dans  mon  cœur. 

«Tallai  à  l'église  y  j'espérais  que  la  prière 
me  consolerait.  En  ouvrant  la  porte^  je  vis 
la  place  où  j'avais  eu  cette  funeste  inspira- 
tion. Une  crainte  mortelle  me  saisit  ^  et  je 
m'arrêtai.  Il  me  semblait^  qu'à  cette  même 
place  y  la  même  pensée  me  reviendrait.  Je 
frémissais  d'y  ressentir  encore  ces  mêmes 
déchiremens  dont  j'avais  tant  souffert;  je 
n'eus  pas  la  force  d'entrer  dans  cette  cha- 
pelle; mais  je  me  disais  que  je  faisais  mal,  et 
je  revins  lentement  dans  ma  chambre. 

Je  ne  m'approchai  plus  de  la  fenêtre  ;  je 
tremblais  de  voir  mon  fils  ;  je  m'égarais 
dans  des  idées  sans  suite;  je  ne  pouvais 
prendre  aucune  résolution....  Mon  ame  s'é- 
levait vers  le  ciel  y  et  je  ne  priais  pas....  Je 
pensais  à  mon  fils  y  et  n'osais  faire  un  pas 
pour  aller  le  regarder. ...  Je  craignais  de 
parler ,  de  me  plaindre  y  d'agir  ;  tout  mou- 
vement me  faisait  peur. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  je  restai  ainsi. 
Le  jour  était  tombé  sans  que  je  m'en  fusse 
aperçue.  Il  n'y  avait  plus  aucune  clarté  dans 
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ma  chambre  ;  mais  y  concentrée  en  moi- 
même  y  je  ne  remarquais  rien  de  ce  qui  était 
autour  de  moi . 

Chirac  entra.  Surpris  de  me  trouver  dans 
celte  obscurité,  il  me  dit  avec  une  voix  qui  me 
fît  tressaillir  :  «  Pourquoi  restez<^vous  ainsi  au 
»  milieu  des  ténèbres?  vous  vous  consumez 
»  dans  de  funestes  rêveries;  songez  que  vous 
»  avez  besoin  de  vous  conserver  pour  eux,  » 
— •  Toujours  grondant  y  il  alla  chercher  lui-« 
même  de  la  lumière^  ferma  mes  volets  pour 
qu'on  ne  me  vit  pas  de  chez  monsieur  de 
Fargy  ;  et  s'asseyant  près  de  moi  y  il  me  dit 
avec  ce  ton  sévère  qu'il  a,  lorsqu'il  est  con- 
vaincu de  ne  pas  se  tromper  :  «  Hé  bien  y 
»  Madame  y  sauverez-vous  votre  fils  ?»  — 
Je  m'étais  promis  de  ne  point  lui  parler  de 
la  pensée  qui  m'occupait;  et  à  cette  question 
imprévue  y  je  ne  pus  m'empêcher  de  la  lui 
avouer. 

Il  me  considéra  avec  surprise.  Il  se  pro- 
mena dans  la  chambre,  comme  il  faisait  lors- 
qu'une idée  nouvelle  et  forte  s'emparait  de 
lui  y  et  qu'il  l'examinait  sous  toutes  ses  faces. 
Puis  il  s'approcha  de  moi,  et  ne  fut  plus  que 
douceur  et  pitié.  «  Seriez-vous  bien  capa* 
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»  ble,  me  dit-il^ d'un  si  grand  dévouement?^) 
— •  «  Vous  avez  raison  d'en  douter^  repris- 
»  je  ;  car  il  est  mille  fois  plus  affreux  que 

»  de  mourir! Mais,  docteuri,  je  vous  en 

»  supplie  9  dites-moi  si  réellement  vous  le 
»  croyez  en  péril  ?  »  Hélas  I  je  l'interrogeais 
encore 5  parce  que  j'espérais  un  doute,  un 
délai  :  la  plus  légère  incertitude  m'aurait 
fait  tant  de  bien  !  mais  il  ne  fléchissait  ja* 
mais.  «  C'est  une  victime  qui  s'est  dévouée, 
»  me  répondit  Chirac;  il  peut  résister  au- 
»  jourd'hui ,  demain  ;  tôt  ou  tard  il  suc- 
»  combera.  Je  ne  pourrais  pas  soutenir  cette 
M  vue  continuelle ,  moi  qui  n'ai  point  l'ame 
M  brûlante ,  les  senlimens  exaltés  que  votre 
»  fils  nourrit  comme  le  feu  sacré.  » 

Il  se  promena  encore,  médita  longtemps , 
et  me  dit  :  «  Si  vous  avez  la  force  de  pren* 
»  dre  ce  parti ,  le  seul  peut-être  qui  vous 
»  reste ,  mais  que  je  n'aurais  pas  osé  con- 
»  seiller ,  car  il  est  trop  grave ,  et  n'est  pas 
»  de  mon  ressort  ;  si  vous  vous  y  détermi- 
»  nez ,  j'ai  une  prière  à  vous  faire ,  et  une 
»  consolation  à  vous  donner.  )>  -r  A  ce  mot 
de  consolation  je  fondis  en  larmes  ;  je  n'avais 
plus  ni  courage  ni  volonté  ;  Chirac  disposait 
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de  moi;  je  ne  pouvais  résister;  je  me  sentais 
guidée  par  une  main  plus  ferme  et  plus 
sûre  que  ma  raison. 

(i  Si  Tamour  maternel^  reprit-il  en  éle- 
»  vaut  la  voiX)  peut  vous  résoudre  à  ce 
»  cruel  sacrifice  9  songez  quil  faudra  me 
»  promettre  de  n'avoir  pas  un  instant  de 
»  faiblesse;  qu'il  faudra  soutenir  à  votre  fils 
»  ce  que  vous  lui  aurez  dit ,  quelle  que  soit 
»  la  douleur  qu'il  en  doive  éprouver  ;  car 
» .  s'il  pouvait  concevoir  le  moindre  soupçon, 
>j  il  jugerait  combien  nos  inquiétudes  ont 
»  été  grandes  :  son  esprit  serait  frappé ,  et 
>»  le  mal  deviendrait  sans  remède. ...  Voilà 
»  ma  prière;  voici  votre  consolation....  Plus 
>}  là  folie  est  subite  et  violente,  plus  elle 
»  laisse  d'espérance,  plus  il  est  possible  de 
»  la  guérir.  Je  vous  promets  de  donner  à 
»  monsieur  de  Fargy  tous  les  soins  qui  se- 
»  ront  en  ma  puissance  :  je  le  verrai  chaque 
»  jour,  sans  en  être  aperçu  ;  je  placerai  près 
»  de  lui  un  nouveau  médecin ,  de  nouveaux 
»  domestiques.  Ce  changement  total  et  im- 
»  prévu  le  frappera,  et  l'on  pourra  du  moins 
»  lui  faire  les  remèdes  nécessaires  ;  car  jus*- 
»  qu'à  présent,  la  tendresse  aveugle  de  son 
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n  fils  n^a  pas  permis  qu'on  le  contrari&t^  et 
»  il  n'a  été  9  comme  je  voas  l'ai  dit^  qa'ua 
»  obstacle  à  sa  guérison.  Du  courage  ^  et 
»  vous  sauvez  votre  fils ^  et  vous  lui  rendez 
»  son  père. 

»  Docteur^  repartis-je  prête  à  tomber  à 
»  genoux  devant  lui  y  ne  me  trompez-vous 
»  point?  Avez-vous  réellement  cette  con- 
»  fiance  ?  w  —  «  Oui,  jet  je  vous  le  jure  sur 
»  mon  honneur.  » 

Mon  fils  entra  ;  je  me  sentais  mourir.  Je 
ne  pus  lever  les  yeux  jusqu'à  lui  ;  il  me  parla, 
sa  voix  me  fit  fondre  en  larmes.  «  Qu'avez-* 
>i  vous,  ma  mère?  me  dit-il.  h  —  «  Ah! 
»  m'écriai-je,  je  suis  trop  malheureuse!  » 
—  11  ne  répondit  point.  —  Chirac  ne  s'éloi- 
gna pas.  Nous  étions  tous  trois  en  silence; 
on  n'entendait  que  mes  sanglots....  mon  fils 
se  pressa  de  sortir.  Chirac  l'accompagna,  en 
me  prévenant  qu'il  serait  bientôt  de  retour. 

Après  leur  départ,  je  restai  à  la  place  où 
il  m'avait  laissée.  Ma  résolution  était  prise  ; 
je  baissais  la  tête,  et  me  disais  :  Dans 
quelques  minutes,  dans  un  instant,  j'au- 
rai volontairement  perdu  le  seul  bien  qui 
m'attache  à  la  vie  I .  • .  Mais ,  6  mon  Dieu  ! 

TOME  IT.  32 
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permettrez-vous  du  moins  qu  a  ma  dernière 
Iieure  y  il  m'appelle  encore  sa  mère  !  Je  suis 
soumise;  ayez  pitié  de  moi,  et  protëgez-le. 

Chirac  revint  et  me  dit  :  «  Vos  pleurs, 
»  votre  silence ,  vos  yeux  qui  semblaient 
»  éviter  votre  fils,  Tont  troublé.  Il  s'inquiète, 
»  et  cette  inquiétude  le  prépare  à  tout  ce 
»  que  vous  voudrez  lui  dire.  Je  voyais  son 
»  agitation  ;  c'est  pour  cela  que  je  ne  vous 
»  ai  pas  quittés  :  je  ne  voulais  pas  que  vous 
»  pussiez  le  rassurer.  Je  resterai  avec  vous 
»  demain  ;  je  veillerai  à  votre  porte  pendant 
»  que  vous  lui  parlerez ,  et  je  serai  prêt  à' 
»  vous  secourir.  Du  courage  ,  du  courage , 
»  répéta-t-ril  plusieurs  fois ,  et  votre  sacrifice 
D  recevra  sa  récompense.  » 

Je  passai  toute  la  nuit  en  prière  ;  j'éprou- 
vais un  déchirement  de  cœur  inexprimable. 
Dès lapoiote  du  jour  je  me  rendis  à  l'église, 
j'y  demeurai  long-temps.  J'entendis  un  léger 
mouvement  près  de  moi  :  c'était  mon  fils 
qui ,  ne  m'ayant  pas  trouvée  dans  ma  cham- 
bre, était  venu  me  chercher.  II  se  mit  à 
genoux  et  me  dit  :  «  Ma  mère ,  prions  en- 
»  semble,  u  —  A  sa  voix ,  un  efiroi  mortel 
me  saisit;  je  m'en  allai  sans  lui  répondre. 


DE  FARGY.  339 

Un  sentiment  inconnu^  machinali  me  por- 
tait à  le  fuir  pour  retarder  ^  ne  fùl-cé 
que  d'une  seconde^  l'horrible  déclaration 
que  j'avais  à  lui  faire.  Je  courais  plutôt  que 
**  je  ne  marchais  ;  mon  fils  me  suivait.  Je  me 
retournai  pour  lui  faire  signe  de  s'arrêter  : 
ma  tête  se  perdait^  lorsqu'en  arrivant  chez 
moi  je  rencontrai  Chirac  près  de  ma  chambre; 
sa  vue  fit  sur  moj  l'effet  d'une  apparition  y  je  me 
sentis  glacée  ;  je  m'appuyai  contre  le  mur  ^ 
ne  pouvant  plus  respirer  :  je  voyais  en  lui 
le  malheur  inévitable. 

Mon  fils  nous  joignit  ;  sa  présence  m'é- 
pouvanta. J'ouvris  ma  porte ,  il  me  suivit;  et 
Chirac ,  que  je  savais  là  à  m'écouter  y  ne  me 
laissait  plus  l'espoir  de  retarder  encore.  Je 
me  jetai  sur  une  dhaise  ;  moit  fils  consterné 
me  demanda  quel  nouveau  revers  nous  me- 
naçait? —  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  vais 
>*  souffrir ,  c'est  vous  ,  m'écriai-je  déses- 
»  pérée  !»  —  «  Si  ce  n'est  que  moi ,  ma 
»  mère 9  reprit-il  avec  calme ^  vos  leçons, 
»  mon  courage  me  feront  trouver  la  rési- 
»  gnation  qui  me  sera  nécessaire.  Parlez.  » 

Ce  sang-froid  ,  qui  n'était  qu'apparent , 
brisait  mon  cœur  et  cependant  il  soutint  mes 
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forces.  Ah  !  s'il  m'eut  montré  plus  de  fai- 
blesse y  jfd  l'aurais  pris  daus  mes  bras ,  et  me 
serais  attachée  à  lui  y  sans  qu'aucune  puis- 
sance eût  pu  m'en  séparer.  Je  pleurais ,  je 
poussais  des  cris  maigre  moi  ;  j'étais  dans 
une  espèce  de  convulsion  y  de  torture;  et ,  j'y 
ai  pensé  depuis^  cet  horrible  état  a  dû  lui 
persuader  ce  que  j'allais  lui  dire. 

ce  Vous  me  faites  un   mal   affreux ,  ma 
»  mère ,  s'écria-t-il  ;  par  grâce  abrégez  mon 
»  supplice.  »  —  «    Mon  fils  y  repris-je  y 
AI  vous  rappelez-vous  mes  soins  y  ma   ten- 
»  dresse,  et  combien  je  vous  ai  aimé. ......? 

>i  Pourrez  -vous  pardonner  à  votre  père  y 
»  à  moi  y  une  faute  bien  grave  ?»  —  Il  ne 
me  répondit  plus  :  son  ame  tout  entière 
était  livrée  à  -  la  terreur.  —  Tremblante  je 
continuai  :  «  Chirac  m'a  dit  hier  qu'il  faudrait 
»  bien  du  temps ,  pour  que  votre  père  pût 
il  retrouver  sa  raison. ...  Je  vais  me  retirer 

»  dans  un  couvent. ...  Mais  avant  de  quitter 

»  le  monde  9  je  vous  dois  un  aveu....  un 

y>  aveu  bien  pénible. . . .  ;  »  et  mes  pleurs,  mes 

angoisses  vinrent  étouffer  ma  voix. 

Mon  fils  était  d^out  devant  moi  ;  ses 
sombres  regards  m'interrogeaient.  —  Je  ne 
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pouvais  poursuivre.  — -  a  Si  vous  ne  voulez 
»  pas  que  je  meure  à  vos  yeux  y  me  dit-il  y 
»  expliquez-^vous.  »  —  Toul  mon  sang  se 
retira  vers  mon  cœur  ;  je  frémissais  ;  enfin 
je  pus   prononcer  :   «  Vous   n'êtes   point 

»  notre    fils ^)  —  Aces  mois  ,     un 

tremblement  universel  le  saisit  y  ses  ge- 
noux fléchirent  y  et  il  tomba  sans  connais- 
sance. Mes  cris  appelèrent  Chirac  qui  le 
secourut  ;  mais  il  fut  difficile  de  lui  faire  re^ 
prendre  ses  esprits.  Pendant  qu'il  était  en-« 
core  insensible ,  Chirac  me  répéta  :  «  Sou- 
»  venez-vous  qu  il  ne  vous  est  pas  permis 
»  de  vous  rétracter.  » 

Ces  paroles  me  causèrent  une  secrète 
horreur  contre  lui  y  contre  moi  •  même. 
J  étais  à  genoux  près  de  mon  pauvre  fils  ; 
et  sans  Chirac ,  qui  ne  nous  quitta  point^  il 
est  bien  sûr  que  je  n'aurais  pu  lui  laisser 
cette  mortelle  douleur.  Je  ne  sais  ce  que 
j'aurais  dit ^  ce  que  j'aurais  fait ,  quels  re- 
mords je  me  serais  préparés;  mais  je  sens  en- 
core qu'il  m'aurait  été  impossible  de  conti- 
nuer à  le  voir  souffrir. 

Lorsque  mon  fils  revint  à  lui  y  il  me  re- 
garda avec  eflroi.  «  L'ai-je  bien  entendu?  » 
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me  dit-îL  —  Ua  coup-d'œîl  menaçant  de 
Chirac  m'arrêta^  et  mes  larmes  y  mon  déses- 
poir furent  ma  seule  réponse.  Il  entraî- 
na mon  fils  dans  une  chambre  d'où  il  ne  pou- 
vait plus  voir  celle  de  son  père.  Mon  mal- 
heureux fils  était  si  bouleversé  qu'il  ne  s  en 
aperçut  pas.  Je  le  suivis;  Chirac  se  plaçait 
toujours  entre  nous.  Quelquefois  les  yeux 
de  mon  fils  semblaient  m'appeler ,  d  autres 
fois  il  détournait  la  vue.  11  passa  une  nuit 
affreuse  ;  nous  le  veillâmes,  sans  oser  le  quit- 
ter un  instant. 

Le  matin,  je  m'aperçus  qu'il  voulait  me 
parler ,  et  que  la  présence  de  Chirac  lui  était 
insupportable.  Mais  nous  étions  soumis  à 
un  caractère  de  fer,  et  il  resta  près  de  nous. 
Vers  le  milieu  du  jour,  il  me  dit  :  «  Votre 
»  fils  est  mieux,  le  danger  est  passé;  mais  il 
»  vous  reste  encore  un  sacrifice  à  lui  faire  : 
»  tene^-vous  loin  de  lui  pendant  quelques 
>»  heures  ;  laissez-le  penser  sans  secousse  à 
A)  sa  situation;  évitez  tout  entretien  ensem- 
»  ble  ,  jusqu'à  ce  que  j'y  consente.  » 

Je  sortis  ;  la  rigueur  même  de  Chirac  me 
persuadait  qu'il  me  conduisait  plus  sûre- 
ment.  Son  cœur  si  bon  auraît-il  voulu  me 
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faire  tant  souffrir^  s'il  neTeùl  pas  cru  indispen- 
sable ?  Je  restai  à  la  porte  de  mon  fils  ;  sou- 
vent je  l'entendis  me  demander.  —On  lui 

répondait  toujours  que  j'étais  à  1  église , 

en  prière....;  à  cette  réponse  toujours  la 
même ,  il  s'écria  douloureusement  :  «  Dieu 
»  la  consolera  !  »  mais  à  Taltération  de  sa 
voix ,  je  reconnus  qu'il  me  reprochait  mon 
absence  9  et  croyait  déjà  sentir  l'abandon. 

Le  troisième  jour  y  il  me  fut  permis  de 
m'approcher  de  lui.  J'étais  plus  morte  que 
vive.  Cependant.^  tous  deux  nous  avions  re- 
pris assez  de  force,  pour  que  l'un  ne  s'occu- 
pât qu'à  ménager  la  peine  de  l'autre.  Chirac, 
nous  voyant  plus  calmes  ,  s'éloigna  ;  mais  il 
se  tenait  en  dehors  ,  prêt  à  reparaître. 
a  Ai-je  fait  un  songe  affreux ,  me  dit  mon 
})  fils;  ou  mon  souvenir  ne  me  trompe-t-il 
»  pas?  Par  pîtié,  raconlez-moi  les  com- 
»  mencemens  de  ma  funeste  existence.  » 

Tout  entière  à  ma  douleur  ,  je  ne  sais 
comment  il  ne  m'élait  jpas  venu  à  l'esprit 
qu'il  me  ferait  cette  question.  Je  n'avais 
craint  que  son  danger,  je  n'avais  pensé  qu'à 
ces  terribles  paroles  :  «  Vous  n'êtes  pas  mon 
»  fils  !  je  ne  suis  pas  votre  mère  !  »  Mon 
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ame,  ma  vie  y  tout  s'était  arrêté  là.  Aussi 
quand  il  me  demanda  des  détails  que  je  ne 
pouvais  lui  donner ,  je  crus  voir  un  nouvel 
abime  s'ouvrir  devant  mes  yeux. 

Je  le  regardais ,  sans  trouver  un  mot  ; 

la  voix  me  manquait  pour   lui  répondre. 

Cependant ,  il   insista   si    fortement    qu'il 

me  rappela  en  quelque  sorte  à  moi-même  ; 

je  m'écriai  :  «  Un  voile   affreux  cache    ce 

»  mystère  ;  j'ai  fait  une  promesse  invio- 

y)  lable^  dont  l'état  seul  de  monsieur  de 

»  Fargy  peut  me  relever.  »  —  «  11  n'a  plus 

JD  ni  sa  raison  ^   ni  une  volonté  qui   vous 

»  commande ,  me  répondit-il  ,  et  j'ai  le 

»  droit  de  connaître  mon  sort.  »  *—  «  Mon 

»  fils  y  lui  dis*je....>i  A  ce  nom  il  tressaillit; 

me  reprenant  aussitôt^  j'ajoutai  :  «Mon  en* 

»  faut  y  l'enfant  de  mes  soins  ^  de  ma  ten- 

»  dresse  y  ayez  pitié  du  trouble  où  je  suis. 

»  Si  je  perdais  l'objet  infortuné  qui  nous 

»  fait  tant  souffrir  ,  ou  s'il   ne    revenait 

»  plus  à    lui  y    tout    vous  serait  connu; 

»  alors  vous  liriez  au  fond  de  mon  cœur. 

M  Jusque-là,  qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'à 

»  votre  naissance ,  vous  reçûtes  notre  nom  ; 

»  vous   le  porterez  dignement ,  et  garde- 
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»  rez,  avec  respect^  cet  important  secret.  » 

(f  Je  ne  dois  pas  hériter  de  la  fortune  de 

»  monsieur  de  Fargy,  »  reprit-il  ;  sa  voix,  sa 

figure  annonçaient  une  résolution  arrêtée. 

—  Depuis  ce  moment ,  il  cessa  de  l'appeler 
son  père  ;  et  je  frémissais  du  nom  qu  il  allait 
me  donner.  «  Vous  n'ignorez  pas ,  lui  ré- 
»  pondis-je  ,  qu'il  avait  vendu  ses  biens.  » 

—  «  Les  vôtres,  me  dit-il  d'un  air  sévère, 
»  ne  m'appartiennent  pas  davantage.  »  Cette 
froide  réserve  parut  lui  coûter  beaucoup, 
et  acheva  de  me  désespérer.  Je  n'avais  plus 
de  fils  ,  et  j'étais  encore  mère  I 

Je  fondis  en  larmes,  en  lui  disant  :  fc  Au 
»  nom  de  l'afiection  si  tendre  que  j'ai  toujours 
»  eue  pour  vous  ,  ne  séparez  pas  votre 
»>  existence  de  la  mienne  ;  je  suis  déjà  si  à 
»  plaindre  !  Remettons  à  l'avenir  ces  horri- 
»  blés  calculs  ;  consentez  à  recevoir  de  moi 
M  ce  qui  vous  sera  nécessaire ,  pour  paraître 
»  dans  le  monde  suivant  notre  état.  »  -— 
«c  Je  ne  dois  pas  abuser  de  vos  bontés,  >» 
répondit-il  de  ce  ton  grave  et  positif  que 
donne  la  certitude  de  pouvoir  tout  suppor- 
ter, plutôt  que  de  se  soumettre  à  une  obli- 
gation. 
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Tadmirais  son  courage;  mais^  reprenant 
sur  lui  l'autorité  dont  nous  avions  tous  deux 
Tbabilude  ^  je  continuai  :  a  Vous  ne  voudrez 
»  point  y  par  un  faux  orgueil  y  afficher  les 
»  dehors  de  la  misère;  vous  ne  voudrez  point 
>/  qu'en  vous  voyant  pauvre,  on  se  rap- 
»  pelle  des  désordres  que  nous  devons  tous 
))  faire  oublier,  ni  qu'on  m'accuse  d'une 
»  coupable  insouciance.  »  —  Chirac  ,  nous 
entendant  parler  vivement,  rentra,  et  ne 
nous  quitta  plus. 

Le  lendemain  il  fut  forcé  d'aller  à  Paris. 
Avant  son  départ ,  mon  fils  lui  demanda  des 
nouvelles  de  monsieur  de  Fargy,  comme  il 
faisait  sans  cesse,  lorsqu'il  croyait  que  je  ne 
Tapercevais  pas.  Dès  que  nous  fumes  seuls, 
il  me  représenta  qu'il  avait  le  droit  de  savoir 
à  qui  il  appartenait.  Mon  ame  lui  criait:  Re- 
connais ta  ifnère; ...  et  je  gardai  le  silence! ...  Il 
me  reprocha  d'abuser  de  mon  autorité.  De- 
puis cet  instant,  il  y  eut  entre  nous  un  embar- 
ras qui  ne  faisaitque  s'accroître,  un  retranche- 
ment de  toute  aisance,  de  toute  familiarité, 
qui  me  navrait.  Quelquefois,  je  m'approchais 
de  lui  en  tremblant ,  car  j'étais  devenue  ti- 
mide ;  à  présent  c'était  moi,  moi!  sa  mère. 
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qui  Tabordais  avec  crainte!  Il  ne  m'entendait 
plus;  il  ne  savait  plus  lire  dans  mes  yeux. 
Ah  !  je  u*avais  pas  prévu  combien  chaque 
heure  m'apporterait  de  souflTrances  nou- 
velles I 

Quand  il  put  se  lever  ^  il  voulut  revoir 
monsieur  de  Fargy .  Chirac  s'y  opposa  y  en 
affirmant  qu'il  devenait  plus  tranquille  de- 
puis que,  livré  aux  soins  de  la  médecine, 
il  n'avait  plus  de  continuelles  émotions. 
Mon  fils  eut  l'air  d'en  douter,  il  me  regarda  ; 
je  sentis  qu'il  n'osait  plus  se  permettre  d'a- 
voir une  volonté ,  et  qu'il  se  croyait  étranger 
dans  la  maison  de  son  père. 

Notre  position  était  trop  contrainte  pour 
cire  supportable.  D'ailleurs  je  n'avais  rempli 
que  la  moitié  de  ma  tache.  Avoir  arraché 
mon  fils  de  la  chambre  de  son  père  était 
beaucoup  ;  mais  il  fallait  qu'il  n'y  pût  re- 
tourner. J'appris.que,  la  veille,  il  s'était  pro- 
mené toute  la  nuit  sous  ses  fenêtres ,  qu'il 
avait  même  été  jusqu'à  sa  porte.  Chirac  l'a- 
vait prévu,  et  les  gardiens  avaient  l'ordre  de 
ne  plus  lui  ouvrir.  Cependant,  si  mon- 
sieur de  Fargy  l'eut  su  près  de  lui ,  et  l'eût 
appelé ,  rien   n'aurait  arrêté  mon  fils.  La 
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piété  filiale  ne  lui  commandait  plus,  il  est  vrai  ; 
mais  ^  par  la  seule  reconnaissance,  il  pouvait 
se  dévouer  une  seconde  fois.  Je  m'étais  ôté 
mes  droits  sur  lui  :  alors  nulle  espérance,  nul 
moyen  de  le  sauver,  et  mon  fils  était  perdu. 
Chirac  insistait  pour  qu'il  voyageât  pen- 
dant quelques  mois  y  en  me  disant  que  lui- 
même  avait  exprimé  le  désir  de  s'éloigner, 
de  tout  ce  qu'il  avait  connu  dans  des  temps 
plus  heureux.  Je  ne  pouvais  consentir  à  m'en 
séparer;  mais  Chirac  redoutait  toujours  ces 
instans  de  faiblesse, d'attendrissement,  où  je 
ne  serais  plus  capable  de  garder  mon  secret. 
Pour  me  déterminer  à  ce  dernier  sacrifice , 
il  en  appelait  à  ma  bonne  foi ,  et  me  deman- 
dait si  j'oserais  répondre  de  mon  courage. 
Hélas  I  je  sentais  bien  que  la  douleur  de 
mon  fils  finirait  par  être  toute-puissante  sur 
mon  ame.  i<  Vous  croirez  le  danger  passé 
»  lorsqu'il  ne  sera  que  suspendu ,  me  disait* 
»  il  ;  et  voire  tendresse  se  préparera  d'éter- 
»  nels  regrets.  Au  premier  mot ,  au  moindre 
»  doute  ,  ce  jeune  homme  voudra  retourner 
»  chez  son  père;  ou ,  je  vous  en  ai  prévenu, 
»  effrayé  sur  lui-même ,  il  jugera  combien 
»  son  état  a  été  menaçant,  puisqu'il  a  pu 
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n  VOUS  faire  prendre  une  résolution  si  cruelle 
»  pour  vous  et  pour  lui.  Pardonnez^moi  de 
»  vous  affliger  y  ajouta-t-il  ;  mais  ^  je  vous  le 
>i  déclare^  alors  craignez  tout,  pour  sa  vie  on 
»  pour  sa  raison.  »  —  A  cette  crainte  hor- 
rible y  je  me  soumis. 

Le  soir  même,  j'annonçai  à  mon  fils  que 
j  étais  décidée  à  me  retirer  dans  un  couvent. 
Je  le  suppliai  d  aller  à  Paris,  pour  régler  mes 
affaires  dont  je  voulais  lui  abandonner  le 
soin.  11  se  jeta  à  mes  pieds,  en  m'assurant 
de  son  respect ,  de  son  dévouement,  u  Mais, 
»  par  pitié ,  ajouta-t-il ,  nommez-moi  ceux 
»  à  qui,  dans  le  secret  de  mon  cœur,  je 
»  dois  promettre  laffection  d'un  fils;  j'ai 
»  besoin  de  les  connaître,  de  porter  au  moins 
}}  mes  regards  sur  eux ,  s'il  m'est  défendu  de 
I)  leur  parler*  Prononcez  leurs  noms,  vous 
»  pouvez  vous  en  fier  à  ma  parole ,  je  ne  les 
»  révélerai  jamais.  » 

J'avais  bien  pu  tromper  mon  fils  pour  le 
sauver;  mais  accuser  qui  que  ce  fût  m'était 
impossible.  J'osai  lui  dire  qu'une  crainte  mor- 
telle m'enchainait,  et  ne  me  permettait  pas  de 
lui  répondre.  11  me  conjurait,  me  suppliait , 
ne  cessait  de  répéter  qu'après  les  soins  qu'il 
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avait  donnés  à  monsieur  de  Fargy,  la  piété 
filiale  avait  pris  sur  lui  tant  d'empire  qu'elle 
était  devenue  une  passion,  u  Mon  ame  ^  di- 
}}  sait-il  9  cherchera-t-elle  en  vain  ces  objets 
»  de  culte  et  d'amour ?....  )•  —  Je  ne  pou- 
vais rompre  le  silence  ;  je  mourais  y  et  je  lui 
parus  insensible...!  Désespéré  de  ne  pouvoir 
rien  obtenir^  il  se  leva  en  s'écriant  :  «  Et 
»  moi  aussi 9  je  vais  prononcer  un  serment! 
»  je  quitterai  la  France ,  et  vous  ne  me  re- 
n  verrez  y  que  lorsque  vous  aurez  consenti  à 
»  me  confier  un  secret,  qui  est  le  mien,  bien 
»  plus  qu'il  n'est  le  vôtre....  »  Il  me  regar- 
da;... sans  doute,  il  se  persuadait  que  la  me- 
nace de  ne  plus  le  voir  me  ferait  céder  à  ses 
instances....  J'étais  sans  mouvement;  ]es 
yeux  levés  vers  lé  ciel.  Je  n'attendais  que  de 
lui  une  force  que  je  n'avais  plus.  Mon  cœur 
était  brisé,  et  je  ne  prononçai  pas  une  pa- 
role..•«,  Mon  fils,  trop  sur  que  je  persisterais 
dans  mes  refus,  me  laissa  ;  il  dut  croire  qu'en 
lui  avouant  qu'il  n'était  pas  à  moi,  j'avais 
perdu  tous  les  sentimens  de  mère. 

Chirac  vint  encore  me  rendre  du  courage. 
11  me  répéta  qu  il  ne  doutait  point  de  la  gué- 
rison  de  monsieur  de  Fargy ,  sans  pourtant 
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qu'il  lui  fut  possible  d'en  marquer  Tépoque. 
11  fit  briller  à  mes  yeux  l'espérance  de  revoir 
mon  fils  9  et  ne  cessa  de  me  représenter  ce 
moment  où  je  lui  apprendrais  tout  ce  que 
j  avais  souffert  pour  lui.  a  Eh!  quand  je  le 
i>  lui  dirais,  m'écriai-je,  me  croirait*il  ?  Quel 
M  est  le  fils  qui  devine  toutes  les  souffrances, 
»  et  tous  les  secrets  du  cœur  d'une  mère  ?  » 

J'appris  que  mon  fils  s'était  décidé  à  partir 
la  nuit  même.  D'abord  il  n'avait  voulu  em- 
mener personne  ;  mais  un  vieux  valet  de 
chambre  que  j'avais  placé  près  de  lui  depuis 
son  enfance  y  obtint ,  k  force  de  prières ,  la 
permission  de  l'accompagner.  J  allai  dans  le 
milieu  de  la  nuit  trouver  André,  cet  excel- 
lent serviteur;  je  lui  remis  tout  l'argent  qui 
pouvail  lui  être  nécessaire.  J'exigeai  qu'il 
m'écrivit  de  chacune  de$  villes  où  son  maître 
s'arrêterait  ;  je  lui  promis  qu'il  trouverait 
partout  de  mes  nouvelles  ;  et  tranquille  sur 
tous  ces  points,  je  revins  chez  moi. 

A  peine  étais-je  rentrée  dans  ma  cham- 
bre ,  que  j'entendis  marcher  doucement  dans 
le  corridor.  Je  reconnus  le  pas  de  mon  fils; 
il  s'arrêta  à  ma  portq  :  Sûrement,  me  di- 
sais-je,  son  cœur  vient  me  chercher  encore... 
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Peut-être  prie- 1- il  pour  liioi  ! Je 

me  mis  aussi  à  genoux ,  en  demandant  à 

Dieu    de  veiller   sur  lui Une   simple 

porte  nous .  séparait  ;  je  voulais ,  et  n'osais 
rouvrir:  mais  je  ne  sais  quel  sentiment  secret 
me  faisait'  espérer  que  mon  fils  ne  s'en  irait 
pas  ,  sans  me  dire  un  dernier  adieu...  Je  re- 
gardais cette  porte  9  je  croyais  toujours  qu'il 
allait  paraître;  je  tremblais,  je  n'étais  plus  à 
moi....  Hélas  !  bientôt  je  l'entendis  s'éloi- 
gner ;  chacun  de  ses  pas  me  causait  un  fré- 
missement que  je  ne  puis  rendre. 

J'étais  seule  ;  l'obscurité  de  la  nuit ,  son 
profond  silence  ^  augmentaient  mon  effroi. 
Je  courus  à  ma  fenêtre,  pour  saisir  le  moindre 
mouvement;  j'écoutais  sans  respirer.  Tout- 
à-coup  ^  le  bruit  d'une  voiture  qu'on  fai- 
sait sortir  bien  lentement,  pour  n'éveiller 
personne^  m'apprit  que  mon  pauvre  fils  m'é- 
chappait.... Pouvait-il  croire  que  je  dormais 
tranquille,  lorsqu'il  était  malheureux  !.... 

Après  son  départ  y  André  m'écrivait  d'a- 
bord tous  les  jours  :  mais  la  distance  finit 
par  rendre  ces  lettres  plus  rares;  et  cepen- 
dant je  n'existais  que  pour  attendre  l'instant 
où  la  poste  arriverait.  Je  fus  instruite  des 
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périls  que  mon  fils  avait  bravés  {pour  ma- 
dame de  Limours;  j'appris  que  son  mari 
et  elle  en  conservaient  une  vive  reconnais- 
sauce,  etavaient  pour  lui  un  véritable  attache- 
ment.  Je  les  bénissais ,  et  ils  ne  s'en  dou- 
taient pas  ;  mais  en  même  temps  je  me  disais  : 
H  Est-ce  à  des  étrangers  à  le  consoler  lors- 
n  qu'il  souffre  ?  n'est-ce  pas  moi  qui  étais 
»  appelée  à  partager  ses  douleurs  I  » 

Dans  la  profonde  afiliction  qui.  m'acca*-- 
blait,  je  voulus  aussitôt  me  retirer  au  cou- 
vent, comme  je  l'avais  annoncé  à  mon  fils. 
Lorsque  j'entrai  à  Ste.-Elisabeth ,  j^insistai 
pour  ne  recevoir  personne.  Ah  !  ma  chère 
Blanche,  que  j'étais  malheureuse  I  Seule  dans 
ma  cellule,  je  passais  des  heures  à  considé- 
rer le  portrait  de  mon  fils.  Baignée  de  lar- 
mes ,  il  m'arrivait  quelquefois  de  lui  parler  : 
je  lui  demandais  pardon  de  lui  avoir  fait  tant 
de  mal  ;  je  le  regardais ,  et  il  me  semblait 
voir  le  reproche  dans  ses  yeux.  Alors ,  éga*» 
rée ,  je  me  réfugiais  à  l'église.  Là  encore , 
en  présence  de  Dieu  même ,  je  ne  savais 
plus  où  j'étais  ;  ma  pensée  suivait  mon  fils. 
Il  est  loin,  me  disais- je  :  dans  toutes  ses 
autres  peines  il  m'a  cherchée  ;  mais  celle«-là 
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loi  vient  de  moi  :  il  me  fuit  ! . .  .Par  une  fatalité 
ineiq[>licable ,  le  souvenir  du  danger^lont  je 
lavais  sauvé  s  affaiblissait  chaque  jour;  et 
chaque  jour,  le  regret,  le  remords  de  lavoir 
rendu  malheureux,  venait  déchirer  mon  cœur 
avec  une  douleur  plus  vive.  JTallais  y  suc- 
comber, lorsque  vous  me  trouvâtes  mou- 
rante ,  et  accourûtes  à  mon  secours.  Je  crus 
voir  un  ange  envoyé  pour  me  consoler.  Je 
ne  sais  par  quel  pressentiment ,  je  fis  même 
de  votre  présence  un  augure  favorable  ;  et 
sans  en  examiner  le  motif,  je  sentis  mon  ame 
se  rouvrir  à  Tespérance.  Au  lieu  de  tous 
exclure  de  ma  retraite ,  je  vous  désirais  près 
de  moi.  Votre  douce  affection  me  rendait 
paisible.  Bientôt  je  vous  aimai  comme  ma 
fille  ;  bientôt  vos  soins  me  devinrent  néces- 
saires; j*avais  tant  besoin  d'aimer  et  d'être 

aimée  I 

Tons  les  matins  on  m  apportait  une  lettre 
de  Saint-Maur ,  pour  me  rendre  compte  de 
l'état  de  monsieur  de  Fargy.  Suivant  qu'elle 
était  inquiétante ,  ou  propre  à  me  rassurer, 
je  devenais  plus  triste,  ou  plus  tranquille. 
Souvent  vous  étiez  ches  moi  quand  je  rece* 
vais  ces  nouvelles  ;  je  devinais  combien  les 
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yariatioDS  de  mon  humenr  vous  étonnaient. 

J'allais  nne  fois  la  semaine  y  avec  Chirac  y 
voir  comment  monsieur  de  Fargy  était  soi- 
gne. Je  m'informais  avec  anxiété  de  ses  pa- 
roles y  de  ses  dispositions  :  quelquefois  je 
reprenais  un  peu  de  confiance  ;  d'autres  fois 
son  état  me  paraissait  le  méme^  et  je  ni[en  r&* 
tournais  désolée  :  c'est  ce  jour  auquel  vous 
attachiez  des  idées  de  mystère  et  de  fatalité 
que  je  ne  pouvais  détruire. 

Pourtant  y  ma  chère  Blanche  y  pendant 
que  vous  étiez  à  la  campagne  y  je  repris  un 
peu  de  courage.  Chirac  venait,  avec  empres-* 
sèment,  me  faire  part  des  améliorations  qu'il 
trouvait  dans  l'état  de  son  infortuné  ma- 
lade. En  effet,  éclairé  par  sa  longue  expé- 
rience ,  il  avait  bien  jugé.  Monsieur  de 
Fargy^  ne  voyant  plus  que  des  êtres  inconnus 
et  impassibles,  est  devenu  lui*mème  plus 
calme.  Il  y  a  déjà  six  semaines  qu'il  a  de- 
mandé des  livres  :  d'abord  il  n'a  fait  que  les 
fenilleter  ;  puis  il  a  lu  quelques  lignes ,  et 
enfin  des  pages,  sans  suite  il  est  vrai ,  mais 
du  moins  avec  une  sorte  d'attention. 

Depuis  un  mois  il  se  promène;  et ,  comme 
ses  gardiens  ont  ordre  de  lui  obéir  dans  tout 
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ce  qui  ne  peut  pas  lui  nuire ,  ils  se  bornent 
à  le  suivre  à  quelque  distance,  sans  le  con- 
trarier inutilement^  Monsieur  de  Fargj 
reste  donc  une  grande  partie  du  jour  dans 
le  parc.  La  solitude  y  cette  apparence  de 
liberté  y  le  laissent  à  lui-même.  11  parait 
réfléchir  sur  son  état,  et  se  livrer  à  des  idées 
qui  toutes  lui  sont  pénibles  y  mais  dont  il 
est  sans  cesse  occupé 

J'en  étais  là  de  ma  lettre ,  ma  chère 
Blanche  9  lorsqu'on  m'a  fait  avertir  que 
Chirac  me  demandait  au  parloir.  Ce  n'est 
pas  le  jour  où  il  a  coutume  de  venir.  J'ai 
craint  quelque  accident  funeste  y  et  j'ai  couru 
le  trouver.  11  m'a  appris  qu'hier  monsieur  de 
Fargy,  se  rendant,  le  matin,  dans  le  parc, 
passa  devant  l'appartement  que  j'occupais 
avant  nos  malheurs.  Aussitôt,  et  comme  saisi 
par  un  sentiment  irrésistible,  il  y  entra,  et 
fut  frappé  d'une  émotion  qui  semblait  boule- 
verser toute  son  ame.  11  s'y  arrêta,  et  s'assit , 
car  il  n'avait  plus  la  force  de  se  soutenir; 
il  couvrit  son  visage  avec  ses  mains ,  et  resta 
long-temps  absorbé  dans  une  profonde  rê- 
verie. Ses  gardiens  étaient  près  de  la  porte  , 
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à  lobserver, quand  ils  leotendirent s'écrier: 
«  Ahl  que  j'aurais  besoin  d'un  ami  !  mon 
»  Dieu^  ne  m'accorderez-vous  pas  un  ami  ?  » 

—  Leur  présence  le  gênait;  cependant,  soit 
qu'il  reconnut  l'impossibilité  de  s'en  déli vrer, 
soit  qu'il  voulût  échapper  à  ses  propres  pen- 
sées y  il  se  leva ,  regarda  la  place  où  je  m'as- 
seyais toujours;  des  larmes  tombèrent  de 
ses  yeux  ;  mais  il  s'efforça  de  les  cacher  à 
ces  hommes  dont  la  vue  lui  est  odieuse. 

En  s'en  allant,  il  remarqua  qu'on  avait  ôté 
le  portrait  de  mon  fils  :  c'est  celui  que  j's^i 
mis  dans  ma  cellule;  c'était  mon  unique 
bien....  11  considéra  long-temps  la  place  ^ù 
il  avait  l'habitude  de  le  voir,  et  dit  tout  bas  : 
«  Ils  n'y  sont  plus;  tous  m'ont  abandonné  I>i 

—  Il  sortit  de  la  chambre;  la  ferma  en  sou- 
pirant, et  entra  dans  le  jardin.  11  se  prome- 
nait lentement  ;  ses  gardiens ,  qui  le  suivaient 
de  loin,  purent  juger  qu'il  était  profondé- 
ment ému. 

Depuis  trois  semaines,  il  ne  dit  plus  un  mot 
à  personne.  On  lui  parle ,  il  ne  répond  pas; 
mais  ne  montre  point  d'impatience.  11  est 
accablé  ,  regarde  autour  de  lui,  commers'il 
désirait  d'autres  soins  que  ceux  qu'il  reçoit. 
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Ce  iqoi  ajoute  encore  à  nos  esperaoces  , 
c  est  qu'il  parait  sentir  1  état  où  il  a  été  ; 
tout  ce  qui  reayiroaoè  le  blesse  et  leln- 
barrasse. 

Qiirac  veut  que  faille  demain  à  Saint* 
Maur  avec  lui  y  pour  être  prête  à  me  pré- 
senter si  monÂeur  de  Fargy  me  demandait. 
Je  partirai  donc  ;  mais  ^  ma  chère  Blanche  , 
j'ai  voulu  auparavant  terminer  cette  lettre. 
Elle  vous  sera  remise  demain  de  très-bonne 
heure  y  car  il  est  trop  tard  pour  vous  l'en- 
voyer ce  soir.  Lisez-la  y  et  rapportes^la  moi 
avant  midi.  Mon  enfant,  je  ne  m'en  irai  pas 
que  vous  ne  sojea^  venue  ;  j'aimerai  à  vous 
voir  y  à  vous  entendre  me  dire  que  vous  avez 
plaint  mes  longs  Aourmens  y  que  vos  vœux 
me  suivront  y  et  que  vous  allez  prier  pour 
votre  malheureuse  amie. 

La  comtesse  de  Fargy. 


Blanche  r^ste  épouvantée  à  la  vue  de 
tant  de  malheurs.  Cette  mère  si  tendre  et 
si  courageuse  y  ce  fils  si  vertueux ,  pénètrent 
son  cœur  d'admiration  et  de  pitié.  Son  aflec- 
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lion  pour  eux  s^ugtnente  âvec  lenrinfortune. 
«  Da  moins  f  s'écrie-t-elle ,  je  n* ai  pas  eu 
>i  besoin ,  pour  les  aimer ,  de  connaître  ces 
»  cruelles  épreuves!  Depuis  long-temps  mon 
»  ame  ayait  devine  la  leur...  »  Elle  reprend 
cette  lettre^  y  reut  relire  seulement  ce  qui  a 
rapport  à  madame  de  Fargy  et  à  son  fils.... 
Tout-a*coup  on  vient  lui  dire  que  ma* 
dame  de  Nancai  la  demande. 

En  descendant ,  elle  cherche  comment 
elle  pourra  obtenir  la  permission  d'aller  i 
son  couvent.  11  était  près  de  midi  :  tout 
entière  aux  souffrances  de  son  amie  y  elle 
avait  oublié  de  se  rendre  chez  sa  grand'mère 
au  moment  de  son  réveil  ;  aussi  en  fut«elle 
reçue  avec  beaucoup  d'humeur.  «  Comment 
j»  avez-vousdouc  passé  votre  matinée?  »  lui 
dit  -  elle.  --^  Mandie  ,  étonnée  de  cette 
question ,  n^osa  pas  y*  répondre.  Sa  grand'- 
mère  ne  lui  avait  jamais  paru  si  mécontente* 
«  Pourquoi  n'êtes  -  vous  pas  encore  habit* 
M  lée  ?  H  continua-t-elle:  —  Blanche  sou- 
pira y  et  crut  être  assez  vraie  en  disant  qu'elle 
avait  senti  da  mal-ètre ,  et  ne  savait  pas 
qu'il  fût  si  tard.  —  te  Qu  avez-vous  éprou* 
»  vé  ?  M  reprit  madame  de  Nancai  d'une 
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Toix  un  peu  plus  douce.  —  «  Je  ne  pourrais 
M  pas  l'expliquer  ;  mon  cœur  était  serré ,  et 
»  je  suis  restée  jusqu'à  ce  que  je  me  sois 
»  trouvée  mieux.  » 

Elle  voulait  absolument  aller  à  Ste.-Elisa^^ 
beth;  mais  sa  grand'mère  ne  paraissait  pas 
trop  disposée  à  lui  en  accorder  la  permission. 
Blanche  regardait  sans  cesse  la  pendule  ;  elle 
craignait  que  madame  de  Fargy  ne  Teùt  at- 
tendue y  que  peut-être  elle  ne  fût  partie  y  et 
elle  se  désolait.  Enfin  elle  dit  :  a  11  me  semble^ 
»  Maman,  que  Tair  me  ferait  du  bien.  «Tau- 
»  rais  envie  de  passer  une  demi-heure  à  mon 
M  couvent  y  si  vous  y  consentiez;  cela*  me 
»  distrairait  et  me  soulagerait.  » 

Madame  de  Nançai  s'impatientait  y  toutes 
les  fois  que  sa  petite-fille  témoignait  le  désir 
d'aller  à  son  couvent  y  et  elle  était  toujours 
prête  à  la  refuser.  Aussi  lui  répondit-elle 
sèchement  qu'elles  iraient  ensemble  au  pre- 
mier jour.  Blanche  sentait  combien  ma- 
dame de  Fargy  devait  être  inquiète  de  ne 
pas  la  voir  y  et  elle  ne  put  assez  dissimuler 
sa  peine  pour?que  sa  grand'mère  ne  la  re- 
marquât pas. 

c<  Quoi  I  s'écria  madame  de  Nançai  y  vous 
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h  ne  pouvez  supporter  la  plus  légère  con- 
»  trariété  ?  le  moindre  retard ,  quand  vous 
»  annoncez  une  fantaisie  ^  vous  parait  un 
»  malheur.  Je  vous  plains  y  car  dans  le 
»  monde  vous  aurez  beaucoup  à  souffrir.  » 
—  A  ces  mots ,  Blanche  se  retira'  dans  un 
coin  de  la  chambre  y  prit  un  livre  qu'elle 
ne  lisait  pas  y  se  faisant  un  tourment  de  l'in- 
quiétude que  devait  avoir  son  amie. 

Madame  de  Nançai  prit  aussi  son  ouvrage. 
Elles  étaient^  sans  se  parler ^  fort  loin  l'une 
de  l'autre  y  lorsqu'à  lue  heure  monsieur  d'En- 
tragues  arriva  pour  diner.  «  Venez  admirer 
n  Blanche  y  lui  dit  madame  de  Nançai  : 
»  parce  que  j*ai  osé  remettre  à  demain  une 
»  visite  qu'elle  voulait  faire  aujourd'hui , 
»  mademoiselle  me  boude  ;  je  suis  sûre 
»  qu'elle  me  trouve  exigeante ,  injuste ^  enfin 
n  qu'elle  m'applique  tous  ces  grands  mots 
M  avec  lesquels  les  jeunes  personnes  aiment 
»  à  se  créer  de  grands  jchagrins,  et  se 
w  permettent  d'être  fort  ingrates.  »  .— * 
Elle  accompagna  ces  paroles  d'un  léger  si- 
gne à  monsieur  d'Enfragues  y  pour  qu'il  fît 
sentir  à  sa   petite-fille  qu  elle  avait  tort.  — 
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Aussi  reprit-il  :  «  Je^  suis  persuadé  que  ma* 
n  demoiselle  aurait  beaucoup  à  répondre 
»  pour  se  défendre  ;  et ,  Madame ,  puisque 
n  vous  m'établissez  juge  dans  une  affaire  si 
M  grave  y  il  faut  que  j'etitende  tout  le 
»  monde.  » 

11  s'approcha  de  Blanche  qui  lui  dit  bien 
bas  :  (c  J'ai'  désiré  d'aller  passer  un  quart 
»  d'heure  à  mon  couvent  y  un  seul  quart 
M  d'heure  ;  ma  graud'mcre  s'y  est  refusée 
»  malgré  mes  instances  ;  il  m'a  paru  que 
»  c'était  uniquement  pour  ni'aflliger  y  et  je 
n  me  "suis  affligée.  »  —  «  Mais ,  lui  répon- 
»  dit-il  du  même  ton  y  n'étes-vous  pas  un 
»  peu  déraisonnable ,  de  regretter  autant 
»  aujourd'hui  une  visite  qu'on  vous  promet 
»  de  faire  demain  ?  »  —  «  Vous  voilà  tou- 
»  jours  le  même  y  répliqua-t-elle  ;  toujours 
n  prêt  à  décider  sans  rien  savoir.  Apprenez 
n  que  cette  visite  d'aujourd'hui  me  tenait 
»  au  cœur  y  et  que  celle  de  demain  me  sera 
»  fort  indifférente.  M  — ^  fc  Hé  bien!  reprîl- 
>i  il  en  riant  9  vous >  auriez  dû  communi- 
»  quer  cette  bonne  raison  à  madame  votre 
»  grand'mère  ;  voulez-vous  que  je  lui   en 
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j»  fasse  part  ?»  •^-  «  Si  vous  renoncez  a  être 
A)  moQ  ami  9  lui  dit  Blanche  avec  tristesse  ^ 
>i  voas  êtes  bien  le  maître.  » 

Monsieur  d'Ënlragues  fut  touché  de  son 
air  tendre  et  confiant  :  «  liTapprendriez-vous, 
»  ajoutart-il,  pourquoi  vous  souhaitiez  si  vi- 
»  Tement  d'aller  à  Sainte-Elisabeth  ce  ma«- 
»  tin  ?  »  — *  a  Je  voulais  dire  adieu  à  une  de 
»  mes  amies  qui  part  pour  la  campagne ,  et 
»  je  n'ai  pas  osé  l'avouer  ;  car  vous  savez 
»  que  ma  grand'mère  n'aime  pas  ceux  que 
»  j'aime.  »—*  ce  Je  sais^  reprit*il  ^  qu'elle  est 
ji  un  peu  jalouse  de  votre  affection  ;  mais 
»  c'est  une  preuve  de  celle  qu  elle  a  pour 
»  vous  y  et  vous  devriez  y  être  sensible. 
»  Croyez-moi ,  venez  l'embrasser  ;  ensuite 
»  nous  pourrons  diner  gaiement  :  car  je  ne 
»  veux  point  pàtir  de  vos  débats  d'enfans*  m 
Il  la  conduisit  près  de  madame  de  «Nançai  ^ 
et  la  paix  se  rétablit. 

Cependant  ^  Blanche  ^  pensant  toujours  à 
madame  de  Fargy  y  ne  pouvait  cacher  sa 
préoccupation;  et  malgré  les  efforts  de  mon- 
sieur d'Entragues  y  le  diner  fut  assez  en-- 
nuyenx.  Blanche  n'avait  pas  encore  pro- 
noncé une  seule  parole  y  lorsque  tout^à-coup 
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elle  demanda  à  madame  Naoçal  :  «  Mâmau^ 
»  le  médecin  qui  est  venu  ici  le  jour  de 
»  votre  arri vee^  se  nomme-t-il  monsieur  Cbi- 
»  rac  ?  ))  —  ce  Oui  ,  pourquoi  cette  ques- 
»  lion  ?  »  —  ((  Ah  !  j'en  suis  enchantée  !  » 
reprit  Blanche  tout  émue  ;  car  elle  espérait 
qu'elle  pourrait  le  voir  chez  sa  grand'mère  y 
et  apprendre  de  lui  des  nouvelles  de  ma- 
dame de  Fargy  :  «  Je  serais  curieux  de  sa- 
»  voir^ repartit  monsieur  d'£ntragues,pour- 
»  quoi  cela  fait  tant  de  plaisir  à  mademoi- 
»  selle  ?  »  —  «  C'est ,  répondit  Blanche  , 
i)  qu'une  personne  qui  était  à  mon  couvent 
»  en  disait  beaucoup  de  bien  ;  et  comme,  le 
»  jour  où  j'ai  vu  ce  médecin  ici  ,  vous  ne 
j)  l'avez  jamais  appelé  que  Docteur  y  cher 
»  Docteur  y  j'ignorais  son  nom. 

Le  n;iot  couvent  rendit  à  madame  de 
INancai  3on  humeur  :  et  d'ailleurs  •  à  son 
insu  y  elle  se  sentait  toujours  de  Téloigne- 
ment  pour  tous  ceux  que  sa  petite-fille  sem- 
blait préférer.  «  Je  ne  comprends  pas  com- 
»  ment  on  supporte  Chirac  y  répondit-elle  ; 
»  c'est  un  homme  brusque  ,  despotique  y  in- 
»  capable  d'aucune  complaisance  :  il  faut 
»  que  son  air  certain  impose  malgré  soi  y 
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M  cai*  j'ai  eu  mille  fois  envie  de  le  quitter.  )» 
—  «  Le  quitter  !  s'écria  monsieur  d'En- 
»  tragues.  Auriez -vous  donc  oublié  que 
»  monsieur  de  Cambrai  y  que  vous  avez 
n  passé  votre  vie  à  adorer  y  pour  qui  vous 
»  portiez  la  soumission  jusqu'à  nommer  ré- 
»  volte  d'esprit  le  plus  simple  examen  de  ses 
M  moindres  jugemens  y  disait  à  son  neveu 
»  qu'on  désobéit  à  Dieu  même  en  désobéis- 
»  saut  à  Chirac?  »  •—  «y  Je  m'en  souviens  ;  je 
»  n'ai  rien  oublié  de  tout  ce  que  monsieur  de 
»  Fénélon  a  dit  :  mais  y  il  m'est  permis  de 
»  penser  que  s'il  vivait  encore^  il  changerait 
»  peut-être  d'avis  sur  ce  médecin.  »  — 
ce  Eh  bien^  Madame,  repartit  monsieur  d'En- 
»  tragues  y  si  vous  en  voulez  un  qui  vous 
»  écoute  avec  plus  de  déférence,  qui  ait 
»  un  ton  moins  positif,  prenez  l'agréable 
»  Silva.  Je  m'amuserai  beaucoup  à  voir 
»  comment  il  se  démêlera  de  vos  vivacités. 
M  Avant  qu'il  ait  fini  d'admirer  vos  lumières 
»  en  médecine ,  qu'il  soit  sorti  de  ses  savantes 
»  circonlocutions ,  vous  lui  aurez  cent  fois 
»  prouvé  qu'il  avait  tort;  et ^  à  la  première 
M  inquiétude  sérieuse  ,  vous  reviendress  à 
»  Chirac,  précisément  parce  que  la  crainte 
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n  qu'il  Tons  inspire  vous  le  fait  regarder 
n  comme  un  oracle.  » 

Blanche  se  persuada  que  le  bien  qu'elle 
avait  dit  de  Chirac  avait  porté  sa  grand'-* 
mère  à  le  traiter  avec  tant  de  sëvërité.  Aussi 
se  promit-elle  de  ne  pins  parler  de  lui  :  c'é- 
tait une  épreuve  trop  diOScile  pour  un  cœur 
jeune ,  franc  ^  ouvert ,  que  de  peser  toutes  ses 
expressions ,  et  d'avoir  toujours  peur  que 
chaque  mot  ne  fit  justement  un  effet  con« 
traire  à  celui  qu'elle  désirait  produire. 

Monsieur  d'Entragues  la  chérissait  avec 
une  extrême  tendresse.  Dès  qu'elle  lui  té- 
moignait de  l'amitié  par  un  regard  y  par  un 
sourire  affectueux  ^  il  ne  songeait  plus  qu'à 
rendre  sa  grand'mère  plus  indulgente  pour 
toutes  ses  fantaisies.  Après  le  dhier^  il  pro- 
posa à  madame  de  Nançai  de  faire  sa  partie 
de  trictrac.  Avant  de  la  commencer,  il  s'ap- 
procha d'elle  et  lui  dit  :  ir  Envoyez  cette  jeune 
M  personne  voir  les  compagnes  de  son  eu- 
»  fance  ;  elle  reviendra  plus  aimable  et  plus 
M  gaie  :  car  il  faut  noos  rendre  justice,  nous 
»  sommes  un  peu  sérieux  pour  son  Age  !  n 
—  Madame  de  Nançai  n'était  pas  trop  dis- 
posée à  y  consentir  ;  mais  ne  sachant  quelle 
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bonne  raison  donner  pour  s  y  refuser ,  elle 
demanda  sa  voiture ,  et  dit  à  sa  petite-fille 
d'aller  à  Sle.-^Élisabetb  ,  puisqu'elle  le  dési-* 
rait  si  vivement. 

Blanche  se  douta  bien  qu'elle  devait  cette 
permission  à  monsieurd'Ëntragues.  Ses  yeux, 
son  cœur^  le  remerciaient,  et  il  se  trouvait 
heureux  de  sa  joie.  Elle  se  rendit  à  son  cou-» 
vent,  se  flattant  d'y  trouver  encore  son 
amie;  mais  son  espoir  fut  trompé.  Madame 
de  Fargy  était  partie  le  matin  même,  et  avait 
laissé  pour  Blanche  la  lettre  suivante  : 


H  Je,  ne  puis  attendre  plus  long-temps , 
n  ma  chère  enfant  ;  croyez  cependant  que 
j»  je  ne  vous  accuse  pas  de  négligence  :  je 
»  suis  trop  sûre  que  vous  n'avez  pu  vaincre 
»  les  obstacles  qui  vous  ont  retenue  j  et  que 
A  vous  en  avez  été  aussi  contrariée  que 
j»  moi  -même.  Gardez  ma  lettre  soigneuse- 
>»  ment  y  et  ne  la  montrez  à  qui  que  ce  soit  : 
»  je  vous  écrirai  de  Saint-Maur,  où  je  vais 
»  le  cœur  rempli  d'espérance  et  de  crainte.  » 
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Ce  petit  billet  rassura  Blanche.  Après 
avoir  f^it  une  courte  visite  à  la  supérieure 
et  aux  pensionnaires  9  elle  s'empressa  de  re- 
venir chez  sa  grand'mère. 

Lorsqu'elle  entra  dans  le  salon  ^  monsieur 
d'Entragues  fit  un  cri  de  surprise  :  il  la  loua 
fort  d'être  revenue  si  proroptement.  Elle 
s'assît  près  de  lui  y  et  chercha  à  lui  témoi- 
gner combien  elle  était  sensible  a  l'afiection 
qu'il  lui  montrait.  Tout  allait  bien  jusque- 
là  ;  mais  madame  de  Nançai  était  trop  dé- 
fiante pour  ne  pas  se  faire  une  peine  de  tout 
ce  qu'elle  ne  s'expliquait  pas.  Elle  avait  été 
fâchée  du  désir  que  Blanche  avait  eu  d'aller  à 
son  couvent  ^  et  il  lui  parut  singulier  qu'elle 
y  fut  restée  si  peu.  Aussi  lui  demanda-t-elle  : 
«  Avez-vous  vu  madame  de  Fargy  ?  »  — 
»  Non^  Maman,  elle  était  partie  pour  la 
»  campagne.  » 

A  ces  mots,  monsieur  d'Entragues  regarda 
Blanche  d'un  air  si  étonné  y  qu'elle  ne  put 
s'empêcher  de  rire.  11  avait  oublié  que  ma- 
dame de  Fargy  demeurait  à  Ste  .-Elisabeth  y 
et  il  se  trouvait  un  véritable  imbécile  d'avoir 
cru  que  Blanche  voulait  voir  quelques- unes 
de  ses  anciennes  compagnes.  Il  ne  concevait 
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pas  coattneut  ^cette  jeune  persoi^nepaif  venait 
toujours  à  le  faire  entrer  da]b%.^sêa  petits 
projets.  Toitis  ses  soupçons  se  rëv^|irent  ;  il 
pensa  que  tant  d*amitic  pour  la  mère  devait 
ajouter  à  Tintcrét  qu  inspirait  ce  beau  et 
mélanoolique  jeune  homme;  et  il  resta  per- 
suadé que  iNanche  ne  l'avait  pas  vu  avec  in- 
difiërence.  Aussi ,  après  avoir  dissipé  l'hu- 
meur de  la  grand'mère ,  adouci  les  chagrins 
de  la  jeune  personne ,  il  devint  lui-même 
assez  maussade.  Il  jouait  sans  attention  y  et 
madame  de  Nançai  le  gagna  ^  ce  qui  kii  ar- 
rivait rarement. 

Quand  la  partie  fut  finie  >  monsieur  d'En- 
tragiies  demanda  la  permission  de  ne  pas  en 
recommencer  une  seconde.  U  s'en  alla  à  la 
fenêtre,  comme  pour  regarder  le  temps  qu'il 
faisait  ;  mais  c'était  pour  se  livrer  à  ses 
réflexions.  Le  bonheur  de  Blanche  lui  était 
nécessaire ,  et  il  redoutait  pour  elle  un  sen* 
timent  que  madame  de  Nançai  n'approuve- 
rait peut-être  pas. 

U  vint  du  monde.  Lorsque  Blanche  s'a- 
perçut que  sa  grand'mère  en  était  occupée , 
elle  s*avança  près  de  monsieur  d'Entragues, 
et  lui   dit  :  ((  Nous  n'avons  été  que   trois 

10MB  nr.  ^4 


3';0  LA  COMTESSE 

»  ici  pendant  celte  journée;  il  faut  convenir 
M  que  chacun  de  nous  a  eu  son  mauvais  mo- 
»  ment.  Vous  étiez  si  bon  ^  si  aimable  tout- 
»  à«Vheure!  puis -je  vous  demander  ce  qui 
»  vous  a  changé  en  une  minute  ?  »  Ces  pa** 
rôles  si  douces  étaient  accompagnées  d*ua 
sourire  plus  doux  encore.  —  «  Pourquoi  , 
«  reprit-il,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  c'é- 
»  tait  madame  de  Fargy  que  vous  alliez 
M  chercher  ?»  —  «  Je  vous  ai  dit  une  de 
»  mes  amies ,  sans  songer  à  la  nommer.  »  — 
— '<  Allons,  s'écrîa-t-il,  regardez  «moi  vérila- 
»  blement  comme  votre  vieil  ami;  et  avouez 
»  si  c'est  k  dessein  ,  ou  sans  y  songer,  que 
»  vous  n'avez  pas  dit  son  nom.  »  —  «  C'est 
»  par  la  réserve  que  donne  la  crainte  ,  ré- 
»  pliqua-^t-^'cUe.  Ma  grand'mère  l'estime 
M  beaucoup;  mais  elle  lui  dé plait  depuis  que 
»  je  l'aime ,  et  j'évite  de  parler  d'elle.  »  — 
({  Ou  est  son  fils  ?  »  demanda  vivement  mon- 
sieur d'Entragués,  croyant  surprendre  le  se* 
cret  de  Blanche  par  cette  question  positive 
et  imprévue.  —  w  Je  l'ignore,  répondit-elle, 
»  et  je  voudrais  bien  le  savoir.  Comme  je 
»  vous  aimerais ,  si  vous  pouviez  m'en  ins- 
))  truire  I  » — «  Tout  de  bon  ?  »'reprit-il  con- 


DE  FAKGY.  S^i 

fondu  de  sa  franchise.  —  «  Oh  oui  !  lui  dit- 
»  elle;  tâchez  de  vous  en  informer^  et  vous 
»  me  ferez  un  grand  plaisir.  » 

Les  yeux  de  Blanche  brillaient  d*un  feu 
nouveau;  mais  une  candeur  si  parfaite  régnait 
sur  son  visage ,  que  monsieur  d'Entragues  ne 
savait  plus  quelle  idée  se  faire  d'un  senti- 
ment avoué  ainsi  sans  le  moindre  embarras. 

Il  se  repentit  bientôt  d'avoir  parlé  de 
monsieur  de  Fargy;  car  dès  qu'il  eut  pro- 
noncé son  nom  y  Blanche  le  prit  réellement 
pour  le  confident  de  ses  pensées.  Il  était 
écrit  que  monsieur  d'Entragues^  avec  ses  fi- 
nesses,  ses  prévoyances  9  sa  profonde  con- 
naissance du  monde  ,  amènerait  toujours  ce 
qu'il  cherchait  à  éviter.   . 

«  Je  vous  en  prie^»  lui  disait  Blanche  d  une 
voix  tendre  et  persuasive ,  ce  tâchez  de  décou- 
»  vrir  ce  que  devient  ce  pauvre  jeune  homme. 
»  Si  vous  saviez  combien  il  est  estimable!  » 
Et  la  voilà  encore  tellement  émiie  par  la 
lettre  de  madame  de  Fargy  ,  qu'elle  se 
met  à  faire  le  plus  grand  éloge  de  son  fils. 
C'était  l'ame  la  plus  noble ,  le  caractère  le 
plus  généreux...  11  n'hésitait  jamais  à  se  sa- 
crifier lui-même....  Blanche  ne  trouvait  pas 

ai* 
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d'expressions  assez  fortes  ^Bssez  vives  ^  pour 
peindre  ce  quelle  sentait.  Monsieur  d'En- 
tragues  était  dans  une  surprise  inexprimable, 
en  la  voyant  si  animée ,  elle  pour  l'ordinaire 
si  timide.  11  l'interrompit,  et  lui  demanda  com- 
ment elle  savait  tous  ces  détails?  (c  —  Hélas! 
)»  ajouta  Blanche  ,  vous  me  faites  une  ques* 
»  tion  à  laquelle  je  ne  puis  pas  répondre  ; 
»  croyez  que  je  le  regt'ette.  Cependant,  vous 
»  pouvez  bien  vous  en  rapporter  à  moi.  #/ 

—  ce  Non  vraiment,  s'écrla-t-il ,  vous  êtes 
»  peut-être  un  juge  prévenu,  et  qui  d'aiU 
»  leurs  ne  m'inspire  pas  un  grand  respect. 
»  11  me  faut  des  yeux  plus  difficiles ,  et  plus 
»  exercés  que  les  vôtres.  »  —  «  Au  moins, 
»  reprit-elle ,  vous  en  croirez  sa  mère,   m 

—  (c  Je  n'en  croirai  que  moi  ,  s'il  vous 
»  plait.  Savez  -  vous  quels  motifs  l'enga* 
»  gent  à  vous  en  dire  tant  de  bien  ?  »  — 
«  D'abord  parce  qu'elle  le  croit  ,  continua 
»  Blanche;  et  peut-être  aussi,  parce  qu'elle 

^  ne  pourrait  pas  s'en  empêcher.  Et  puis , 
»  mon  excellent  ami ,  ce  monsieur  de  Fargy 
»  dont  vous  traitez  la  jeunesse  avec  tant  de 
»  dédain,  mérite  votre  vénération  ,  et  il  a 
D  toute  la  mienne*  »  -r  «  Voilà  un  mot  fort 
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»  imposant^  fort  extraordinaire  1  répliqua* 
»  t-il  y  mais  qui  ne  m'inquiéterait  pas  beau* 
n  coup  9  si  vous  n*éliez  pas  vous-même  une 
»  personne  très-extraordinaire.  Au  surplus^ 
»  voyons  ce  qu  il  a  fait  de  si  merveilleux^  ce 
>f  héros  de  rbumanité.  » — «C'est  encore  ce 
»  que  je  ne  puis  pas  vous  apprendre  ;  mais 
»  à  présent  que  nous  avons  commencé  à 
»  causer  y  j'aurai  un  grand  plaisir  à  vous 
»  dire  mes  pensées.  »  —  u  Vous  imaginez 
})  donc ,  Mademoiselle  y  que  jusqu'à  cçtte 
»  heure  nous  ne  nous  étions  point  parlé?  »  — 
Blanche  le  regarda  frappée  de  cette  remar* 
que.  —Pourquoi ,  se  dit-elle  ,  ai-je  cru  que 
monsieur  d'Ëntragues  ne  possède  entière* 
ment  ma  confiance  que  depuis  un  instant?... 
C'était  toujours  lui  qui ,  avec  toutes  ces  ob- 
servations y  venait  la  troubler  y  et  la  porter 
à  examiner  des  sentimens  qu'elle  eût  peut- 
être  continué  à  ignorer. 

Blanche  le  quitte  aussitôt.  Elle  se  deman* 
de  9  en  tremblant  y  si  la  piété  filiale  de  mon- 
sieur de  Fargy  ne  l'avait  pas  touchée  trop 
vivement* ....  Sincère  avec  elle  -  même 
comme  avec  les  autres  y  elle  ne  se  dissi- 
mule pas  qu'une  profonde  admiration  y  une 
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préférence  involontaire  ont  renniplacé  la  pltîé 

-qu'elle  avait  d'abord  éprouvée Mais^ 

se  dit-elle  ,  ai*je  pu  m'empêcher  de  m'inlé- 
resser  à  son  sort?....  Elle  na  pas  oublié 
que  y  dans  l'entretien  qu'ils  ont  eu  ensemble 
chez  madame  de  Limours  y  il  lui  a  juré  une 
éternelle  affection  ;  que  n'étant  plus  maître 
de  lui^  il  s'est  écrié  :  a  II  ne  m'est  pins  per- 
»  mis  d'associer  cet  ange  à  ma  destinée  !  n 
Ah  !  c'était  à  elle  qu'il  pensait  !  Elle  croit 
l'erttendre  encore  !  Elle  voit  encore  son  re- 
gard; elle  sent  le  trouble  dont  il  était 
agité....;  qu'elle  serait  heureuse ,  si  elle  pou«- 
vait  effacer  jusqu'au  souvenir  de  ses  pei- 
faes  !...  Combien  sa  fortune,  tant  vantée ,  lui 
deviendrait  précieuse  y  *si  elle  servait  à  ré- 
parer les  imprudences  d'un  père  qu'elle  plaint 
sans  le  condamner,  puisqu'il  est  aimé  de 
son  filsl...  Mais  comment  se  flatter  que  ma- 
dame de  Nançai  puisse  consentir  à  partager 
ses  droits  de  mère  avec  madame  de  Fargy  y 

dont  elle  est  si  jalouse? Cette  réflexion 

ajoute  à  ses  tourmens  ;  car  jamais,  par  une 
résistance  coupable,  par  une  volonté  abso- 
lue ,  elle  n'afiligera  cette  bonne  grand'mère 
qui  n'existe  que  pour  elle Les  vertus  de 
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monsieur  de  Fargy  lui  servent  d  exemple^  et 
raniment  son  courage  :  il  sacrifiait  sa  vie  à 
son  père;  elle  consacrera  la  sienne  à  madame 
de  Nançaiy  satisfaite  de  remplir  comme  lui 
les  mêmes  devoirs.. ••  Pourtant,  à  son  insu  y 

elle  espère  de  lavenir elle  songe  que 

monsieur  d'Entragues  pourrait  les  protéger 

auprès  de  sa  grand  mère A  cette'  pensée, 

elle  respire  plus  à  Taise  ;  elle  le  regarde  d'un 
air  si  confiant ,  qu'il  en  est  ému.  Pendant* 
qu  elle  s'abandonne  ainsi  à  cette  longue  rê- 
verie, il  la  voit  retenir  avec  peine  des  larmes 
près  de  couler.  Il  souffre  avec  elle ,  et  il 
est  déjà  gagné,  sans  qu'il  s'en  doute ,  et  san& 
qu'elle  lui  ait  parlé. 

Le  soir,  on  annonça  le  comte  de  Limours. 
Après  les  premiers  complimens,  il  leur  dit 
que  madame  de  Limours,  plus  souffrante 
depuis  quelque  temps,  était  dans  ce  mo* 
ment  à  Paris  pour  consulter  sur  son  état; 
qu  elle  les  priait  de  venir  la  voir,  puisqu'elle 
ne  pouvait  pas  sortir.  —  Madame  de  Nançai 
promit  d'aller  diner  chez  elle  un  des  jours 
suivans  :  Blanche  espéra  qu'elle  saurait  par 
elle  si  monsieur  de  Fargy  avait  revu  sa  mère. 

Lorsque  naadame  de  Nançai ,  sa  petite- 
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fille  y  et  monsieur  d'Entragues  ^  entrèrent 
chez  madame  de  Limours ,  ils  la  trouvèrent 
bien  affaiblie  ;  mais  la  satisfaction  qu  elle  eut 
à  les  Toir  parut  la  ranimer.  Elle  s'occupa 
surtout  de  Blanche  ^ia  fit  asseoir  près  de  son 
fauteuil  y  lui  parla  long-temps  de  la  cam- 
pagne y  du  plaisir  qu'elle  avait  eu  à  la  rece- 
voir chez  elle,  et  des  regrets  que  son  départ 
lui  avait  causés.  La  pauvre  Blanche  Fécou- 
tait  avec  des  yeux  qui  semblaient  l'interro- 
ger. En  les  examinant  bien  y  on  aurait  pu  y 
lire  :  Tout  ce  que  vous  me  dites-là  n'est  pas 

ce  que  je  voudrais  savoir Elle  regardait 

aussi  monsieur  d'Entragues ,  qui  la  devinait 
mieux,  mais  ne  paraissait  pas  la  comprendre. 
Ce  fut  madame  de  Nançai  qui ,  étourdi- 
ment ,  répondit  à  la  pensée  de  Blanche  : 
cf  Qu'avez-vous  fait  de  ce  jeune  monsieur 
»  de  Fargy  ?  demanda-t-elle  à  madame  de 
»  Limours.  D'abord,  il  m'avait  complète- 
»  ment  déplu;  cependant,  le  dernier  jour  que 
»  j'ai  passé  chez  vous,  il  s'est  montré  si  sen- 
»  sible  à  mes  inquiétudes,  que  j'en  ai  pris  la 
»  meilleure  opinion.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne 
»  soit  bien  morose,  bien  taciturne,  et  que 
»  je  ne  croie  qu'il  aime  à  avoir  du  cha- 
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»  grin.  J'imagine  même  qu'il  préférerait  une 
»  figure  triste  et  malheureuse  à  la  fraîcheur, 
i>  à  la  beauté  y  et  qu'il  se  sentirait  pour  elle 
M  l'attrait  que  d'autres  ont  pour  un  teint  de 
))  lis  et  de  roses.  » 

Cette  idée  fît  rire  monsieur  d'Entragues  ; 
ce  petit  succès  égayant  madame  de  INançai  y 
elle  n'attendit  point  la  réponse  de  madame 
de  Limours,  et  se  mît  à  raconter  combien 
elle  avait  trouvé  de  ces  gens  bizarres  qui 
étaient  bons  y  estimables ,  mais  très-propres 
à  donner  des  vapeurs.  Tout  le  monde  ou- 
bliait ce  pauvre  monsieur  de  Fargy,  pour 
disserter  sur  les  difierentes  dispositions  de 
l'ame ,  du  caractère ,  lorsque  madame  de 
Limours  reprit  :  »  Notre  jeune  ami  est  resté 
»  à  la  campagne.  Sûrement  des  malheurs 
}}  réels  causent  ses  peines  ;  car  loin  d'être 
»  humoriste  ou  misantrope,  il  parait  deve- 
»  nir  tous  les  jours  plus  compatissant  et  plus 
»  doux.  »  —  «  Mais  oui  vraiment  y  s'écria 
»  madanq^  de  Nançai  ;  je  m'en  souviens  à 
»  présent.  Son  père  joua  dans  les  actions  de 
»  la  banque  y  perdit  sa  fortune  y  et  se  retira 
»  à  la  campagne  y  où  depuis  il  a  vécu  en 
)}  ermite.  N'est*ce  pas  vous,  monsieur  d'En- 
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»  tragues^  qui  m'avez  raconté  cette  bis- 
»  loire?  » 

Blanche  laqça  un  regard  d'indignation  à 
ce  pauvre  marquis  d'Entragues,  qui  avait 
bien  besoin ,  se  disait-elle  y  de  se  mêler  aux 
affaires  de  gens  si  infortunés^  et  encore  pour 
leur  nuire  !  Il  pénétra  sa  pensée ,  s'en  affli*- 
gea  y  et  reprit  aussitôt  :  «  Non,  Madame,  ce 
»  n'est  pas  moi  :  si  je  vous  avais  parlé  du 
»  comte  de  Fargy ,  je  vous  aurais  dit  que 
»  c'était  un  homme  fort  aimable  y  fort  gai , 
»  aimant  à  se  réjouir  y  et  que  la  comtesse 
»  de  Fargy  était  une  femm^  du  plus  grand 
»  mérite  !»  —  A  ces  mots,  Blanche  regarda 
son  vieil  ami  d'un  air  de  complaisance;  mais 
madame  de  Nançai  ne  fut  pas  si  contente. 

On  alla  dîner.  En  sortant  de  table ,  lors- 
qu'on était  encore  debout  prêt  à  prendre  le 
café  y  Blanche  s'approcha  de  madame  de  Li- 
mours,  et  se  cachant  un  peu  derrière  son 
fauteuil ,  elle  lui  dit  tout  bas  :  c(  Il  est  donc 
»  bien  triste  y  Madame  ?»  —  «  Qui  y  mon 
»  enfant  ?»  —  Blanche  se  sentit  rougir  y  et 
répondit  encore  plus  bas  :  «  Monsieur  de 
»  Fargy  y  dont  vous  parliez  tout*à-rheure.  « 

Madame  de  Limours  sourit  y  mais  ne  vou- 
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lut  pas  lui  faire  remarquer  que^  depuis  long- 
temps ^  OQ  ne  s'occupait  plus  de  lui  ;  elle  re- 
prit donc  d  un  air  simple  :  «  Je  crois  qu'il  est 
»  bien  à  plaindre  ;  et  plus  je  le  connais,  plus 
»  il  m'intéresse.  »  —  Elle  croyait  aussi 
qu'il  n'était  pas  indifférent  à  cette  jeune  per- 
sonne ;et9  par  cette  raison  même  9  elle  n'osa 
rien  ajouter. 

Blanche  y  étonnée  de  sa  réserve  y  cherchait 
dans  sa  tête  comment  elle  pourrait  lui  faire 
de  nouvelles  questions;  mais  lorsque  madame 
de  Nançai  se  leva  pour  s'en  aller  ^  la  pauvre 
enfant  n'avait  rien  appris  de  ce  qu'elle  dé- 
sirait savoir. 

Pendant  ce  temps  madame  de  Fargy  était 
à  Saint-Maur.  En  y  arrivant ,  elle  avait  été 
se  cacher  encore  dans  la  petite  chambre  où 
elle  avait  dit  adieu  à  son  fils.  Là,  que  de 
souvenirs  terribles  y  que  de  consolantes  es- 
pérances agitaient  son  cœur  I 

Chirac,  qui  l'avait  accompagnée,  interrogea 
en  sa  présence  les  gardiens.  11  voulut  qu  elle 
les  entendit  elle-même,  et  décidât  ensuite  s'il 
était  prudent  de  se  présenter  devant  son 
mari.  Ces  hommes  lui  répétèrent  qu'il  y 
avait  déjà  six  semaines  qu'il  était  parfaite- 
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n^ent  tranquille  ;  mais  que  ,  depuis  quiuze 
jours,  sa  tristesse  était  devenue  si  profonde, 
qu  ils  craignaient  de  le  voir  succomber  à  sa 
douleur ,  si  on  le  laissait  plus  long-temps  à 
lui-même  ;  car  il  paraissait  connaître  sa  si- 
tuation.  «Il  ne  parle  à  personne,  »  dirent  ces 
gens  ;  «  ses  yeux  sont  continuellement  bais- 
n  ses;  il  ne  les  porte  même  plus  sur  nous. 
»  II  cède  sans  résistance  à  tout  ce  quon 
»  veut  de  lui ,  parce  que  tout  lui  est  égal. 
M  On  sent  qu'il  n  existe  plus  que  dans  son 
»  cœur  ;  qu'il  est  absorbé  dans  ses  pensées^ 
»  et  qu'il  songe  plus  à  mourir  qu  a  vivre.  » 
D'après  ces  détails,  Chirac  crut  pouvoir  pa-* 
rallre devant  lui.  A  sa  vue  monsieur  de  Fa rgy 
jeta  un  cri  douloureux  ,  en  disant  :  «  Voilà 
»  donc  un  ami  qui  revient  à  moi  !  » 

Chirac  le  serra  dans  ses  bras  :  «  Que  je 
»  suis  heureux!  lui  dit-il;  vous  voilà  guéri 
D  de  ces  terribles  crises  qui  vous  ont  fait  si 
»  cruellement  souffrir.  Vous  avez  été  bien 
»  «malade  ;  mais  j'étais  certain  que  plus  ce 
»  mal  était  Violent ,  plus  tôt  il  s'userait.  » 
-T-  «  Vous  dites  cela  peut-être  pour  me  con- 
M  soler,  »  reprit  monsieur  de  Fargy.  — 
Chirac  parvint  ^à  le  rassurer,  en  lui  persu^- 
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dant  que  Texaltalion  de  son  esprit  avait  été 
la  suite  naturelle  d'un  saisissement  auquel 
ses  forces  n'avaient  pu  résister;  qu'il  en  avait 
vu  de  nombreux  exemples.  11  employa  les 
termes  les  plus  savans  de  l'art^  pour  le  con«» 
vaincre  qu  il  n'avait  jamais  eu  qu'une  fièvre 
cërëbrale^et  que  l'inflammation  ayant  cessé^ 
les  accidens  ne  reviendraient  plus. 

Monsieur  de  Fargy  écoutait  cespromesses, 
avec  un  air  de  satisfaction  qui  brillait  dans  ses 
yeux.  Sa  figure  s'éclaircissait  à  mesure  que 
Chirac  lui  parlait  y  car  il  avait  toujours  eu  la 
plus  grande  confiance  en  lui.  Ils  allèrent  se 
promener  dans  les  jardins,  revinrent  ensem- 
ble^ causèrent  avec  confiance,  et  les  gardiens 
ne  se  montrèrent  pas.  Chirac  examinait  ses 
mouvemcDs ,  ses  habitudes,  et  le  retrouvait 
toul*à-fait  dans  son  état  naturel.  «  Que  je 
D  suis  aise  d'être  délivré  de  ces  hpmihes 
»  qui  m'obsédaient,  et  que  je  ne  pouvais 
n  souJETrir  !  »  s'écria  monsieur  de  Fargy. 

Chirac ,  qui  cherchait  toujours  a  lui  per- 
suader qu'il  n'y  avait  eu  rien  que  de  fort 
simple  dans  sa  situation ,  mais  qui  cepen- 
dant n'osait  pas  encore  le  livrer  a  lui-même, 
répondit  :  «  Ces  hommes  sont  des  valets  de 
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)i  chambre  très-inteUigens  que  j'avais  placés 
H  auprès  de  vous.  Ils  vous  ont  soigaé  avec 
»  beaucoup  de  zèle  ;  vous  êtes  le  maître  de 
»  les  renvoyer;  pourtant  ce  serait  mal  ré- 
>}  compenser  leur  service.  »  —  «  Je  con- 
»  sens  qu  ils  restent  dans  la  maison^  mon 
»  cher  docteur  ^  puisque  vous  en  dites  du 
»  bien  y  et  que  vous  les  protégez  ;  soyez  seu- 
»  lement  assez  bon  pour  leur  défendre  d  être 
n  sans  cesse  sur  mes  pas.  »  Il  ajouta  en  son* 
pirant  :  «  Je  voudrais  même  ne  plus  les 
»  apercevoir;  toutefois^  si  cette  place  leur 
»  est  utile ,  qu'ils  demeurent  :  il  faut  bien 
»  né  pas  songer  uniquement  à  soi.  m  — •  Cette 
condescendance  fit  un  grand  plaisir  à  Chirac  ; 
ce  ton  naturel  et  facile  avec  lequel  monsieur 
de  Fargy  avait  exprimé  un  si  bon  sentiment, 
acheva  de  le  convaincre  qu'il  avait  retrouvé 
sa  raison.  Il  s'empressa  d'aller  l'annoncer  à 
madame  de  Fargy  :  elle  lui  demanda  avec 
instance  de  le  voir  f  mais  il  exigea  qu'elle  at- 
tendit qu'il  eût  parlé  d'elle. 

11  retourna  près  de  lui,  le  trouva  plus  ac- 
cablé y  et  sentit  qu'il  ne  lui  disait  pas  tout  ce 
quiloccupait.  Aussi,  avec  cette  manière  vive 
et  brusque  qui  ne  connaît  ni  retard  ni  mé- 
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nagement^  il  rengagea  à  loi  confier  ses  pei- 
nes, ce  Je  sais  d'où  vous  venez  y  »  répondit- 
il  avec  embarras.  Chirac  étonné  le  regarda, 
de  Tair  d'un  homme  qui  désire  une  plus 
grande  explication.  (cOui,  continua  monsieur 
n  de  Fargy,  je  suis  sur  que  vous  avez  été  par- 
»  1er  à  madame  de  Fargy.  Car  je  suis  per- 
»  suadé  qu'elle  habite  un  coin  de  cette  maison; 
»  mais  je  ne  puis  me  résoudre  à  la  revoir.  » 
*^  «  Elle  attend  cependant  que  vous  lui  per- 
»  mettiez  de  venir  vous  assurer  que  son  afiec- 
»  tion  s'est  augmentée  par  vos  souffrances.  » 
-—  ic  Non  y  mon  cher  docteur ,  reprit  triste- 
»  ment  monsieur  de  Fargy,  je  l'ai  renduebien 
»  malheureuse»  Elle  méritait  un  meilleur 

M  sort Et  mon  fils  que  j'aimais  avec  tant 

»  d'orgueil  !....  Depuis  quelques  semaines, 
»  tous  mes  souvenirs  se  sont  réveillés  pour 
»  me  condamner.  Cette  ambition  insatiable 
»  que  j'avais  pour  lui ,  est  aussi  revenue  ac- 
)}  croître  mes  tourmens.  Je  me  dis  avec 
»  douleur  que  je  ne  lui  laisserai  même  pas 
»  le  bien  de  mes  pères.  »  Chirac  lui  apprit 
que  des  gens  d'affaires  entendus  avaient  tout 
réparé. 
A  cet  te  nouvelle,  monsieur  de  Fargy  éprouva 
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un  vif  mouvement  de  joie ,  ^t  bientôt  re- 
tomba dans  le  silence.  Après  avoir  long- 
temps réfléchi,  il  demanda  :  i<  Et  le  régent, 
»  et  mes  amis,  qu'ont-ils  dit  de  moi  ?»  — 
c(  J  ai  appris  au  régent  que  vous  aviez  cru 
»  avoir  la  science  infuse ,  et  pouvoir  spécu- 
»  1er  mieux  que  des  hommes  qui  ont  passé 
»  leur  vie,  au  milieu  des  chilETres  et  des  corn- 
))  binaisons;  que,  dans  votre  humeur  contre 
M  vous-même,  vous  vous  étiez  retiré  à  la 
»  campagne,  sans  y  recevoir  personne.  Il 
»  l'a  cru ,  et  l'a  redit  à  vos  amis  qui  n'en  ont 
»  pas  douté  quand  il  l'assurait •  Tons  ont  ri 
»  de  ce  qn'ils  appelaient  votre  déconvenue 
»  et  votre  misantropie.  »  —  «  Eh  quoi  ! 
»  ils  ont  été  assez  cruels  pour  rire  de  mes 
»  peines?s'^ria  monsieur  deFargy  •  »— -«  Cela 
I)  vous  étonne?  repartit  Chirac  :  est-ce  que 
»  vous  parliez  de  quoi  que  ce  soit  sérieuse- 
»  ment  entre  vous?  »  Mais,  comme  il  crai- 
gnait que  monsieur  de  Fargy  ne  songeât  a  quit- 
ter trop  tôt  cette  maison,  et  qu'il  ne  vou- 
lût se  rejeter  dans  ses  anciennes  sociétés ,  il 
ajouta  d'un  ton  assez  gai  :  «  Un  médecin  qui 
»i  observe  est  un  plus  grand  philosophe  que 
»  tous  les  sages  ensemble.  »  Puis,  repre- 
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nant  un  air  plus  sérieux,  il  lui  dit:  «  Croyez- 
D  moi,  mon  cher  comte,  restez  dans  votre  fa- 
»  mille.  Vous  avez  une  femme  qui  n'aspire 
»  qu'à  se  dévouer  à  votre  bonheur,  un  fils  qui 
»  est  la  vertu  même  :  c'est  plus  de  biens 
»  que  le  monde  n'en  peut  donner.  »  —  «  J'ai- 
»  mais  sincèrement  le  régent.  »  —  «  Il  vous 
»  aimait  aussi,  quand  il  vous  voyait.  Ce- 
»  pendant  ce  régent  aimable  et  bon ,  car  il 
»  l'est,  ces  amis  si  gais,  si  diverlissans,  vous 
»  ont  bientôt  oublié...  J'excuse  monsieur  le 
»  duc  d'Orléans j^les  affaires  loccupent^  des 
»  courtisans  amusent  ses  loisirs.  Les  rangs 
»  se  serrent  autour  de  lui  ^  le  nombre  est  le 
»  même,  et  il  s'aperçoit  peu  de  ceux  qui 
»  manquent.  Suivez  donc  mon  conseil;  ne 
»  songez  plus  à  ces  bons  amis,  qui,  certes,  ne 
»  songent  guère  à  vous.  Vivez  dans  votre 
»  intérieur;  essayez  de  cette  existence  tran- 
»  quille,  et  vous  m'en  direz  votre  avis  dans 
»  quelque  temps.  » 

En  finissant  ces  mots ,  Chirac  le  laissa  à 
ses  propres  réflexions.  Il  alla  trouver  ma- 
dame de  Fargy,  pour  lui  apprendre  avec 
quelle  douleur  son  mari  avait  parlé  de  ses 
procédés  envers  elle.  Son  repentir  la  toucha  ; 
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ib  examinèrent  ensemble  comment  elle 
pourrait  s'offrir  à  sa  vue,  sans  lut  causer  trop 
d'émotion,  «  Rien  que  de  simple ,  répétait 
»  Chirac  ;  que  tout ,  dorénavant,  ait  Tair  de 
»  riiabitude,  et  d'une  suite  de  jours  égale- 
»  ment  paisibles.  »  —  Elle  proposa  de  le 
rencontrer  dans  les  jardins?...  —  Peut-être 
voudrait-il  fuir,  répondait-41.  —  D  aller  dans 
sa  chambre  ?...•  — -  Il  s  étonnerait... •  —  Lui 
faire  demander  s'il  voulait  la  recevoir,  serait 
trop  solennel.  — «  Tout  les  inquiétait ,  tout 
avait  ses  inconvéniens. Enfin,  il  fut  convenu 
quelle  irait  s  établir  dans  soh  appartement, 
comme  si  elle  n'en  fàt  jamais  sortie  ;  qu'il 
tâcherait  de  l'y  amener  :  u  Et  après,  dit-elle, 
»  le  ciel  nous  inspirera  ce  qu'il  y  aura  de 
»  mieux  à  dire.  » 

Elle  se  leva  pour  se  rendre  chez  elle  ;  mais 
la  pensée  que  le  bonheur  du  reste  de  sa  vie 
dépendait  de  cet  instant,  la  faisait  trembler  ; 
elle  avait  peine  à  avancer.  Chirac  lui  donna 
le  bras  pour  la  soutenir  ;  il  la  conduisit  jus- 
que dans  sa  chambre.  Que  devinrent-ils  en  y 
trouvant  monsieur  de  Fargy?...  Livré  à  lui- 
même  par  Chirac,  et  ne  pouvant  supporter 
les   tristes   regrets  que  lui  inspirait  sa  vie 
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passée  y  il  était  venu  se  réfugier  dans  cet 
asile  où  il  se  rappelait  des  temps  heureux.  ' 

Madame  de  Fargy,  en  le  voyant,  se  sentit 
défaillir;  lui,  saisi  de  surprise  ^  la  regarde^ 
et  n'ose  en  croire  ses  yeux....  Est-ce  bien 
elle  qui  vient  le  chercher  I...11  court,  la  prend 
dans  ses  bras ,  lui  donne  les  noms  les  plus 
doux  :  mais  remarquant  sa  faiblesse  ,  il  la 
pose  sur  un  canapé ,  se  met  à  genoux  près 
d'elle ,  la  conjure  de  ne  pas  le  quitter ,  ne 
cesse  de  s'écrier  qu'il  ne  craint  plus  aucun 
malheur,  puisqu'elle  lui  est  rendue...  Elle 
était  si  attendrie,  quelle  lui  souriait  sans 
avoir  la  force  de  lui  parler. 

Aussitôt  Chirac,  dont  le  système  était  de 
l'occuper  assez  des  autres ,  pour  qu'il  ne  flt 
aucun  retour  sur  lui-même ,  le  pria  de  faire 
appeler  une  femme  pour  soigner  madame  de 
Fargy.  Dès  qu'il  fut  sorti ,  il  dit  :  «  Vous 
»  aviez  bien  raison  ^  Madame  ,  d'espérer  que 
»  Dieu  nous  secourrait.  Monsieur  de  Fargy, 
}}  uniquement  frappé  du  trouble  où  vous 
n  êtes,n'apointpensé  h  lui.  Tàchezdele  tenir 
»  long-tempsdanscettesituation;  plaignez- 
»  vous  plus  que  vous  ne  souffrez ,  afin  qu'il 
»  ne  songe  qu'a  vous,  et  s'oublie  toul-à*fait.  n 
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Monsieur  de  Fargy  rentra  avec  la  con- 
cierge ;  Chirac ,  le  prenant  a  part  ^  Temmena 
dans  une  autre  chambre.  Il  lui  parla  en  ter- 
mes si  obscurs  de  rétat  de  madame  de  Fargy^ 
quil  excita  ses  craintes.  Alors ,  comme  il  le 
voulait  9  monsieur  de  Fargy  fat  trop  tour- 
menté du  danger  de  sa  femme,  pour  qu'au- 
cun souvenir  vint  se  présenter  à  son  es*- 
prît. 

Us  retournèrent  près  d  elle,  et  la  trou- 
vèrent en  effet  très-agitée.  Hélas  !  elle  n'a- 
vait pas  besoin  d'efforts  pour  le  paraître.  Le 
seul  espoir  de  revoir  son  fils  lui  causait  des 
émotions  si  vives  qu'elle  rougissait ,  et  l'ins- 
tant d'après,  une  pâleur  mortelle  couvrait 
son  visage.  Elle  tenait  la  main  de  son  mari 
dans  les  siennes,  la  pressait  tendrement, 
essayait  encore  de  lui  sourire;  mais  ce  sou- 
rire était  mêlé  à  tant  de  douleurs,  qu  il  ajou- 
tait à  l'anxiété  de  monsieur  de  Fargy. 
u  Vous  avez  bien  souffert ,  mon  amie ,  lui 
n  dit-il.  Ah  I  croyez  que  désormais  je  n'exis- 
»  terai  plus  que  pour  vous  rendre  heureuse. 
»  Chirac  a  raison  :  je  vivrai  seulement  dans 
»  ma  famille;  j'espère  que  nous  serons  tous 
»  contens.  »  Puis  tout-à-coup,  il  cherche 
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autour  de  loi  :  k  Où  est  mon  fils?  dit-il. 
i)  Pourquoi  n'est-il  pas  avec  vous  ?  h^  —  A 
cette  question  un  tremblement  universel  la 
saisit. ••  Chirac^  craignant  qu'il  ne  s'ëtonne 
de  cette  absence ,  s'empresse  de  répondre  : 
«  11  viendra  demain,  n  —  Le  cœur  de 
cette  pauvre  mère  recueille  cette  promesse  ; 
elle  tend  ses  bras  vers  lui,  répète  ((  demain I  » 
et  s'évanouit. 

Chirac  ^  désolé  ,  se  reprochait  sa  vivacité , 
son  imprudence  ;  mais  il  lui  fallait  combiner 
trop  de  ménagemens  y  trop  d'intérêts  divers 
pour  tout  prévoir;  etcependant^  avec  quelle 
sollicitude  éclairée  il  s'occupait  de  chacun 
d'eux  !  ((  Depuis  quelques  mois^  dit-il  à  mon- 
»  sieur  de  Fargy  ^  madame  est  sujette  à  ces 
»  accidens ,  qui  ne  sont  rien.  »  —  Aussitôt 
il  la  fitporter  près  de  la  fenêtre,  pour  qu'elle 
respirât  plus  à  l'aise  ;  il  demandait  de 
l'eau,  des  sels.  Mais  monsieur  de  Fargy, 
frappé  de  ses  mouvemens  précipités,  de  son 
regard  inquiet ,  ne  consentait  plus  à  s'éloi- 
'  gner.  Plein  d'effroi ,  il  restait  sans  oser  la 
perdre  de  vue. 

Lorsqu'elle  eut  repris  connaissance,  Chi- 
rac ,  craignant  qu'elle  ne  parlât  de  son  fils , 
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lui  dit  :  «  Demain  f  Madame,  vous  serez 
»  mieux.  »  —  «  Quoi  !  s'écria  monsieur  de 
»  Fargy,  est-ce  donc  une  maladie  qui  ait 
D  des  jours  bons  et  mauvais  ?»  —  «  Non  y 
n  répondit  -  il  ;  mais  après  avoir  souffert  y 
j»  on  a  toujours  des  momens  de  calme.  »  — •  En 
même  temps,  il  lui  fit  signe  qu'il  avait  dit 
cela  pour  la  calmer.  11  reprit  le  bras  de  ma- 
dame de  Fargy  y  comme  pour  lui  tàter  le 
pouls  ;  mais  c'était  pour  presser  sa  main  y 
et  lui  faire  comprendre  qu'elle  pouvait  se 
livrer  à  l'espérance.  Monsieur  de  Fargy , 
sans  être  tout-à-*fait  rassuré  y  crut  au  moins 
que  le  danger  n'était  pas  imminent.Sa  femme 
venait  de  retrouver  la  vie  et  le  bonheur;  et 
Chirac  y  s'assejant  près  d'elle  y  se  mit  à  parler 
d'objets  indifférens. 

11  crut  bien  faire  y  et  se  trompait  encore, 
(c  Hélas!  disait  monsieur  de  Fargy,  on  est 
»  souvent  ainsi  auprès  des  malades  qu'on  va 
»  perdre  y  pour  qui  le  cœur  saigne  déjà,  et 
»  à  qui  l'on  veut  paraître  tranquille ,  afin  de 
»  les  tromper  sur  leur  état!  »  Aussi  le  calme 
de  Chirac  acheva  de  l'épouvanter.  11  ré- 
pondait comme  il  pouvait ,  considérait  sa 
femme  que  le  chagrin  avait  si  fort  changée  , 
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et  se  promettait  encore ,  s'il  la  conservait , 
de  ne  plus  exister  que  pour  elle. 

Lorsque  Theure  de  se  retirer  fut  arrivée, 
madame  de  Fargy  resta  dans  cet  apparte- 
ment qu'elle  occupait  jadis.  Chirac  9  avant 
de  la  quitter^  s'approcha  d'elle  :  «  Mon  (ils  !  » 
dit-elle  bien  bas.  —  <i  Compter  sur  moi,  » 
répondit-il  ;  et  il  ajouta ,  en  s'adressant  à 
monsieur  de  Fargy  :  if  Madame  est  très-* 
»  faible ,  mais  n'a  point  de  fièvre;  tout  ira 
»  bien  ;  »  s'attendrissant  malgré  lui ,  il  ré-^ 
péta  :  «  Nous  serons  tous  contens*  » 

Il  sortit  :  monsieur  de  Fargy  l'accoropa* 
gna  ;  Chirac  lui  apprit  qu'il  était  obligé  de 
se  rendre  à  l'instant  près  d'une  personne  qui 
lui  était  bien  chère,  a  Si  l'état  de  madame  de 
))  Fargy,  continua-t- il,  était  alarmant  , 
»  sans  doute  je  ne  m'éloignerais  pas  ;  mon  ab- 
»  sence  même  doit  vous  rassurer.»  — Cepen- 
dant ,  il  lui  recommanda  de  veiller  le  lende-r 
main  à  son  repos ,  de  ne  la  point  quitter ,  de 
lui  faire  prendre  l'air,  et  de  l'empêcher  de 
se  livrer  à  ses  pensées.  11  savait  bien  que  la 
plus  sûre  manière  de. s'oublier  soi-même, 
est  de  se  croire  chargé  du  bonheur  d'uQ  au-p 
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tre^  d'espérer  au  moins  le  consoler ,  et 
adoucir  sa  souffrance. 

Chirac  monta  aussitôt  en  voiture,  pour 
aller  chercher  ce  fils  si  tendrement  aimé  par 
la  meilleure  des  mères.  En  chemin ,  cet  ex- 
cellent homme  se  livrait  à  la  plénitude  de  sa 
joie  :  «  Je  devais  beaucoup  à  monsieur  de 
»  Fargy,  se  disait-il;  mais  je  lui  aurai  rendu 
yy  tous  les  biens  qui  donnent  du  prix  à  la 
»  vie....  Il  l'ignorera  toujours  ;  car  Dieu  le 
»  préserve  de  connaître  l'état  où  il  a  été  ; .... . 

»  mais  je  le  saurai,  moi! »  et  il  redisait 

encore  :  «  Je  serai  content.  »  Des  larmes 
s'échappaient  de  ses  yeux;  en  les  sentant 
couler ,  il  s'indignait  contre  lui-même  ,  se 
reprochait  d'être  faible  comme  un  enfant,  et 
cependant  il  pleurait. 

La  terre  de  madame  de  Limours  était 
assez  près  de  Paris  pour  qu'il  y  arrivât  de 
grand  matin.  Il  se  fît  conduire  chez  le  marquis 
de  Fargy  ;  il  entra  dans  sa  chambre ,  en  di- 
sant :  «  Vous  sentez-vous  la  force  de  suppor- 
))  ter  un  extrême  bonheur  ?  »  —  Le  pauvre 
jeune  homme  le  regardait,  effrayé  de  son 
agitation.  ^  Hé  bien  !  s*écria  Chirac,  si  j'a- 
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ïè  vais  cédé  à  rexaltation  de  votre  ame^  où 
»  ea  serions  -  nous  aujourd'hui  ? .  Grâce  à 
»  moi  9  votre  père  y  votre  mère  sont  à  pré- 
»  sent  tranquilles,  heureux  lun  près  de 
M  l'autre.  »  . —  «  Mon  père  I  ma  mère,!  » 
répondit-il  y  en  levant  les  yeux  au  ciel  y  et 
pensant  que  des  noms  si  chers  ne  lui  étaient 
plus  permis;  mais  il  ajouta  aussitôt  .-  «  Ré- 
»  pétez-moi  que  monsieur  et  madame  de 
JD  Fargy  sont  heureux;  car  je  donnerais  ma 
»  vie  pour  tous  deux  également.  » 

Chirac ,  se  souvenant  alors  de  tous  les 
aveux  qu'il  avait  à  lui  faire  y  chercha  à  re- 
trouver sa  fenneté,  son  courage.  Il  lui  pei- 
gnit l'état  affreux  où  il  l'avait  vu  ;  à  quel  point 
la  prédiction  menaçante  de  son  père  avait 
été  près  de  troubler  sa  raison Mon- 
sieur de  Fargy  l'écoutait  sans  l'interrompre, 
sans  comprendre,  par  quelle  funeste  satis- 
faction il  le  ramenait  à  ces  temps  d'horrible 
souvenir. 

«  Avant  que  je  me  permette  un  mot  de 
»  plus ,  ajouta  Chirac ,  dites-moi  si  vous  au- 
»  riez  cédé  aux  prières  de  votre  mère  ?  si 
»  vous  auriez  cru  à  l'espoir  que  j'avais  de 
»  rendre   voire  pauvre  père  à  lui-même  ? 
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»  dites-le  nfioi  dans  cet  instant  9  où ,  plus 
»  calme  ,  votis  pouvez  vous  juger  ?  »  ^— 
(c  Jamais  je  ne  Taurais  quitté ,  »  rëpondit-*il  ^ 
indigné  qu'on  put  mettre  en  doute  son  dé^ 
vouement  ;  «  jamais  madame  de  Fargy  n'au- 
»  rait  pu  obtenir  de  moi  ce  cruel  abandon.» 

—  i<  Je  le  savais  comme  vous ,  repartit  Chi-* 
»  rac  ;  mais  j  ai  voulu  vous  le  rappeler.  » 

—  Alors  ,  il  lui  apprit  que  sa  mère ,  épou- 
vantée 9  n'avait  plus  su  comment  l'arra- 
cher de  la  chambre  de  son  père  y  et  le 
tirer  de  celte  situation  funeste^  où  il  aurait 
infailliblement  succombé....;  que,  dans 
son  désespoir  ,  dans  le  trouble  de  son  ima- 
gination y  elle  avait  cru  être  inspirée  par  le 
ciel....  Il  lui  peignit  ses  combats ,  ses  mor- 
telles angoisses,  avant  de  se  résoudre  à  ce 
cruel  sacrifice. 

A  chacune  des  paroles  de  Chirac  ,  son 
saisissement  augmente  ;  il  l'écoute  ,  le  re- 
garde ,  sans  pouvoir  lui  répondre....  Il  est 
donc  vrai  qu'il  a  retrouvé  cette  mère  qu'il  a 
tant  aimée....  ce  père  à  qui  il  avait  voulu 
consacrer  toute  son  existence  !....  Son  bou- 
heur  est  trop  grand  ;  tout  son  sang  se  relire 
vers  son  cœur;  sa  vie  est  comme  suspendue. 
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Chirac  y  voyant  qu  il  respire  à  peine  y  cher- 
che à  le  distraire  y  et  s'efibrce  d'attirer  son 
attention  ^  en  lui  disant  :  «  S'il  est  quelqu'un 
»  que  vous  deviez  accuser  y  c'est  moi  ;  moi 
»  qui  y  chaque  jour^  effrayais  votre  mère  sur 
»  le  danger  que  vous  couriez  y  parce  qu'elle 
»  seule  pouvait  vous  sauver.  Mais  sachez  y 
»  qu'abimée  de  douleur,  elle  a  passé  dans  les 
»  larmes  tout  le  temps  de  votre  absence  ..*• 
»  qu'elle  se  reprochait  amèrement  de  vous 
»  avoir  fait  tant  de  mal  ...^  que  sans  cesse 
»  elle  en  demandait  pardon  à  Dieu  et  à 
»  vous...»  Venez  y  elle  vous  attend.  » 

A  ces  mots  y  un  cri  de  joie  s'échappe  enfin 
du  cœur  de  ce  fils  si  tendre  y  et  il  dit  :  a  Je 
»  vous  bénis  tous.  »  Aussitôt  y  se  jetant  à 
genoux  y  comme  si  sa  mère  eïit  été  présente  y 
il  s'écriait  :  n  O  ma  mère  !  comment  ai-je  pu 
»  vous  quitter!....  Mais,  si  vous  saviez  fout 
»  ce  que  j'ai  souffert  loin  de  vous!...  m  — 
«  Laissez  y  laissez  tous  ces  souvenirs  d'un 
»  temps  qu'il  faut  oublier,  repartit  Chirac; 
»  votre  cœur  ne  vous  apprend-il  donc  pas 
»  qu'elle  ne  sera  complètement  heureuse 
»  qu'en  vous  revoyant  ?»  —  i<  Alors ,  s'é- 
»  cria-t*il  avec  transport ,  pourquoi  tarder? 
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»  Partons  à  l'iostant.  m  -t-  «  Nod  y  il  faut  at- 
»  tendre  que  le  jour  soit  plus  avancé.  Nous 
»  ne  devons  pas  risquer  de  la  trouver  avec 
»  monsieur  de  Fargy  :  il  a  besoin  de  calme  ; 
»  et  je  compte  bien  que  ni  vous  ,  ni  elle  , 
»  n*en  aurez  dans  ce  premier  moment* 
»  Mais  y  quand  je  vous  aurai  vus  reunis  y  je 
»  promets  bien  à  Dieu  de  vous  fuir  tous 
»  également,  car  vous  m'avez  causé  trop  de 
»  peines.  Si  l'événement  ne  m'avait  pas  jus- 
V.  »  tiûé  ,  j'aurais  été  le  plus  malheureux  des 

»  hommes.  » 

La  journée  se  passa  dans  une  impatience 
mutuelle.  Chirac  se  fâchait  de  l'empresse- 
ment de  ce  jeune  homme ,  qui  ne  trouvait 
pas  que  le  temps  allât  assez  vite  ;  lui  se  ré- 
voltait contre  cette  raison  impassible.  Enfin  y 
Chirac  dit  y  en  regardant  sa  montre  :  i<  J'ai 
»  mis  six  heures  pour  venir  ici  ;  il  en  faut 
»  autant  pour  retourner  à  Saint-Maur.  Nous 
»  ne  devons  pas  y  arriver  avant  onze  heures 
»  du  soir  :  il  ne  faut  donc  partir  qu'à  cinq 
»  heures  ;  pas  une  minute  plus  tôt ,  si  vous 
»  le  permettez.  » 

Pour  le  distraire  y  il  se  jetait  dans  de  longs 
discours  sur  le  danger  des  sentimeus  trop 
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exaltés  ;  mais  il  n'obtenait  aucune  attention; 
L'ame  de  ce  jeune  hoipme  le  transportait 
d'avance,  au  moment  où  il  se  trouverait  dans 
les  bras  de  sa  mère  ;  il  sentait  sa  joie  ,  il  en-« 
tendait  ses  paroles;  son  cœur  lui  répondait.... 
Chirac ,  ne  sachant  plus  comment  lui  faire 
supporter  l'attente  d'un  si  grand  bonheut* , 
prétendit  avoir  besoin  de  prendre  l'air  ^  et 
demanda  k  voir  les  jardins  de  madame  de 
Liroours.  Il  consentit  à  l'y  conduire  y  parce 
que  le  repos  le  fatiguait  y  et  qu'il  croyait 
avancer  les  heures  en  s'agitant. 

Us  entrèrent  dans  le  parc  ;  monsieur  de 
Fargy  prit  le  chemin  qu'il  suivait  pour  l'or- 
dinaire. En  passant  derrière  le  pavillon  ,  il 
regarda  l'arbre  où  il  avait  dit  à  Blanche  un 
adieu  qu'il  croyait  être  étemeL  Maintenant  il 
espère  la  revoir  ;  et  cette  espérance  le  pé- 
nètre d'une  joie  si  vive  y  qu'il  ne  peut  avan- 
cer ;  il  s'appuie  contre  cet  arbre  y  et  oubliant 
que  Chirac  est  près  de  lui  y  il  se  parle  à  lui- 
même  :  icici,  dit'-il,  mes  angoisses  ont  été 
»  affreuses  ;  n'allons  pas  plus  loin ,  je  puis 
»  à  peine  me  soutenir*  »  11  s'arrête,  et  res- 
sent à  la  fois  et  les  douleurs  qu'il  a  éprou- 
vées y  et  la  félicité  qu'il  ose  entrevoir.  Une 
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voix  secrète  lui  rappelle  que  madame  de 
Fai^y  a  nommé  Blanche  sa  fille  ;  il  s'écrie  : 
M  C'est  encore  vous  y  ma  mère  y  qui  serez 
M  mon  ange  prolecteur;  si  jamais  elle  daigne 
n  m^entendre  ,  c'est  parce  qu'elle  vous  a 
»  appeléesa  mèreavant  de  me  connaître  !•••» 
Chirac  le  regarde  avec  étonnement  ;  il  ne 
conçoit  rien  à  ce  trouble  nouveau  ;  il  cher- 
che à  l'entraîner,  ce  Mon  ami,  lui  ditmon- 
n  sieur  de  Fargy ,  laissez-moi  seul  ;  j'ai  be- 
»  soin  de  revenir  sur  des  temps  où  le  bon- 
»  heur  m'eflrayait,  persuadé  qu'il  m'était 
»  défendu  d'y  prétendre.  C'est  là^  c'est  près 
»  de  cet  arbre,  que  je  me  suis  dévoué  à  une 
»  existence  de  malheurs,  de  larmes  et  d'a- 
M  bandon.  »  Tout-à«coup,  il  semble  inter* 
roger  celle  dont  le  souvenir  ne  Ta  jamais 
quitté*  (c  Retrouverai'je ,  disait-il,  l'intérêt 
»  qu'alors  j'ai  dû  repousser,  l'intérêt  qu'alors 
»  je  voulais  perdre ,  quoiqu'il  eût  fait  mon 
»  unique  bien  !  Ma  mère ,  c'est  encore  vous 
M  qui  déciderez  de  mon  sort  !  » 

Chirac  ne  comprenait  rien  à  ces  paroles , 
mais  n'osait  lui  demander  son  secret.  Après 
un  long  silence ,  il  lui  dit  :  w  Voilà  bientôt 
»  l'heure  de  retourner  près  de  votre  maison  , 


0£  FARGY.  399 

>i  et  de  nous  apprêter  à  partir.  »  A  ces 
mots ,  monsieur  de  Fargy  s'empresse  de  le 
suivre  ;  il  ne  songe  plus  qu'à  sa  mère  ^  qu'à 
ce  père  qu'il  va  revoir.  ••  Ce  moment  l'ef- 
fraye malgré  lui  ;  car  ce  père ,  si  cher  et  si 
malheureux,  était  resté  dans  son  esprit  comme 
à  l'instant  où  il  l'avait  quitté.  Cliirac  le  ras- 
sure ;  pour  achever  de  rendre  la  paix  à  cette 
ame  trop  ardente ,  il  regagnait  lentement  la 
maison ,  et,  le  forçant  à  s'arrêter  quelque- 
fois, il  entrait  dans  tous  les  détails  qu'il 
croyait  devoir  le  toucher. 

A  l'heure  marquée  par  Chirac,  ils  mon- 
tèrent en  voiture,  et  n'arrivèrent  à  Saint- 
Maur  qu'à  la  nuit.  Ils  descendirent  à  la 
grille,  et,  après  avoir  traversé  l'avenue  à 
pied,  ils  entrèrent  dans  la  cour.  Us  aperçu- 
rent encore  des  lumières  dans  le  grand  ap- 
partement habité  par  madame  de  Fargy.  Us 
s'approchèrent  des  fenêtres,  et  la  virent 
seule  ;  elle  paraissait  rêver  tristement.  «  Sans 
y)  doute, elle  pense  à  moi,» s'écria  son  fils.... 
Dans  le  silence  de  la  nuit,  sa  voix  arrive  jus- 
qu'à sa  mère.  Elle  se  levé,  ne  sachant  si  elle 
a  bien  entendu,  si  elle  ne  s'est  pas  trom- 
pée ;    et   involontairement   pose   la   main 
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sot  son  cœar.  a  Venez ,  dit  Chirac  ;  mais 
»  laissez-moi  le  temps  de  la  prévenir,  de  vous 
))  annoncer.  »  Il  codrt  chez  elle.  «  Madame^ 
»  s'écrie-t-il  avec  une  vivacité  qu'il  ne 
»  peut  contenir.  Madame^  je  vous  l'avais 
»  promis....  j'ai  vu  votre  fils....  »  —  «  Ah  ! 
»  qu'il  vienne  y  répond  -  elle ,  car  je  me 
»  sens  mourir!  »  Son  fils  se  précipite  à  ses 
pieds;  elle  le  presse  contre  son  cœur, et  tous 
deux  ne  savent  que  répéter  :  Ma  mère  !  mon 
fils  !  Ces  noms  si  chers  suffisent  à  leur  ten- 
dresse et  à  leur  bonheur. 

«  Appelez-moi  encore  votre  fils,  disait-il; 
»  ce  nom ,  votre  voix ,  vos  regards  guéris- 
»  sent  toutes  mes  blessures. . . .  »  Elle  le  serra 
contre  son  cœur  avec  tant  dWection  que 
tous  deux  se  sentirent  baignés  de  larmes. 
u  Ah  I  lui  dit-elle ,  que  j'ai  souffert  en  vous 
»  annonçant  que  vous  n'étiez  plus  à  moi  ; 
»  que  je  n'étais  plus  a  vous;  qu'aucun  lien 

»  ne  nous  attachait  plus! O  mon  fils  , 

»  dans  cet  instant  je  me  suis  crue  sé- 
D  parée  de  la  vie;  une  mort  anticipée  a 
»  glacé  tous  mes  sens  :  j'ai  connu  ce  qu'on 
»  éprouverait  dans  cet  autre  monde,  si  l'on  j 
A>  pouvait  voir  ce  qui  se  passe  sur  la  terre. 
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»>  Je  te  savais  seul,  errant;  je  t'appelais ,  tu 
».  ne  m'entendais  -pas;  et  je  me  disais:!! 
»  m'a  perdue^  il  a  perdu  sa  ^eille^re  ainîe^ 
»•  celle .qai. ne  cessera  jamais  de  raimè'r!-» 
Ses  sanglots'la  snffoquàieitt.  Chirac  vint- ar- 
rêter des  ëpanchëmens  qui  pottvàiem- brider 
son  cœur.  11 .  s'empressa  de  lui  dire  :  <r^  J'ai 
H  :  appris  à  votre  .fils  toutes  vas  souffrances.  • .  • 
:m  Mais  je  prétends  être  encore  le  maitre  ici 
»  aujourd'hui*.  Je  veux. qu'il  vousquiite  à 
»:  l'instant:  .vous  aurez  .tous  àejax  asses^  de 
M  ;vos.  pensées,.  pouY*  vous  attendrir  et  vous 
»  .O00^1er.  Demain  à!votre  réveil^si  vous 
»  '  pouvez  dormir,  il  reviendra  pourne  plus 
n  s'éloigner.'  »        ,     .  :  i      . 
.   .Madame  de  Fargy  retenait  son  fils  avec 
fùTCOy  et  ne  voulait  pas  s'en  séparer.  Cepen- 
.dant,.  sur  un   signe  de  Chirac,  il  craignit 
'i(|)i'eHe  ne  pût  supporter  des  émotions  sivi- 
.v«e$  f  et  il  dit:  h  Obéissons^lui,  ma  mère  ;  sa 
,>>;  raisonnons  conduira  mieux-que*  la  nette. >i 
n.la  pressa  dans  ses  bras  en  ajoutant:  (c  A 

»  demain Oh  I  qu'il  y  a  lông«4emps  que 

»  je  n'avais  souhaité  le  jour  qui  devait  sui- 
»  vre  !  M  Chirac  les  sépara,  et  l'emmena. 
Madame  de  Fargy  passa  le  reste  de  la 
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nuit  en  actions  de  grâces.  Après  avoir  tant 
souffert.  Dieu  qu'elle  avait  si  souvent  implore 
dans  ses  peines  y  Dieu  qui  seul  avait  soutena 
sa  confiance ,  animait  encore  son  ame  ;  elle  se 
persuadait  que  son  bonheur  n'était  pas  un 
songe,  et  qu'il  venait  du  ciel. 

Le  lendemain  matin,  Chirac  entra  chez 
elle  le  premier  ;  il  voulait  savoir  si  elle  était 
assez  calme  pour  revoir  son  fîls.EUe  n'avait  pas 
quitté  la  place  où  ill'avait  laissée. Il  commença 
à  gronder  ;  elle  l'interrompît  vivement  : 
i<  Je  suis  heureuse ,  docteur ,  disait-elle  :  j'ai 
»  veillé  bien  des  nuits  dans  les  larmes  sans 
»  mourir;  croyez-moi,  celle-ci,  oùunesatis- 
»  faction  parfaite  m'empêchait  de  trouver 
»  le  sommeil,  n'a  pu  me  faire  du  mal.  »  — 
«  C'est  à  moi  à  en  juger,  répondit-il;  mais, 
»  grâce  à  ma  prévoyance  ,  vous  serez  obli- 
»  gée  de  vous  contraindre.  Le  comte  de 
»  Fargy  va  venir.  J'ai  été  chez  lui  avec  son 
»  fils  que  j'avais  l'air  de  suivre  par  hasard.  Us 
>}  se  sont  vus  devant  moi ,  j'accourais  vous 
»  en  avertir.  Le  comte  a  paru  embarrassé. 
»  J'ai  lieu  de  croire  cependant  qull  ne  se 
»  rappelait  que  le  dérangement  de  ses  af- 
»  faires,  car  il  lui  a  dit  :  Je  voulais  te  pro- 
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»  curer  uae  fortune  fabuleuse  ;  je  me  suis 
»  trompé.  —  Vous  possédez  encore  tous 
»  vos  biens  ^  a  répondu  votre  fils  :  c'est  assez 
))  pour  vous  et  pour  moi.  Il  a  embrassé 
»  son  père  avec  le  plus  tendre  respect.  J'ai 
»  aussitôt  interrompu  cette  conversation. ..  .• 
»  Ne  suis-je  pas  vraiment  à  plaindre  ?  con- 
»  tinua  Chirac  :  j'ai  ajouté  à  votre  malheur^ 
»  en  vous  faisant  connaître  le  danger  de 
}}  votre  fils;  je  vous  tourmente,  en  cherchant 
»  à  modérer  votre  joie  que  je  partage ,  mais 
»  dont  je  crains  les  effets.  Hélas  !  le  savoir^ 
»  l'expérience ,  la  raison  ne  servent  souvent 
»  qu'à  rendre  les  peines  plus  amères  et  le 
»  bonheur  moins  vif.  » 

Madame  de  Fargy  l'assura  de  sa  recon- 
naissance 9  et  lui  répéta  combien  elle  sen- 
tait tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  elle  et  pour 
les  siens.  «  Vous  me  pardonnez  donc?  reprit-* 
»  il  attendri:  vous  me  pardonnerez ,  si  je 
»  vous  contrarie  encore.  Us  vont  descendre; 
n  permettez-moi  de  vous  rappeler  que  le 
M  moindre  mot  imprudent  pourrait  nous 
»  rejeter  dans  l'abime  y  sans  nul  moyen  d'en 
I»  sortir.  » 

Le  comte  de  Fargy  entra  avec  son  fils.  Les 
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yeux  de  madame  de  Fargy  brillaient  de  joie, 
et,  malgré  sa  résolution,  elle  ne  put  retenir 
ses  larmes.  «  Madame  a  un  peu  d'agitation 
»  ce  matin ,  dit  Chirac;  et  s*il  m'est  permis 
»  de  l'avouer,  Madame  a  des  vapeurs.  C'est 
»  une  maladie  qui  n'est  pas  inquiétante  ; 
»  et  j'aime  à  voir  une  femme  d'un  esprit  su- 
»  périeur,  devenir  comme  une  autre,  dès  le 
»  premier  accès  de  fièvre.  )) 

Le  comte  de  Fargy  s'avança  vers  lui  :  ses 
regards  l'interrogeaient.  «  Ce  n'est,  repartit 
))  Chirac,  qu'une  légère  disposition  à  la  mé- 
»  lancolie;  il  faut  seulement  l'égayer,  et 
n  surtout  ne  pas  la  laisser  à  elle-même.  » 
Pendant  ce  peu  de  mots,  le  fils  s'était  appro- 
ché de  sa  mère;  leurs  mains  s'étaient  pres- 
sées ,  leurs  cœurs  s'étaient  entendus. 

La  journée  s'écoula  paisiblement.  Per- 
sonne ne  disait  sa  pensée;  mais  tous  s'em* 
pressaient  de  causer ,  de  se  plaire.  Chirac 
raconta  les  vieilles  histoires  de  quelques 
malades  assez  ridicules.  Le  comte  de  Fargy 
parla  avec  agrément  de  sa  jeunesse.  Son  fils 
leur  apprit  le  voyage  qu'il  avait  fait  en  Italie, 
la  manière  dont  il  avait  connu  madame  de 
Lîmours,  et  les  bontés  qu'elle  avait  eues 
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pour  lui  ;  mais  il  n'osa  dire  qu  ii  s'était  retiré 
près  d'elle  y  lorsqu'il  avait  cru  être  isolé  sur 
la  terre.  Madame  de  Fargy^  qui  n'avait  pas 
encore  prononcé  une  parole ^  assura  que, 
dès  qu'elle  serait  mieux  y  elle  irait  la  remer- 
cier. «  Ce  sera  très- bien  fait  y  repartit  Chir- 
»  rac  ;  et  si  vous  avez  la  bonté  de  me  pré- 
»  venir,  ce  jour-là  je  viendrai  ici.  Monsieur  le 
}>  comte  et  moi  nous  irons  à  la  chasse ,  notre 
»  ancienne  passion;  enfin  nous  ne  serons 
}}  plus  retenus,  près  de  cette  chaise  longue, 
»  k  entendre  madame  la  comtesse  soupirer, 
»  sans  qu'en  vérité  elle  sache  pourquoi.  » 

On  se  mit  à  rire",  et  à  se  moquer  douce- 
ment de  madame  de  Fargy  ;  elle  s'y  prêta 
de  bonne  grâce  :  et  quiconque  serait  arrivé, 
n'aurait  pu  se  douter  que  le  malheur  avait 
accablé  cette  famille.  , 

Dès  qu'elle  fut  seule,  elle  écrivit  à  Blanche. 
Avec  quel  délice  elle  lui  peignit  sa  félicite 
actuelle  ,  et  lui  annonça  qu'elle  irait  bientôt 
voir  madame  de  Limours  I  ((  Maintenant 
»  que  je  suis  heureuse  ,  lui  manda-t-elle  , 
M  je  deviens  aussi  confiante  que  j'étais  crain- 
»  tive  ;  et  je  m'avise  de  me  flatter  que  tout 
»  s'arrangera  suivant  mes  désirs.  J'espère 
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»  donc  que  ,  peut  -  être  y  le  hasard  vous 
»  amènera  chez  elle  y  le  jour  où  nous  y 
»  viendrons.  Que  je  serais  contente^  si  celte 
»  circonstance  me  permettait  de  demander 
»  à  madame  votre  grand'mère  d'aller  la 
»  chercher  y  quand  nous  irons  à  Paris  !  n 

Blanche  y  en  apprenant  que  son  amie  n'a- 
vait plus  aucun  sujet  de  peine  y  ne  se  sentait 
pas  de  joie  :  elle  ne  se  lassait  point  de  relire 
sa  lettre  ;  elle  s'arrête  à  cette  phrase  :  «  Le 
»  hasard  vous  amènera  peut  -  être  chez 
»  elle^lejour  oùnousy  viendrons.»  Elle  ne 
sera  donc  pas  seule  ?  se  demandait-elle  :  sans 
doute  son  mari  y  son  fils  l'accompagneront  ; 
je  les  verrai  tous  y  eux  que  j'aime  autant 
que  si  j'étais  de  la  famille  !  Qu'ils  doivent 
être  satisfaits  !  Quels  transports  ils  ont  du 
éprouver!  Elle  les  ressentait  y  comme  si  elle 
eût  été  présente. 

Elle  reprit  son  dessin  y  qu'elle  avait  bien 
souvent  regardé;  depuis  que  monsieur  de 
Fargy  le  lui  avait  rendu.  Ce  dessin  tenait 
une  grande  place  dans  sa  vie.  Elle  y  chan* 
geait  toujours  quelque  chose,  suivant  les  dis- 
positions de  son  ame  :  cette  fois  y  elle  anima 
tous  les  traits  de  monsieur  de  Fargy  ,  et  lui 
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donna  une  figure  resplendissante  de  bonheur. 
Elle  disait  avec  complaisance  :  11  verra  bien 
que  ma  pensée  le  suivait^  pendant  qu'il  était 
absent. 

Lorsqu'elle  descendit  chez  sa  grand  mère^ 
elle  avait  un  air  enchanté  qui  frappa  mon- 
sieur d'Entragues.  Madame  de  Nançai  étant 
sortie  un  moment ,  il  demanda  à  Blanche  ce 
qui  la  rendait  si  gaie  ?  ((  Rien  y  répondit- 
»  elle  suivant  sa  coutume  :  mais  actuellement 
M  j'aime  tout  le  monde  ;  et  vous-même  y  qui 
»  m'impatientez  quelquefois  y  je  vous  per- 
»  mets  de  rire  y  de  vous  moquer  y  enfin  je 
«  vous  défie  de  me  fàcher«  u  —  «  En  vérité, 
»  reprit-il  ^  savez-vous  que  vous  m'étoûnez 
»  toujours  ?»  —  H  Vous  trouvez  ?  eh  bien  , 
n  et  moi  aussi  je  suis  surprise,  et  beaucoup 
»  plus  que  vous  ne  Timaginez.)» — «Pourquoi 
j»  donc  ?»  —  w  Ce  n'est  pas  surprise ,  c'est 
»  ravie  que  je  voulais  dire.  »  —  <(  Ravie  ! 
»  Mademoiselle  ,  voilà  un  mot  qu'il  faut 
M  absolument  m'expliquer.  —  Ah  !    reprît 
))  Blanche,  j'en  serais  charmée;  mais  c'est  tout 
»  une  histoire.  Ma  grand'mère  va  rentrer  ; 
»  vous  concevez  bien  que  je  ne  puis  pas 
»  commencer  à  vous  parler  ,  sans  avoir  le 
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»  temps  de  vous  tout  dire  y  j'entends  ce  qui 
»  me  concerne  y  moi.  »  Et  se  rapprochant  de 
lui  y  avec  ces  manières  séduisantes  de  la  jeu- 
nesse qui  veut  disposer  un  vieillard  à  être 
son  appui  y  elle  ajouta  :  «  Je  vous  supplie 
A)  instamment  d'engager  ma  grand'mère  à 
»  aller  cette  après«-dlnée  chez  madame  de  Li- 
»  mours.  »  —  Ce  mot  instamment  Tétonna  : 
«  Chez  madame  de  Limours  !  »  répéta-t*il 
en  ouvrant  de  grands  yeux.  —  k  Sans  doute, 
»  rëpondit-elle  :  mais  savez-vous  que  vous 
»  avez  toujours  l'air  de  tomber  des  nués  ? 
»  cependant  je  vous  le  passe  aujourd'hui.  Ohl 
»  vous  ne  pouvez  pas  comprendre  combien 
>'  je  vous  aimerai  y  si  vous  persuadez  à  ma 
»  grand'mère  de  faire  une  visite  à  madame  de 
»  Limours.  »  ^—  «  Cette  visite  ne  peut  donc 
»  pas  se  remettre  à  demain  ?  >»  demanda-t-il. 
—  «  Mon  ancien  ami  y  lui  dit-elle  avec  im- 
»  patience,  il  faudra  y  retourner  encore 
>»  demain,  tous  les  jours,  pendant  une  se-* 
n  maine  peut-être;   qui   sait?  enfin   tant 
»  que  je  le    voudrai.  »   —  a  Mademoi* 
»  selle.  Mademoiselle,  repartit  monsieur 
»  d'Entragues,    dusse -je  vous  déplaire  , 
»  je  vous  répéterai  encore  qu'il  y  a  trop 
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»  long-temps  que  vous  me  promettez  votre 
»  confiance  y  sans  me  l'accorder  :  ma  ten- 
»  dresse  pour  vous  s'en  inquiète;  et^  c'est  un 
M  point  arrêté^  je  veux  tout  savoir.  »  —  «  Je 
»  ne  demande  pas  mieux;  seulement^  faites  en 
»  sorte  que  je  vous  voie.  Vous  ne  veqez  ici 
»  que  pour  ma  grand'mère  :  elle  est  toujours 
»  avec  vous  ;  et  vous  ne  remarquez  pas  que 
»  vous  êtes  mon  ami  à  qui  je  ne  puis  jamais 
»  parler.  Cela  est  agréable  y  n'est-ce  pas  ?  » 

—  Us  se  mirent  tous  deux  à  rire,  et  il  l'assura 
qu'ils  iraient  le  soir  chez  madame  de  Li- 
mours^  puisqu'elle  l'ordonnait,  k  Du  reste  ^ 
»  coDtinua-t-il^un  matin  je  viendrai  ici  avant 
»  l'heure  où  madame  de  Nançai  peut  me 
»  recevoir;  alors^  si  vous  daignez  vous  trou- 
»  ver  dans  le  jardin  y  j'irai  vous  y  chercher.  » 

—  «  Que  vous  êtes  aimable  et  bon  !  »  s'écria 
Blanche  :  elle  fut  au  moment  de  l'embrasser 
tant  elle  était  satisfaite;  mais  sa  grand'mère 
parut,  et  ce  fut  elle  qu'elle  alla  combler  de 
ces  caresses  naïves  qui  prouvent  si  bien  l'in- 
nocence et  la  joie  du  cœur. 

Après  dîner  y  monsieur  d'Entragues  refusa 
de  jouer  au  trictrac,  en  disant  qu'il  avait 
promis  de  se  rendre  chez  madame  de  Li- 
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mours.  A  l'instant  madame  de  Nançai  reprît 
qu'elle  irait  aussi  y  et  lui  proposa  de  1  y  me- 
ner* Blanche  admirait,  avec  quel  air  d'insou- 
ciance, il  ne  manquait  jamais  de  faire  vouloir 
à  sa  grand  mère  tout  ce  qu'il  désirait. 

Madame  de  Limours  était  seule  quand  ils 
arrivèrent.  Si  Blanche  entendait  une  voiture 
entrer  dans  la  cour,  elle  regardait  monsieur 
d'En tragues,  et  souriait.  Lorsqu'on  ouvrait 
la  porte  pour  annoncer  quelqu'un  ,  elle  dé- 
tournait la  tête;  car  ce  n'était  point  ceux 
qu'elle  attendait.  La  soirée  se  passa  dans  ces 
anxiétés.  Sa  grand'mère  s'étant  levée  pour 
sortir  ,  madame  de  Limours  la  pria  de  venir 
diner  chez  elle  le  jour  suivant.  Blanche. en 
fut  si  contente,  que  l'étourdie  s'appro- 
chant  de  cette  pauvre  malade ,  lui  dit  tout 
bas  :  c<  Monsieur  de  Fargy  est  aujourd'hui  bien 
D  heureux  ;  sa  tristesse  ne  vous  affligera 
))  plus.  »  Et  voyant  que  madame  de  Nançai 
était  déjà  hors  du  salon ,  elle  courut  la  re- 
joindre sans  attendre  de  réponse. 

En  revenant,  elle  parla  de  madame  de  Li- 
mours d'un  ton  si  animé ,  que  sa  grand'mère 
en  prit  de  l'ombrage.  «  Quelle  douceur 
»  dans  ses  souffrances!  disait  Blanche;  ja- 


DE  FARGY.  411 

»  mais  une  plainte;  toujours  occupée  des 
»  autres  î  près  d'elle  ,  on  éprouve  le  be- 
»  soin  de  lui  parler  de  ses  peines  ;  car  on 
»  sent,  qu'elle  les  partagerait  :  et  s'il  arrivait 
»  un  bonheur  imprévu  y  on  voudrait  le  lui 
»  apprendre  pour  lui  faire  plaisir;  je  suis 
»  sûre  qu'il  deviendrait  le  sien.  »  Blanche 
aurait  étendu  cet  éloge  à  l'infini  y  si  sa 
grand'mère  ne  l'avait  pas  arrêtée  en  lui  di- 
sant :  «  Comment  savez-vous  tout  cela? 
))  quelles  preuves  en  avez-vous  ?  Je  pense 
»  beaucoup  de  bien  d'elle  ^  moi  ;  cependant 
>i  je  ne  la  crois  point  parfaite  y  vu  que  per- 
»  sonne  ne  l'est.  » 

Madame  de  Nançai  rentra  chez  elle  y  dis- 
posée à  gronder  tout  le  monde.  Elle  n'igno- 
rait pas  qu  elle  était  un  peu  susceptible  :  car 
dans  la  vie  on  a  eu  plus  d'une  affaire  avec 
soi-même;  et  si  l'on  ne  se  connaît  pas  par- 
faitement, on  se  doute  bien  au  moins  de 
quelque  chose.  Mais  elle  savait,  d'une  ma- 
nière plus  claire  ,  qu'elle  était  sensible  , 
bonne  ,  et  qu'aucun  sacrifice  ne  lui  coûterait 
pour  ceux  qu'elle  aimait.  Elle  prétendait 
donc  que  sa  petite-fille  ne  vit  que  ses  qua- 
lités y  et  ne  s'aveuglât  point  sur  le  mérite 
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des  personne8\{a'elle  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  juger. 

Cette  amitié  nouvelle  de  Blanche  pour 
madame  de  Limours  affaiblit  beaucoup  l'é- 
loignement  que  sa  grand  mère  avait  pour 
madame  de  Fargy.  Elle  commença  même  à 
la  plaindre  d'avoir  cru  à  l'attachement  ex- 
clusif d'une  si  jeune  personne. 

Monsieur  d'Entragues  donna  le  bras  à  ma- 
dame de  Nançai  pour  remonter  chez  elle  , 
et  fit  signe  à  Blanche  de  les  laisser  seuls.  Le 
diner  du  lendemain  lui  paraissait  fort  aven- 
turé; il  craignait  que  y  dans  le  premier  mou- 
vement de  sa  vivacité ,  madame  de  Nançai 
n'envoyât  dès  le  matin  quelque  excuse  dont 
Blanche  serait  sûrement  très-fâchée.  11  ne 
voulait  pas  qu'elle  fit  d'imprudence  ;  mais  il 
ne  pouvait  consentir  non  plus  à  lui  voir  au- 
cune peine. 

Dès  qu'elle  se  fut  retirée^  madame  de 
Nançai  dit  à  monsieur  d'Entragues  :  ce  Con- 
»  cevez-vous  rien  aux  eogouemens  de  Blan- 
»  che  ?  La  voilà  qui  aime  madame  de  Li- 
»  mours^  mille  fois  plus  qu'elle  n'a  jamais 
»  aimé  madame  de  Fargy.  »  —  «  Vous  ne 
»  youlez  points  répondit-il,  que  le  cœur  soit 
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»  )eune  ?  A  cet  âge  tout  est  passion  :  lors- 
»  que  vous  estimez ,  elle  admire  ;  qnaad 
»  vous  examinez  y  elle  croît  :  c'est  dans  Por- 
»  dre.  »  —  «  Oh  I  je  me  doutais  que  vous 
M  la  défendriez.  »  —  (c  Non  ;  je  suis  monté 
M  pour  vous  supplier  de  ne  pas  la  tourmen- 
»  ter.'  Je  vous  le  prédis;  sans  altérer  son 
»  attachement,  vous  finirez  par  perdre  sa 
»  confiance.  Elle  vous^ dissimulera  ses  pen- 
>i  sées ,  se  le  reprochera,  parce  qu'elle  vous 
»  aime  de  préférence  à  tout;  mais....  d  — ^ 
If  C'est  bon  ,  c'est   bon  ;    mais   moi!  je 
»  sais   que  je  ferai  dire  à  madame  de  Li- 
»  mours  que  j'avais  oublié  un  engagement.  » 
—  «  Nous  y  voilà ,  répliqua-  t-il  ;  et  c'est 
»  tout  juste  ce  que  je  vçux  empêcher.  Ma- 
»  demoiselle   de  Nancai  verra   très -bien 
»  que  vous  refusez  d'aller  chez  madame  de 
»  Limours ,  parce  qu'elle  l'a  trouvée  aima- 
»  ble.  Vous  flattez-vous  qu'elle  vous  sache 
»  gré  de  contrarier  toutes  ses  affections?  » 
-^Jamais  monsieur d'Entragues  n'avait  traité 
son  ancienne  amie  avec  tant  de  sévérité  :  elle 
en  était  confondue  ;  aussi  l'empire  qu'il  avait 
sur  elle  s'en  accrut.  Elle  promit  comme  un 
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enfant  d*aller  le  lendemain  chez  madame  de 
Limours. 

Lorsqu'il  fut  sorti  ^  elle  se  mit  à  réfléchir 
à  ces  tristes  vérités  qu  il  lui  avait  dites  sans 
ménagement.  Grondée  par  lui^  elle  devenait 
son  propre  défenseur^  et  cherchait  tous  les 
moyens  d'avoir  raison  ;  tandis  que  s'il  se  fût 
borné  à  la  plaisanter  comme  a  l'ordinaire  y 
s'il  lui  eût  fait  entrevoir  ses  torts  sans  trop 
les  prouver^  elle  aurait  béni  l'ami  qui  avait 
toujours  été  son  guide  le  plus  sûr. 

Le  lendemain  y  monsieur  d'Entragues  se 
rendit  de  son  côté  chez  madame  de  Limours* 
Il  affectait  toujours  de  se  montrer  piqué 
contre  madame  de  Nançai^  quand  il  lui  avait 
donné  à  elle-même  .le  droit  de  se  plaindre. 
C'était  son  moyen  d'éviter  les  reproches,  la 
bouderie,  enfin  tous  ces  orages  qui  s'élèvent 
dans  les  liaisons  les  plus  constantes  et  les 
plus  intimes.  Elle  l'aurait  bien  puni,  si  elle 
n'eût  pas  fait  attention  à  ces  airs  de  fausse 
gravité  ;  mais  jamais  un  calcul  n'entra  dans 
sa  tête.  Dès  qu'il  paraissait  mécontent ,  elle 
était  assez  bonne  pour  revenir  la  première , 
et  s'empresser  de  ramener  son  ami.  Il  ad- 
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mirait  tant  d'iadulgence  ^  et  pourtant  se  gar* 
dait  de  la  louer  sans  y  mêler  un  peu  de 
raillerie.  Il  savait  que^  malgré  son  âge,  elle 
avait  encore  une  jeunesse  dame  si  vive^  que 
lorsqu'il  avait  Tair  satisfait  elle  ne  se  possé- 
dait plus;  il  devenait  impossible  de  la  con- 
duire; et  cependant  9  elle  en  avait  grand  be^ 
soin^  pour  son  propre  bonheur  et  celui  des 
autres. 

Madame  de  Nançai  ^  après  l'avoir  attendu 
long-temps,  fut  obligée  de  partir  sans  lui. 
Elle  arriva  d'assez  mauvaise  humeur  chez 
madame  de  Limours.  Quel  fut  le  ravisse- 
ment de  Blanche,  lorsqu'elle  vit  madame 
de  Fargy  et  son  Gis  I  Us  étaient  venus  le  ma- 
tin, dans  l'intention  de  faire  une  simple 
visite  à  madame  de  Limours  ;  mais  elle  les 
avait  suppliés  de  rester,  en  leur  annonçant 
qu'ils  dîneraient  avec  madame  et  mademoi- 
selle de  Nancai. 

Blanche  avançait  derrière  sa  grand- 
mère.  Sûre  de  n'en  être  pas  aperçue,  elle 
faisait  à  madame  de  Fargy  mille  petits 
signes  de  joie  et  d'affection.  Toujours  in- 
quiète de  cette  susceptibilité  qui  gênait  tous 
ses  mouvemens,  ce  fut  près  de  madame  deLi- 
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mours  qu'elle  alla  s  asseoir.  Madame  de  Nan- 
çai  Tobserva  ;  elle  en  devint  plus  prcveaante 
pour  madame  de  Fargy.  Monsieur  d'Entra- 
gués  était  aussi  fort  occupe  d'elle  y  et  ne  cessait 
de  lui  parler  du  plaisir  qu'il  avait  à  la  revoir. 
Il  était  tard;  on  passa  aussitôt  dans  la 
salle  à  manger.  Madame  de  lâmours  se  fit 
porter  à  sa  place  ;  monsieur  d'Entragues  la 
suivit  ;  monsieur  de  Limours  donna  le  bras 
à  madame  de  Nançai.  Pendant  qu'ils  mar- 
chaient assez  lentement)  Blanche  se  jeta  dans 
les  bras  de  madame  de  Fargy  :  «  Que  je  suis 
»  coutente  de  vous  revoir!  lui  dit -relie; 
»  combien  vous  êtes  bonne  de  m'a  voir  ap- 
»  pris  la  fin  de  vos  iourmens  !  Mon  cœur 
»  est  prêt  à  vous  remercier  de  votre  bon- 
}}  heur.  »  —  Madame  de  Fargy  l'embrassa  , 
et  lui  rappela  qu'on  les  attendait  ;  cepen- 
dant son  fils  eut  le  temps  de  dire  :  «  Et  moi, 
»  Mademoiselle  <|  ne  daignerez-vous  pas  re- 
»  marquer  aussi  que ,  dans  ce  moment ,  je 
j»  suis  parfaitement  heureux  ?  »  —  cr  Vos 
»  peines  m'ont  assez  afiligée^  >i  répondit- 
elle ,  (c  pour  que  vous  ne  doutiez  pas....  » 
Et  elle  s'arrêta >. sans  savoir  comment  finir  sa 
phrase. 
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Lorsqu'ils  arrivèreDt,  ils  trouvèrent^ 
qu'en  effets  tout  le  monde  était  resté  debout 
à  les  attendre.  Monsieur  de  Limours  s'assit 
entre  madame  de  IVançai  et  madame  de 
Fargy^  et  monsieur  d'Entragaes  auprès  de 
madame  de  Limours.  Elle  fit  signe  à  Blanche 
de  venir  prendre  l'autre  place  à  côté  d'elle. 
Monsieur  de  Fargy  se  trouva  donc  naturel- 
lement près  de  mademoiselle  de  Nançai. 

Au  commencement  du  diner  y  on  se  disait 
quelques  mots  sans  suite  ;  Blanche  et  mon- 
sieur de  Fargy  gardaient  seuls  le  silence. 
Mais  y  quand  la  conversation  devint  gêné-- 
raie,  il  lui  dit  :  «  Ma  n^re  vous  a  appris  tout 
»  ce  que  nous  avons  souffert.  Cependant , 
»  j'ignore  si  elle  a  pu  vous  peindre  la  re- 
»  connaissance  que  votre  douce  pitié  m'a 
))  inspirée.  Je  n'oublierai  jamais  la  bonté 
»  qui  vous  porta  à  venir  dans  le  parc  de 
»  madame  de  Limours.  »    Elle  rougit  et 

baissa  les  yeux,  sans  loi  répondre Il 

baissa  aussi  les  siens,  en  lui  demandant: 
«  Avez-vous  daigné  conserver  ce  dessin  où 
»  est  le  portrait  de  ma  mère  ?  »  — a  Oui  ;  et, 
»  quand  j'ai  su  que  vous  étiez  avec  elle,  je 
»  vous  ai  donné  l'air  de  bonheur  que  je  vous 

TOME  IT.  37 
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»  supposais.  »  Il  la  regarda  avec  attendrisse- 
meot.  «  Avez-vous  aussi  changé  l'expression 
'))  du  sien?  reprit-il  ;  a-t-elle  Tair  contente,  m 
-—Blanche s'aperçut  qu'elle  n'avait  pas  songé  à 
retoucher  les  traits  de  madame  de  Fargj. 
Elle  parut  embarrassée  ;  il  osa  croire  qu'elle 
n'avait  pensé  qu'à  lui....  Plus  heureux  qu'elle^ 
il  parvint  toutefois  à  cacher  l'impression 
qu'il  éprouvait;  et  y  pour  la  rassurer^  il  vou- 
lut parler  de  choses  indifférentes. 

(c  Mon  père ,  lui  dit-il  y  se  propose  de 
»  passer  quelque  temps  dans  une  terre  que 
n  je  ne  connais  pas^  où  tout  me  sera  étran- 
»  ger.  Ce  voyage  m'éloignera  d'ici ....  i>  Et  il 
ajouta  :  «  Si  je  pouvais  du  moins  y  trans- 
>i  porter  tfn  seul  arbre  du  parc  de  madame 
»  de  Limours ,  je  sens  qu'il  suffirait  pour 
»  que  ce  séjour  me  devint  cher  !  » 

Blanche  soupira.  Elle  se  rappelait  aussi  cet 
arbre  d'où  elle  l'avait  vu  s'éloigner,  en  disant  : 
Pour  jamais. . .  ce  Oublions  le  passée  reprit-elle  ; 
»  aujourd'hui ,  il  ne  faut  songer  qu'au  bon- 
»  heur  !»  —  Il  se  troubla ,  et  d'une  voix  al- 
térée lui  dit  :  (I  Voulez  -  vous  que  j  ou- 
M  blie  cet  instant  dont  le  souvenir  m'a  sou- 
»  vent  consolé?...  »  —  Il  avait  l'air  si  affligé 
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qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  m  Je  ue 
»  veux  rien  qui  vous  fasse  de  la  peine,  h 

Madame  de  Limours  y  tout  en  paraissant 
causer  avec  monsieur  d'Entragues ,  les  avait 
écoulés;  mais  ils  parlaient  si  bas  qu'elle  ne 
put  les  entendre.  Elle  craignit  qu'on  n'a* 
perçut  qu'ils  étaient  uniquement  occupés 
Tun  de  l'autre;  et  s'adressant  à  Blanche ,  elle 
ne  cessa  plus  d'attirer  son  attention* 

Après  diner^  monsieur  de  Limours  pro* 
posa  à  madame  de  Nançai  de  jouer  au  reversi 
avec  madame  de  Fargy ,  monsieur  d'Entra- 
gues  et  lui  ;  elle  accepta.  Blanche  et  monsieur 
de  Fargy  restèrent  près  de  madame  de  Li- 
mours* Il  rappela  les  fêtes  qu'il  avait  vues 
chez  elle;  mais,  dans  chaque  mot,  dans  cha- 
que dét&il  ,  il  désirait  faire  sentir  à  Blanche 
qu'aucun  de  ses  mouvemens  ne  lui  avait 
échappé.  C'était  le  souvenir  vif  des  plus 
légères  circonstances  :  le  bal ,  la  chasse ,  le 
concert ,  tout  lui  fournissait  un  moyen  de 
lui  parler  d'elle-même.  Elle  devinait  ses  pen- 
sées; les  siennes  étaient  semblables,  u  A  ce 
»  concert,  lui  dit-eUe,  combien  cette  musique 
M  gaie  m'était  importune  I  Tout  contraste 
M  avec  vos  sentimens  me  blessait.  »  Dès  qu'ils 
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eurent  commence  à  causer,  leur  entretien  de- 
vint plus  animé  ;  ils  ne  songèrent  pifas  à  ma- 
dame de  Limours.  Elle  les  considérait  avec 
un  intérêt  mêlé  d'inquiétude.  La  vue  d'un 
amour  si  doux  et  si  pur  pénétrait  son  cœur  ; 
et  elle  faisait  des  vœux,  pour  que  madame  de 
Nançai  put  approuver  une  affection  qui  de- 
vait faire  leur  bonheur  à  tous. 

Blanche ,  tout  entière  à  des  impressions  si 
inattendues,  ne  voyait  rien  de  ce  qui  se  pas- 
sait autour  d'elle.  Elle  ne  s'était  pas  appro* 
chée  de  la  table  de  reversi  ;  elle  n'y  avait 
pas  même  pensé.  Lorsque  la  partie  fut  finie, 
le  bruit  de  ces  quatre  fauteuils  poussés  k  la 
fois  la  fit  tressaillir  ;  ses  regards  se  portèrent 
vers  cette  table.  Sa  grand'mère,  choquée  de 
lui  voir  oublier  madame  de  Fargy,  tâ- 
chait de  réparer  sa  négligence  en  la  com- 
blant de  soins  et  d'égards  ;  mais  n'y  pouvant 
plus  tenir,  elle  fit  signe  à  Blanche  de  venir 
près  d'elle ,  et  lui  dit  tout  bas  de  s'occuper 
de  son  ancienne  amie...»  Blanche^  étonnée, 
chercha  les  yeux  de  monsieur  d'Entragues, 
pour  savoir  lemotifd  une  attention  si  extraor- 
dinaire. Lui ,  qui  devinait  mieux  les  senti- 
mens  de  cette   jeune  personne,  secouai  la 
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léte  y  et  la  regarda  d*an  air  assez  mécontent. 
Aussitôt)  ellô  s  assit  près  de  lui,  et  devint 
aussi  sérieuse  qu  elle  avait  été  gaie* 

Madame  de  Nançai  pria  vivement  madame 
de  Fargy  de  venir  la  voir  quand  elle  serait  à 
Paris,  u  Madame,  lui  dit-elle,  votre  pré- 
»  sence  sied  très-bien  a  monsieur  votre  fils; 
»  ce  n  est  plus  le  même  homme.  Il  a  aujour-* 
»  d'hui  un  air  de  félicité  qui  me  plait.  »  En 
même  temps,  elle  lui  sourit,  mais  ajouta: 
ce  On  doit  bien  envier  une  mère  si  tendre- 
»  ment  aimée  !  »  Ces  mois  prononcés  avec 
aigreur,  s'adressaient  à  Blanche;  puis,  reve- 
nant à  madame  de  Fargy,  elle  lui  dit  :  «  J'es- 
>»  père.  Madame,  quil  voudra  bien  vous 
»  accompagner,  et  que  mon  grand  âge  ne 
»  lui  fera  pas  peur.  » 

Madame  de  Fargy ,  madame  de  Lipiours, 
monsieur  de  Fargy,  Blanche  elle-même,  tous 
baissèrent  les  yeux;  ils  se  sentaient  embar- 
rassés, comme  si  tous  eussent  contribué  à 
la  crédule  confiance  de  cette  pauvre  grand'- 
mère.  Monsieur  d'Entragues  remarqua  ce 
mouvement  subit  ,unanime,  et  leur  en  sut  gré  ; 
mais  il  sentit  aussi,  plus  que  jamais,  la  néces- 
sité de  mettre  Blanche  en  garde  contre  un 
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peDcbant  qui  n'aurait  peut-être  pas  l'asseo- 
limeat  de  madame  de  Nancai.  Avec  son  ca- 

s 

ractère ,  il  était  impossible  de  prévoir  com«- 
ment  les  choses  s'arrangeraient  dans^on  es- 
prit. D'ailleurs  9  un  mariage  lui  paraissait 
une  affaire  trop  grave ,  pour  quil  voulût 
influer  sur  ses  résolutions. 

Le  jour  suivant  y  Blanche  le  reçut  d  uae 
manière  charmante;  car  elle  aimait  sincère- 
ment cet  aimable  vieillard.  Peu  à  peu  il  se 
laissait  attendrir  ;  sa  faiblesse  le  révoltait , 
mais  il  ne  pouvait  résister  au  ton  doux  et 
sensible  de  cette  jeune  personne.  Il  lui  conta 
des  histoires,  parce  qu'elle  en  demandait.  Il 
chercha  à  lui  plaire ,  à  l'amuser.  Elle  ne  se 
doutait  pas,  qu'intérieurement ,  il  était  bien 
décidé  à  s'armer  de  rigueur,  dans  l'entretien 
qu'il  devait  avoir  avec  elle.  Il  l'avertit  que 
le  lendemain  il  viendrait  de  bonne  heure. 

Lorsqu'il  arriva ,  madame  de  Nançai  n'é- 
tait pas  encore  levée.  Il  se  rendit  dans  le 
jardin ,  et  Blanche  courut  l'y  trouver,  ce  Hé 
»  bien  I  Mademoiselle ,  lui  dit-il  d'abord , 
»  qu'avez-vous  à  me  dire?  «  —  Cetle  inter- 
rogation subite,  imprévue,  la  surprit;  et 
elle  lui  répondit  :  «  Mais  rien  du  tout. 
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M  je  crois.  »  —  «  Rien!  vous  croyez?  Alors9 
M  je  vais  vous  demauder  ce  que  vous  pensez 
»  de  Fintérèt  que  monsieur  de  Fargy  vous 
n  inspire  ?  »  Elle  lui  dit  avec  étonnemcnt  : 
«  Je  l'éprouve  sans  y  penser.  » 

Il  souril;  et,  reprenant  aussitôt  le  sé- 
rieux qu'il  voulait  garder  ^  il  ajouta  :  ce  Puis- 
»  que  c'est  sans  y  penser^  je  vais  me  per- 
»  mettre  de  vous  adresser  deux  questions. 
»  Vous  êtes  si  vraie  y  que  je  croirai  à  ce  que 
»  vous  allez  me  dire,  comme  si  je  lisais 
»  dans  votre  cœur.  »  —  Cet  appel  si  grave  à 
sa  sincérité  la  porta  à  réfléchir  ,  à  peser  cha- 
cane  de  ses  paroles ,  et  lui  rendit  la  moindre 
réticence  impossible.  «  Si  madame  votre 
»  grand'mère  vous  proposait  un  mariage 
n  convenable  sous  tous  les  rapports,  avec  un 
»  homme  dont,  si  vous  voulez,  nous  suppo* 
»  serons  le  nom,  y  consentiriez -vous  sans 
»  peine  ?  »  —  «  Non,  dit-elle  tristement.  » 
—  «  Si  madame  votre  grand'mère  accordait 
»  votre  main  à  monsieur  de  Fargy,  l'accepte- 
»  riez-vous  pour  époux  ?  »  ^—  Elle  resta  quel- 
que temps  en  silence,  et  répondit  en  trem- 
blant: a  II  aime  tant  sa  mère!...  Vous  m'avez 
»  dît  souvent  que  les  vertus  se  tenaient  par 
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»  une  chaîne  invisible....  Je  crois  qu^l  ren- 

»  drait  sa  femme  heureuse.  »  —  «  Vous  re- 

»  connaissez  donc  qu'il  vous  plaît ,  que  vous 

w  l'aimez?  »  —  «  Je  n'avoue  point  cela,  re- 

»  prit-elle  :  revenons  plutôt  à  votre  première 

»  question.  Si  ma  grand'mère  me  proposait 

»  un  mariage  qui  dût  me  rendre  malheu- 

»  reuse,  mon  parti  est  pris;  je  lui  deman- 

»  derais  de  consentir  à  me  laisser  vivre  près 

»  d'elle  y  sans  rien  changer  à  mon  sort.  Sa 

»  bonté  m'attache ,  me  suffit ,  et  je  bénis 

})  tous  les  jours  le  ciel  qu'elle  ait  un  ami 

>i  comme  vous.  » 

Monsieur  d'Entragues  se  détourna, pour  ne 
pas  laisser  voir  à  cette  jeunepersonne  combien 
son  affection  le  touchait,  ce  Mademoiselle, 

»  reprit-il,  convenons  que  nous  ne  par- 

»  lerons  plus  de  moi.  Aussi  bien,  n'est*ce  pas 

n  de  moi  qu'il  s'agit.  Vous  vous  faites  illu- 

»  sion ,  en  croyant  qu'on  peut  vivre  isolé. 

>)  Il  faut  avoir  une  maison ,  des  entours,  te- 

»  nir  à  beaucoup  de  liens,  pour  espérer 

»  quelques  soins  dans  la  vieillesse.  D'ailleurs, 

»  madame  votre  grand'mère  est  bien  âgée  ; 

n  vous  pouvez  la  perdre ,  et  rester  seule , 

»  lorsqu'à  peine  vous  entrez  dans  la  vie...  » 
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— -  «  Oh  !  s*écria-t-eUe ,  ne  me  faites  pas  en- 
»  visager  un  malheur  sur  lequel  je  ne  veux 
»  point  m'arréter  !  Tout  ce  que  je  puis  vous 
»  redire  y  c'est  que  je  me  retirerais  dans 
»  un  couvent;  et  vous  seriez. mon  ami  et 
»  mon  guide.  >»  —  «  Moi  !  répondit-il  ;  son- 
»  gez  que  je  n*espère  plus  qu'un  petit  nombre 
n  d'années;  peut -être  même  ne  dois -je 
»  compter  que  des  jours.  »  —  Blanche  re- 
partit tout  émue  :  «  Voulez -vous  donc 
M  m'aflliger,  en  me  faisant  ainsi  prévoir  la 
»  perte  de  «out  ce  qui  m'est  cher?  Mais, 
»  je  vous  le  demande,  si  tant  de  malheurs 
»  devaient  m'arriver,  alors  ne  serait-il  pas 
»  raisonnable  d'arranger  ma  vie,  suivant  mes 
»  idées,  plutôt  que  d'après  les  vôtres,  el  de 
»  juger  pour  moi-même,  comment  je  serais 
»  moins  à  plaindre?  n 

Monsieur  d'Entragues  ne  sut  trop  qu'allé- 
guer contre  une  si  bonne  raison.  Aussi  lui 
dit-il  :  ce  Laissons  toute  cette  triste  pré*- 
»  voyance ,  toutes  ces  idées  de  mort  et  d'a- 
n  venir;  elles  nous  sont  venues  je  ne  sais 
»  comment.  Parlons  de  vous  qui  êtes  jeune, 
j»  et  avez  le  temps  d'être  heureuse.  Remet- 
>i  tons-nous  à  ma  seconde  question  :  Vous 
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>i  flalte2>vous^  Mademoiselle ,  que  madame 
»  de  Nançai  vous  voie  tranquillement  de- 
»  venir  la  fille  de  madame  de  Fai^  ?»  — 
Cl  Je  me  le  suis  demandé  ^  un  jour  où  vous 
»  aviez  de  même  porté  mon  esprit  sur  des 
»  pensées  que  je  n'aurais  jamais  eues  sans 
»  vous.  Hé  bien!  car  je  veux  être  sincère  y 
»  j  ai  reconnu  qu'elle  le  permettrait  diffici- 
»  lement.  »  —  «  Alors ,  ne  redoutez-vous 
»  pas  un  penchant  qui  ne  peut  vous  causer 
»  que  des  chagrins  ?»  —  «  Mais  vous  êtes 
M  singulier!  reprit-elle;  c'est  vous  qui  venez 
»  jeter  le  trouble  dans  mon  esprit  :  j'étais 
»  paisible  ^  contente  ;  je  ne  songeais  qu  à 
»  soigner  ma  grand'mère ,  qu'à  lui  consacrer 
»  ma  vie.  Je  faisais  mon  unique  plaisir  de 
»  votre  société  et  de  la  sienne  :  j'osais  y  il 
»  est  vrai,  rendre  quelque  justice  au  mérite 
»  d'amis  bien  chers  ;  mais  cette  justice  im- 
»  partiale  m'est-elle  défendue  ?  Vous  venez 
»  avec  vos  questions  bouleverser  mon  ame. 
»  Le  mariage  vous  parait-il  donc  si  néces- 
»  saire ,  que  je  doive,  à  l'instant,  consentira 
»  épouser  la  première  personne  quil  vous 
»  viendra  dans  la  tète  de  me  nommer,  et  à 
»  renoncer  à  une  préférence  que  je  n'ai  pu 
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i)  m'empêcher  de  sentir?  »  —  «  Si  madame 
»  voire  grand'mère  l'exige  ?  )>  —  Blanche 
soupira  y  et  dit  avec  douceur  :  a  Si  j  étais 
»  ^ssez  infortunée  y  je  m'adresserais  au  ciel 
»  et  à  vous.  » 

Monsieur  d'Entragues,  ëitiu  malgré  lui, 
repartit  :  a  Je  vous  ai  suppliée^  Mademoi- 
»)  selle  y  de  ne  pas  me  mêler  dans  vos  ré- 
»  ponses.  »  —  ce  Vous  me  lavez  déjà  dit, 
»  reprit-elle  ;  mais  ja  vous  ai  promis  d  être 
»  vraie;  je  dois  donc  vous  parler  de  ma 
w  seule  espérance.  »  —  «  Encore  !  »  s'écria- 
t-il  en  prenant  un  air  tout  fâché  ;  car  il  sen- 
tait bien  que  si  elle  le  voyait  s'attendrir,  il 
serait  subjugué.  Blanche  le  savait  comme 
lui ,  et  ajouta  :  c(  Laissez-moi  à  mon  tour 
»  vous  faire  aussi  deux  questions  :  me  ver- 
»  riez-vous  malheureuse ,  sans  en  être  affli- 
»  gé  ?  »  —  Il  garda  le  silence.  —  w  N'avez- 
»  vous  pas  assez  d'empire  sur  ma  grand'- 
»  mère  pour  me  protéger,  s'il  était  possible 
»  qu'elle  voulût  disposer  de  moi  sans  mon 
»  aveu ,  et  contraindre  me^  sentimens  ?»  — 
(c  Mais ,  Mademoiselle  ,  il  faut  savoir  si  ces 
»  sentimens  sont  raisonnables ,  s'ils  feront 
»  votre  bonheur....  J'ai  souvent  rencontré 
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>i  madame  de  Fargy  daos  le  monde  ;  pour 
»  son  filsy  je  ne  le  connais  pas  du  tout.  »  — 
«  Vous  y  revenez  toujours  !  Si  vous  ima- 
»  ginez  que  je  l'aime,  je  dois  croire  que 
»  vous  le  haïssez ,  car  il  vous  occupe  beau* 
>i  coup.  Je  suis  même  convaincue  que  vous 
»  ne  m'aimez  plus  ;  sans  cela,  vous  ne  cher* 
»  cheriez  pas  à  me  dissimuler  que  ma  grand'- 
»  mère  ne  veut  jamais  que  ce  que  vous  ap- 
»  prouvez.  Au  reste ,  je  ne  l'ignore  pas;  et  si 
»  j'ai  des  chagrins  ,  ce  sera  votre  faute.»  — 
«  Voilà  bien,  répliqua  - 1  -  il ,  l'injustice, 
»  l'exigence  d'une  jeune  personne!  Faites-- 
»  lui  la  moindre  représentation?  c'est  qu'on 
»  ne  l'aime  plus.  Présentez-lui  des  obstacles 
»  insurmontables?  c'est  qu'on  ne  veut  pas  la 
»  servir.  »  —  a  Je  ne  dis  pas  tout  cela;  mais 
»  actuellement ,  permettez-moi  à  mon  tour 
»  de  vous  faire  deux  propositions.  La  pre- 
»  mière  ,  de  me  laisser  comme  je  suis,  puis- 
»  que  mon  sort  me  plaît  ;  la  seconde,  que 
»  vous  examiniez  vous-même  ce  qui  con- 
»  vient  le  mieux  à  mon  avenir.  Croyez- 
»  moi  ;  vous  aurez  beau  vous  montrer  sé- 
»  vère ,  je  sens  que  je  puis  vous  confier  le 
»  soin  de  mon  bonheur.  »  —  «  Vous  espérez 
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»  que  je  ne  verrai  que  par  vos  yeux^  répliqua- 
))  t*il.  »  —  Elle  sourit  sans  lui  répondre.  — 
«  Au  moins  ^  vous  ne  le  niez  pas  y  ajouta- 
»  t-il;  c'est  cela  de  gagné.  Cependant ,  j'ac- 
»  cepte  vos  deux  propositions.  Mais  je  vous 
»  demande  de  ne  plus  vous  abandonner  à 
»  ces  rêveries  d'une    félicité  à  laquelle  il 
»  faudra  peut-être  renoncer.  Je  vous  prie  y 
))  pendant  quelque  temps  ^    d'éviter  mon- 
i>  sieur  de  Fargy^  et  même  sa  mère.  »  — 
(c  Lui^  j'y  consens;  mais  elle ,  je  l'affligerais^ 
»  et  vous  ne  pouvez  pas  le  vouloir.  »  — 
«  Laissez-moi  veiller  sur  vous ,  pour  vous  : 
»  car^  mon  enfant  >  permettez  cette  exprès- 
»  sion  y  ma  chère  enfant ,  nul  ne  vous  chérit 
»  autant  que  moi.  Si  je  trouve  que  ce  jeune 
»  homme  mérite  votre  affection^  je  serai 
I»  trop  heureux;  mais  si  je  viens  vous  dire 
»  qu'il  fautToublier,  y  consen tirez- vous  ?  » 
—  ((  Ah  !  je  puis  bien  m'y  engager ,  répondit 
»  Blanche;  car  plus  vous  le  connaîtrez,  plus 
))  vous  l'aimerez  :  j'ai  été  de  même.  » 

Il  se  mit  à  rire  malgré  lui,  et  Blanche, 
consolée,  s'écria  :  (c  Mon  plus  grand  bon- 
»  heur  est  de  vous  avoir  pour  ami.  Pendant 
»  que  vous  allez  examiner  tous  les  cœurs , 
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»  amusez-vous  à  lire  dans  le  mien;  vous  eu 
»  serez  content ,  je  vous  assure*  » 

Monsieur  d'£ntragues  ^  ayant  vu  les  fenê- 
tres de  madame  de  Nançai  ouvertes ,  se  leva 
en  disant  :  a  Je  vais  me  présenter  chez  ma- 
»  dame  votre  grand'mère.  A  présent  que 
»  nous  venons  ^  vous  et  moi ,  de  conclure 
»  un  traité  en  forme  y  nous  devons  prendre 
»  garde  de  la  fâcher.  »  —  u  Cest  bien  im- 
»  portant  ^  reprit  Blanche;  mais  si  elle  me 
»  demande  de  qui  nous  avons  parlé  y  que 
))  lui  répondrai-je?  » 

Il  avait  ri  9  c'était  un  homme  perdu  ;  et  il 
riait  encore  de  voir  comment  cette  jeune  per- 
sonne y  sur  une  légère  espérance  y  Tassociait 
à  tous  ses  intérêts,  ce  L'idée  me  vient^  répli^ 
M  qua-t-il  y  qu'il  faut  lui  dire  que  nous  avons 
»  parlé  de  madame  de  Limours.  »  — *  a  Cest 
»  impossible^  je  n'y  ai  seulement  pas  songé.  » 
—  ce  N'importe^  ajouta-t-il  gaiement;  ces 
»  jours  derniers  >  vous  étiez  fort  occupée 
»  d'elle  ;  continuez  de  même  devant  votre 
»  grand'mère.  Vous  n'aviez  aucun  dessein 
»  prémédité  y  et  le  hasard  ne  vous  a  jamais 
>i  si  bien  servie.  »  — <  Il  se  rappelait  Thumeur 
de  madame  de  Nancai  contre  cette  amitié 
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nouvelle  ^  et  pensait  qu'il  serait  plus  facile  de 
la  ramener  vers  madame  de  Fargy ,  si  elle 
cessait  de  la  croire  le  premier  et  le  plus  cher 
attachement  de  Blanche. 

(c  Étes-vous  donc  persuadé ,  reprit-elle , 
)j  que  madame  de  Limours  ait  du  pouvoir 
»  sur  Vesprit  de  ma grand*mère ?»  —  «  Bien 
»  plus  que  vous  ne  Timaginez  !  Ecoutez  mon 
»  expérience  :  soignez-la ^  aimez-la;  ne  par- 
n  lez  que  d'elle ,  et  vous  verrez  quel  bon  effet 
»  vous  produirez  »  Il  s'en  alla ,  étonné  de 
s'intéresser  si  vivement  à  cet  anK>ur  d'enfant, 
qui  pouvait  devenir  un.  bonheur. 

Blanche  retourna  chez  elle  y  fort  surprise 
de  la  recommandation  de  monsieur  d'En- 
tragues.  Mais  tout  ce  qui  était  ce  qu'elle 
appelait  faire  exprès  y  la  gênait.  Entraînée 
par  goût  vers  madame  de  Limours  y  elle  ne 
savait  plus  comment  lui  témoigner  son  affec- 
tion. Cela  devenait  une  affaire  y  depuis  que 
c'était  pour  suivre  les  conseils  de  son  ami. 

Monsieur  d'Entragnes  resta  chez  madame 
de  Nan^ai.  Le  soir  y  Blanche  demanda  en 
rougissant  y  si  on  n'irait  pas  faire  une  visite 
a  madame  de  Limours  ?  Elle  n'avait  pas 
prononcé  ces  paroles^  qu'on  entendit  une  voi- 
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tare  y  et  Ton  annonça  madame  de  Fargy. 
«  Voulez-vous  encore  sortir  tout  de  suite  ? 
))  dit  sa  grand'mère  d'un  air  moqueur.  >i  — 
»  Non  y  Maman ,  répondit  Blanche  ;  cela: 
))  ne  serait  pas  poli.  » 

Madame  de  Nançai  s'avança  pour  rece- 
voir madame  de  Fargy  y  et  lui  reprocha  de 
n'avoir  pas  amené  son  fils.  Elle  s'excusa^  en 
disant  que  son  père  étant  seul  y  il  était  resté 
près  de  lui.  Cette  attention  respectueuse  plut 
à  madame  de  Nançai  ;  elle  fit  un  grand  éloge 
de  ce  jeune*  homme  y  assura  qu'il  n'avait  rien 
de  l'insouciance  y  de  la  légèreté  devenue  à 
la  mode  dans  le  temps  présent.  A  ces  mots^ 
monsieur  d'Entragues  et  Blanche  se  regar- 
dèrent en  même  temps. 

Madame  de  Fargy  n'avait  point  voulu  que 
son  fils  l'accompagnât  y  parce  qu'il  lui  avait 
avoué  ses  sentîmens  pour  Blanche.  Sa  déli- 
catesse ne  lui  permettait  pas  de  l'amener 
chez  madame  de  Nançai  tant  qu'elle  les 
ignorerait  ;  mais  y  sans  effort  y  sans  projet  y 
inspirée  uniquement  par  sa  tendresse  y 
elle  fut  charmante  pour  cette  grand'mère 
dont  le  bonheur  de  son  fils  pouvait  dé- 
pendre. Ses  opinions  9  ses  goûts  n  avaient 
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jamais  différé  de  ceux  de  madame  de  Nan- 
çai.  Aussi,  tout  naturellement  y  elle  parla  du 
dernier  règne  avec  enthousiasme.  En  ne  di- 
sant que  sa  pensée ,  elle  répondait  aux  re- 
grets de  madame  de  Nançai ,  aux  souvenirs 
de  monsieur  d'Entragues.  Cette  conversation 
parut  leur  plaire  également.  Blanche  les 
voyant  tous  deux  si  satisfaits,  s'approcha  de 
lui  y  et  d'un  air  de  triomphe  lui  dit  :  «  Eh 
»  bien  !  • .  •  » — (r  Je  vous  comprends,  répondi  t- 
»  il;  mais  il  faut  connaître  son  fils....  »  *~ 
Blanche  s'éloigna ,  fâchée  qu'il  lui  restât  le 
moindre  doute  ,  quand  elle  n'en  avait  aucun. 
Madame  deFargy  le  pria  de  venir  les  voira 
St.-Maur.  <i  Nous  sommes  fort  occupés,  lui 
»  dit-elle ,  à  arranger  un  jardin  qui,  j'espère, 
»  vous  plaira.  Mon  fils  a  placé  devant  mes 
»  fenêtres  un  assez  grand  nombre  d'oran- 
»  gers,  comme  vous  en  avez  vu  dans  les  jar- 
»  dins  de  Glagny;  toutes  les  caisses  sont  en- 
»  tourées  de  tubéreuses  ,  d'œillets  ,  de 
»  roses  et  de  jasmins.  »  —  «  C'était  en  effet 
»  un  enchantement  que  ces  jardins  de  Cia- 
»  gny  !  »  reprit  monsieur  d'Entragues.  — 
«  Oh  !  le  véritable  enchantement ,  »  dit  ma- 
dame de  Nançai ,  «  c'est  d'avoir  un  fils  comme 
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})  monsieur  de  Fargy.  »  Sa  mère,  heureuse 
de  Tentendre  louer  y  parla  de  lui  avec  une 
affection  si  tendre  y  une  estime  si  parfaite  y 
que  madame  de  Nançai  serra  sa  main  dans 
les  siennes  y  en  la  félicitant  de  son  bonheur. 

Lorsqu'elle  se  leva  pour  s'en  aller.  Blanche 
la  reconduisît  ;  et  dès  qu'eUes  furent  seules 
dans  le  premier  salon  y  elle  l'embrassa  ,  et 
la  pria  de  venir  bientôt  la  voir  dans  le 
jardin  y  aux  heures  où  sa  grand'mère  ne  re- 
cevait jamais  personne.  «  Que  je  puisse  du 
/)  moins  causer  avec  vous  !  »  disait-elle.  — 
Monsieur  d'Entragues  lui  avait  appris  que 
ces  heures  y  ce  jardin  pouvaient  être  consa- 
crés à  la  confiance,  à  l'amitié.  Pauvre  mon- 
sieur d'Ëntragues ,  comme  toujours  sa  pru- 
dence tournait  contre  lui  ! 

Madame  de  Fargy  promit  de  revenir  au 
premier  jour,  et  de  rester  long-temps  avec 
elle.  Puis  elle  ajouta  :  «  Mon  enfant,  rendez- 
»  moi  la  leJLtre  que  je  vous  ai  écrite  ,  et  que 
»  vous  avez  encore.  »' — «  Ce  n'est  pas  ma 
»  faute,  reprit  Blanche  ;  ne  vous  ayant  vue 
»  qu'avec  du  monde ,  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
»  de  vous  la  remettre.  »  —  «  Cela  est  vrai  ; 
»  pourtantj'en  ai  besoin.» — Aussitôt  Blanche 
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la  quitta  y  et  coarut  chercher  cette  lettre , 
qu'elle  avait  relue  tant  de  fois  ! 

Madame  de  Nançai ,  .n'ayant  pas  entendu 
sortir  la  voiture  de  madame  de  Fargy  ,  pria 
monsieur  d'Entragues  «d'aller  savoir  ce  qui 
la  retenait.  Il  entra  dans  le  salon  ^  et  fut 
étonné  de  la  trouver  seule  ;  mais  avant  qu'il 
eut  pu  lui  en  demander  la  raison  y  Blanche 
arriva  ;  elle  s  arrêta  à  sa  vue  ^  et  parut  vou* 
loir  cacher  de  ces  papiers  qu'elle  apportait. 
Madame  de  Fargy  les  prit  ;  et  s'adressant  à 
monsieur  d'Entragues ,  lui  dit  :  n  C'est  une 
M  lettre  que  j'avais  confiée  à  Blanche  y  et  que 
»  j'ai  désiré  qu'elle  me  rendit.  »  — Il  fit  une 
profonde  révérence  y  en  s'éloignant  comme 
un  homme  qui  craint  ae  gêner.  «  lVon>  ijion, 
»  s'écria  madame  de  Fargy ,  vous  ne  me 
»  laisserez  pas  ainsi  ;  j'espère  que  vous  me 
»  donnerez  le* bras  jusqu'à  mon  carrosse.  » 
Blanche  était  confondue  de  voir  comme  tout 
semblait  la  faire  paraître  sous  un  aspect  dé- 
favorable.  Il  va  y  se  disait-elle  y  me  deman- 
der ce  que  c'est  qu'une  si  grande  lettre  ;  je 
ne  pourrai  pas  le  lui  dire  ;  il  doutera  de  ma 
confiance  ;  son  amitié  pour  moi  s'affaiblira  : 
mon  Dieu  y  que  je  Suis  malheureuse  !  Cepen- 
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dant  y  pour  relarder  au  moins  une  explica- 
tion qu  elle  croyait  inévitable  ,  elle  s'em- 
pressa de  retourner  près  de  sa  grand  mère. 

Monsieur  d'Entragues  ^  en  conduisant  ma- 
dame de  Fargy  y  regardait  avec  étonnement 
ces  nombreux  cahiers.  La  surprise  de  Blan- 
che y  lorsqu'elle  l'avait  trouvé  dans  le  salon , 
ne  lui  avait  pas  échappé  ;  et  tout  ce  qui  sem- 
blait avoir  l'apparence  du  mjrstère^  dans  la 
conduite  de  cette  jeune  personne,  l'affligeait. 
Madame  de  Fargj  devina  toutes  ces  impres- 
sions ,  et  lui  dit  en  souriant  :  a  Vous  êtes  un 
»  homme  de  trop  bon  goût  pour  être  cu- 
»  rieux ,  si  notre  jeune  amie  ne  vous  in- 
))  téressait  pas  vivement.  Aussi,  loin  de  me 
»  fâcher ,  je  vous  en  sais  gré.  Cette  lettre  est 
»  de  moi  ;  j'ai  cru  devoir  la  lui  écrire ,  pen- 
»  dant  que  j  étais  encore  à  Ste. -Elisabeth. 
»  Je  l'ai  priée  de  n'en  point  parler;  ainsi 
»  promettez-moi  de  ne  pas  la  troubler, 
»  en  insistant  sur  ce  qu'elle  ne  se  croira  pas 
»  permis  de  vous  dire.  La  pauvre  enfant  me 
M  fait  pitié  ;  elle  a  trop  de  candeur  pour  se 
»  tirer delantd'embarras.» Satisfaitd'uneex- 
plication  si  simple ,  il  promit  de  ne  faire  au- 
cune question  à  Blanche ,  s'engagea  à  aller  à 
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Saint-Maur ,  au  commencement  d»  la  se- 
maine suivante  ,  et  rentra  chez  madame  de 
Nançai  de  très-bonne  humeur. 

Les  jours  d'après  se  passèrent  dans 
cette  famille  comme  de  coutume.  Monsieur 
d'Entragues  fc  divertissait  à  rappeler  sou- 
vent à  Blanche  qu'il  était  fort  important 
d!aller  chez  madame  de  Limours.  Des 
qu'elle  en  témoignait  le  désir,  sa  grand'- 
mère  grondait  ;  lui,  riait  et  disait  à  Blanche  : 
ce. Tout  s'arrange  à  souhait.  )>  Elle  ne  le 
comprenait  plus ,  devenait  triste  ;  alors  ma- 
dame de  Nançai,  bien  qu'en  murmurant, 
cédait  à  ses  désirs.  Le  vieil  ami  s'amusait,  et  des 
chagrins  de  râge,et  des  anxiétés  de  la  jeunesse . 

Il  partit  quelques  jours  après  pour  Saint- 
Maur,  très-décidé  à  examiner  sévèrement 
ce  jeune  homme  dont  il  ne  cessait  d'être  oc- 
cupé. Le  comte  de  Fargy  le  reçut  comme 
une  ancienne  connaissance  qu'il  était  charme 
de  retrouver.  Madame  de  Fargy,  quoique 
fort  contente  de  le  voir,  n'eut  pour  lui  que 
ces  attentions  bienveillantes  qu'on  aurait  pu 
prendre  pour  les  égards  ordinaires  d  une 
personne  polie.  Son  caractère  simple  et  no- 
ble réglait  toujours  tous  ses  mouvemens. 
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Moosieur  d'Entragues  la  pria  de  lui  mon- 
trer ces  beaux  oraugers  dont  elle  lui  avait 
parlé.  Ou  se  rendit  dans  le  jardin.  11  en  prit 
occasion  de  demander  où  était  son  fils;  car 
il  commençait  à  craindre  qu'il  ne  fût  absent. 
Elle  lui  apprit  que  Chirac  laysit  prié  de  ve- 
nir avec  lui  a  la  chasse.  «  Vous  savez  y  ajouta- 
»  t-elle^  que  les  désirs  de  ce  bon  docteur 
»  s'expriment  comme  des  volontés.  Us  vont 
»  rentrer  tous  deux.  »  Elle  retourna  chez 
elle  9  en  disant  qu'elle  allait  les  envoyer  cher- 
cher y  et  le  laissa  avec  le  comte  de  Fargy . 

Monsieur  d'Entragues  ^  certain  de  parve- 
nir au  but  qu'il  s'était  proposé ,  se  livra  à  sa 
gaieté.  Ces  fleurs^  ce  jardin ^  lui  rappelaient 
la  triomphante  beauté  de  madame  de  Mon- 
(espan.  Il  croyait  lavoir  encore,  recevant  à 
Clagny  toute  la  cour,  la  reine  même  ,  et  exî- 
géant  plus  de  respect  que  cette  princesse.  11 
parlait  avec  ravissement  de  ces  temps  de  ga- 
lanterie, où,  jeune  et  sensible,  il  avait  brillé 
à  ces  fêtes  dont  le  souvenir  l'enchantait. 
((  Quand  les  mœurs  actuelles  me  déplaisent 
»  par  trop ,  disait-il ,  je  ferme  les  yeux,  et 
»  me  transporte  à  ces  jours  de  féerie;  je  jouis, 
»  dans  ma  piensée,  de  ces  plaisirs  élégans,  dé- 
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»  licals^  que  le  goût  de  Tesprît  embellissait 
>)  toujours.  » 

Le  comte  de  Fargy^  sans  lui  rien  disputer^ 
regretta  de  n'avoir  vu  que  les  dernières  an- 
nées d'un  roi  devenu  triste  et  sévère.  Comme 
ils  cherchaient  à  se  plaire  y  et  que  ce  règne 
avait  été  séparé  en  deux  époques  bien  dis- 
tinctes y  l'un  parlait  avec  vivacité  des  plaisirs 
de  sa  jeunesse  )  l'autre  se  plaignait  douce- 
ment du  sérieux  qui  avait  ennuyé  là 
sienne.  Leur  ton  n'avait  rien  de  positif;  leurs 
expressions  étaient  modérées.  Sans  aban- 
donner aucune  de  leurs  opinions^  tous  deux 
avaient  la  grâce  y  la  facilité  de  l'insouciance^ 
et  s'embarrassaient  peu  de  convaincre. 

Le  marquis  de  Fargy  vînt  leur  annoncer 
que  sa  mère  les  attendait.  Il  salua  monsieur 
d'Entragues  avec  le  respect  dû  à  son  âge.  En 
entrant  dans  le  salon  y  ils  trouvèrent  Chirac. 
Monsieur  d'Entragues  lui  témoigna  une  vé- 
ritable amitié.  Sa  manière  d'envisager  toute 
chose  y  ses  reparties  originales  et  piquantes 
l'amusaient.  Aussi  y  chaque  fois  qu'il  le 
rencontrait^  se  faisait- il  un  jeu  de  louer 
avec  excès  devant  lui  tout  ce  qu'il  savait  lui 
déplaire.  Il  reprit  donc  avec  le  comte  de 
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Fargy  la  conversation  qu'il  venait  d'inter- 
rompre.  Chirac  critiqua  ces  fêtes,  se  moqua 
de  rétat  de  courtisan ,  et  des  assiduités  qu'il 
eidge.  «  C'est  bien  à  vous  à  parler  ainsi!  re- 
»  partit  monsieur  d'Enlragues,  vous  qui  êtes 
»  un  véritable  favori*  »  —  cc^I  pour  cela^ 
»  je  le  puis  en  sûreté  de  conscience.  Taime 
i)  la  personne  de  monsieur  le  régent  ;  mais  , 
»  pour  la  place  de  son  premier  médecin,  elle 
»  ne  me  gêne  guère.  Car,  Monsieur  le  mar- 
»  quis,  vous  savez  qu'il  se  vante  de  ne  pas 
»  faire  grand  cas  de  mes  conseils.  Au  sur* 
i)  plus,  je  le  lui  dirais  à  lui-même  :  le  vrai 
»  bien  est  de  vivre  chez  soi ,  d'être  indépen- 
»  dant ,  et  surtout  de  s'étendre  dans  un  bon 
j}  fauteuil,  au  lieu  de  rester  debout.  »  En 
disant  cela  ,  il  s'enfonça  dans  le  sien  comme 
pour  en  prendre  possession. 

Monsieur  d'Entragues  et  4e  comte  de 
Fargy  rirent  de  cette  idée ,  et ,  par  un  mou- 
vement involontaire,  ils  s'étendirent  aussi 
dans  leurs  fauteuils.  Cependant,  pour  exciter 
quelques-unes  de  ses  boutades*^  ils  cher- 
chèrent à  rimpatienter,  et  se  jetèrent  dans 
des  récits  merveilleux  de  cette  cour  bril- 
lante. Ils  affectèrent  de  parler  avec  admi* 
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ration  de  ces  mœurs  douces  et  faciles  qui 
font  passer  à  travers  la  vie  y  sans  s'irriter 
contre  les  choses^  ni  se  montrer  trop  mécon- 
tent de  personne.  Chirac  préférait  de  beau- 
coup Tàpre  franchise  des  anciens  temps. 
u  Ah  !  pour  Tàpre  franchise ,  repartit  mon- 
»  sieur  d'Entragues^  je  l'admire  fort;  mais^>i 
a}Outa-t-il  d'un  air  ingénu  et  timide  ^  c<  je 
»  n'ose  pas  la  louer  devant  vous.  »  Chirac , 
songeant  à  sa  brusquerie  y  convint  qu'il  avait 
bien  ses  bonnes  raisons  pour  s'établir  le  dé- 
fenseur des  rudes  manières  ^  et  se  moqua  de 
lui-même  tant  qu'ils  voulurent. 

Ces  Messieurs  y  le  voyant  de  si  belle  hu- 
meur ^  crurent  l'avoir  confondu.  Ils  ne  se 
bornèrent  plus  à  louer  ces  formes  sédui- 
santes (pu  rendent  la  société  si  agréable  ; 
mais  ils  s'avisèrent 'de  parler  avec  exagéra- 
tion de  la  sensibilité,  de  l'amitié....  — '-  «  Ah  ! 
»  je  renais,  »  s'écria  Chirac,  en  s'élançant  de 
son  fauteuil  ;  «  k  présent ,  je  vous  tiens  , 
»  Messieurs  :  parlons  de  lamitié,  si  cela  vous 
»  fait  plaisir  ;  mais  j'entends  de  ces  amitiés 
»  héroïques,  qui  viennent  avec  la  fortune,  et 
»  s'en  vont  avec  elle.  C'est  en  effet  à 
n  Saint-Maur  qu'on  doit  s'en  souvenir.  Je  vois 
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»  d'ici  le  château  où  Gourville  donnait 
»  de  si  bons  soupers!  Grands  et  petits , 
»  pendant  sa  longue  vie,  avaient  eu  recours 
»  à  lui  ;  il  avait  obligé  tout  le  monde.  Eh 
»  bien  y  Messieurs^  il  vint  à  ce  pauvre  homme 
»  un  mal  de  jambe  qui  le  retint  six  ans  chez 
»  lui  ;  la  première  semaine ,  quelques-uns 
»  passèrent  à  sa  porte  ;  après  y  on  n'envoya 
))  même  plus  savoir  de  ses  nouvelles.  » 

a  C'est  impossible,  »  répéta  plusieurs  fois 
monsieur  d^Entragues  ,  du  ton  d'un  homme 
qui  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de  croire  ce  qu'il 
savait  très-bien,  a  Cela  n'est  pourtant  que 
»  trop  vrai  y  repartit  Chirac  ;  et  lorsque  je 
»  lui  eo  témoignais  mon  étonnement ,  il  me 
»  disait  avec  douceur  :  C'est  ainsi  que  le 
»  monde  est  fait.  J'en  suis  moins  surpris 
»  qu'un  autre  ;  j'ai  été  mêlé  à  tant  d'affaires  y 
»  sans  compter  mes  quafre-vingts  ans  I  J'ai 
»  assez  vu  les  hommes,  pour  savoir  qu'on  leur 
»  devient  indifférent  y  dès  qu'on  ne  peut  plus 
»  leur  être  utile.  Mais,  je  m'en  console  sans 
»  peine.  Je  n'ai  plus  qu'une  ambition,  ajouta- 
»  \A\  un  jour  avec  gaieté  :  au  commencement 
;)  de  chaque  année ,  je  souhaite  pouvoir  ar« 
»  river  aux  fraises  ;  et  quand  elles  sont  pas- 
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»  sées  y  }  aspire  aux  pêches  :  cela  durera 
M  ainsi ^  autant  quil  plaira  à  Dieu.... — 
»  C^est  qu'alors ,  continua  Chirac  y  il  était 
»  aussi  avancé  que  je  le  suis  aujourd'hui,  n 
—  «  Je  soupçonne 9  cher  docteur^  repartit 
»  monsieur  d'Entragues,  que  vous  deviez  le 
»  trouver  trop  patient  et  trop  doux.  »  — 
«  A  merveille,  monsieur  le  marquis ^con- 
»  tinua  Chirac;  riez,  si  cela  vous  amuse. 
n  Mais  ce  que  je  puis  vous  affirmer,  c'est 
»  que  pendant  six  ans  ,  ce  bon  vieillard  est 
»  resté  dans  un  complet  abandon.  Toutes  les 
n  fois  que  j'allais  le  voir,  je  le  trouvais  tou- 
»  jours  seul,  le  matin,  le  soir,  à  toute  heure  : 
»  il  n'y  avait  dans  sa  chambre  que  trois  ou 
»  quatre  anciens  domestiques  ;  voilà  les 
»  amis  qui  lui  étaient  restés.  Elle  m'est  en- 
»  core  présente  cette  chambre.  Il  était  tou- 
»  jours  à  la  même  place  ;  et  une  fois  il  me 
»  dit  :  Je  suis  ici ,  aussi  oublié ,  aussi  en  re- 
»  pos  que  si  j'étais  mort...  ^-  Messieurs, 
>j  il  faut  que  l'ame  ait  souffert  par  bien  des 
»  ingratitudes,  avant  d'avoir  une  pareille 
»  pensée;  elle  ne  vient  pas  toute  seule. ...Au 
»  reste ,  cet  exemple  m'a  fait  beaucoup  ré- 
»  fléchir.  Il  y  a  comme  cela,  dans  la  vie, 
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»  deux  ou  trois  rideaux:  qui  souvrent  de* 
»  vaut  vous  y  et  laissent  voir  les  hommes 
»  comme  ils  sont.*  C'est  bien  triste.  » 

«  Je  crains  ^  mon  cher  docteur  ^  dit  mon- 
»  sieur  de  Fargy  y  que  vous  ne  deveniez  mi- 
»  santrope.  r  —  «  Moi^  misantrope!  Oh! 
M  pour  cela  non  :  car  j'aime  bien  encore  les 
»  gens  que  je  ne  connais  pas.  »  —  ce  Vous 
»  êtes  admirable  !  repartit  monsieur  d'En- 
»  tragues  en  riant;  et^  s*il  vous  plaît ^  doc- 
»  leur  y  nous  connaissez-vous  y  ou  sommes- 
»  nous  de  ces  gens  heureux  que  vous  ne 
»  connaissez  pas  ?»  —  Chirac  ne  put  s'em- 
pêcher de  rire  lui-même  de  la  naïveté  qui 
lui  était  échappée.  Pour  la  faire  passer ,  il 
répondit  :  n  Vous  savez  bien  ,  Monsieur, 
»  qu'il  est  convenu,  que  ceux  devantqui  1  on 
»  parle  ne  sont  pas  ceux  à  qui  l'on  pense  ; 
»  et  j'ajouterai,  sans  compliment,  car  je  ne 
»  suis  pas  flatteur,  que,  dans  cet  instant, 
»  rien  n'est  plus  vrai,  n 

Madame  de  Fargy  dit  que  Chirac  avait 
raison;  qu'il  fallait  vivre  dans  sa  famille,  et 
compter  sur  bien  peu  de  personnes.  Alors 
il  s'écria  tout  joyeux  :  ce  !^ous  voilà  deux 
»  contre  deux  ;  c'est  une  affaire  en  règle. 
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»  Il  faut  nous  séparer  :  je  vais  me  placer 
»  près  de  madame  ;  restez  où  vous  êtes , 
»  Messieurs^  et  nous  allons  disputer  jusqu'à 
»  ce  qu  un  des  partis  se  déclare  vaincu.  » 
-— •  ce  Et  de  quel  côté  sera  ce  jeune  homme?  » 
demanda  monsieur  d'Entragues^  en  regar- 
4ani  le  marquis  de  Fargy.  —  c<  Oh  !  repartit 
»  le  docteur  9  il  jugera  en  dernier  ressort  ; 
»  c'est  la  place  qu'à  son  âge  on  prend  tou-^ 
»  jours.  »  —  Cette  gaieté  fit  oublier  toute 
discussion* 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  dans  ces 
causeries  qu'un^ot  fait  naître  ^  dont  un  rien 
distrait:  point  de  gêne  y  peu  de  suite ^  aucune 
prétention  9  pas  un  instant  d'exigence;  ils 
parlaient  comme  leurs  idées  venaient. 

Monsieur  d'Entragues  était  très-satisfait. 
En  voyant  le  jeune  marquis  de  Fargy  près  de 
ses  parens ,  il  perdit  toutes  les  préventions 
qu'il  avait  eues  d'abord  contre  lui.  11  ne  lui 
trouvait  plus  cet  air  sombre  qui  lui  avait 
inspiré  de  l'éloignement.  Sa  déférence  atten- 
tive et  respectueuse  pour  son  père ,  ses  re- 
gards si  tendres  y  portés  sans  cesse  vers  sa 
mère,  le  touchaient;  et  il  commençait  à 
croire  que  Blanche  ne  s^était  pas  trompée. 
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Cependant^  il  se  promettait  de  le  revoir  en- 
core^ pour  l'observer  avec  plus  de  soin.  II 
pensait  aussi  qu'il  était  nécessaire  que  ma* 
dame  de  Nançai  se  liât  davantage  avec  cette 
famille;  et  il  espérait  qu alors  elle  pourrait 
s'y  attacher.  11  se  disait  qu'ils  viendraient  à 
Saint-Maur  ensemble,  qu'après  ils  en  eau? 
seraient  entre  eux;  et  qu'il  lui  serait  plus  fa- 
ciledeladisposerfavorablement  pour  ce  jeune 
homme,  s'il  méritait  l'aâection  de  Blanche. 

Il  resta  fort  tard  ;  le  soir  il  dit  à  madame  de 
Fargy,  que  si  elle  le  permettait,  il  amènerait 
un  jour  madame  de  Nançai ^oir  son  jardin. 
Cette  proposition  fit  battre  le  cœur  du  mar- 
quis de  Fargy  ;  il  baissa  les  yeux  et  rougit. 
Sa  mère  jugea  que  leur  intérieur  avait  paru 
agréable  à  monsieur  d'Entragues  ;  c'était 
beaucoup,  mais  pas  assez  pour  elle.  Avant 
son  départ,  elle  lui  proposa  de  voir  son  ap- 
partement, et  ly  conduisit. 

Aussitôt  qu'ils  furent  seuls ,  elle  lui  dit  : 
«  Je  ne  veux  point  que  vous  engagiez  ma» 
»  dame  de  Nançai  à  venir  ici  sans  Blanche  , 
»  car  cela  serait  extraordinaire ,  ni  que  cette 
»  jeune  personne  vienne  chez  moi,  avant  que 
»  vous  nous  connaissiez  parfaitement.  .Je 
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»  suis  trop  sincère  pour  ne  pas  vous  avouer 
»  que  y  depuis  long-temps ,  mon  fils  ressent 
»  pour  elle  une  passion  bien  vive.  Le  nom^ 
»  la  fortune  y  rendraient  ce  mariage  très- 
»  convenable.  Leur  caractère  assurerait  leur 
»  bonheur^  je  n'en  doute  pas.  Cependant^  il 
»  importe  que  le  parent  et  l'ami  de  madame 
»  de  Naoçai  n'ignore  aucun  des  éténemens 
»  de  ma  vie  ;  je  désire  aussi  que  vous  ayez 
»  pour  mon  fils  toute  l'estime  qu'il  mérite  : 
»  permettez  cet  orgueil  à  une  mère.  »  Elle 
alla  à  son  secrétaire  y  y  prit  des  papiers ,  et 
ajouta  :  «  Voici  la  lettre  que  Blanche  m'a 
»  rendue  devant  vous  ;  je  la  lui  écrivis  à  la 
n  prière  de  mon  fils  y  qui  alors  ne  croyait 
»  pas  devoir  prétendre  à  sa  main.  »  — 
(c  Pourquoi  avait-il  cette  inquiétude?  »  re- 
prit vivement  monsieur  d'Entragues.  — 
«  C'est  ce  que  vous  verrez  en  lisant  cette 
»  lettre  I  répondit-elle.  Je  puis  vous  dire 
»  seulement  que  j'ai  plutôt  affaibli  qu  exa-* 
»  géré  les  vertus  de  mon  fils.  Je  vais  faire 
»  porter  ces  cahiers  dans  votre  voiture  y  ne 
»  voulant  point  que  personne  ici  sache  que 
»  je  vous  les  ai  confiés.  Mais  je  suis  sure  de 
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M  votre  discrétion  ;  ma  bonne  foi  se  livre  à 
»  votre  probité*  » 

Monsieur  d'Entragues  ne  savait  comment 
remercier  asses  madame  de  Fargy.  Pour- 
tant il  la  quitta  aussitôt  ;  car  il  désirait  ap* 
prendre  quels  motifs  avaient  persuadé  à  son 
fils  qu'il  ne  lui  était  pas  permis  d'élever  ses 
vues  jusqu'à  mademoiselle  de  Nançai.  Il 
s'agitait  dans  sa  voiture,  était  impatient  d  ar- 
river pour  lire  cette  lettre  ;  il  craignait  d'y 
trouver  des  obstacles  insurmontables  ,  de 
ces  fautes  de  jeunesse  qui  compromettent 
tout  l'avenir.  Sans  doute ,  se  disait-il  y  elles 
auront  été  réparées  avec  courage ,  puisque 
cette  mère  parle  si  hautement  des  vertus  de 
son  fils;  mais,  peut-être ,  rendront-elles  le 
consentement  de  madame  de  Nancaî  diffi^ 
cile.  Il  pensait  à  Blanche;  il  éprouvait  la  sol- 
licitude d'un  vieil  ami  qui  sent  le  bonheur 
de  ce  qu'il  aime  incertain.  Dès  qu'il  fut  de 
retour  chez  lui  y  il  se  mit  à  lire  ces  papiers  y 
où  le  sort  de  cette  jeune  personne  était  ren- 
fermé. 

Les  torts  du  comte  de  Fargy  ne  Tétonuè- 
rent  pas  ;  il  en  avait  entendu  parler  vague- 
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ment.  VeSel  qu'ils  avaieqt  eu  sur  son  esprit 
lui  parut  naturel  :  qui  peut  résister  à  des  se- 
cousses si  violentes  et  si  inattendues?  Cepen- 
dant y  il  venait  de  le  voir  lieureux,  paisible  y 
causant  librement  de  toute  chose ,  jouis- 
sant de  laffection  des  siens.  Il  ne  doutait  pas 
que  cette  crise  affreuse ,  mais  passagère  ^  ne 
servit  au  moins  à  rëloigoer  de  ceux  qui 
avaient  contribue  à  Tëgarer.  Le  dévouement 
passionné  de  son  filslui  causa  surtout  une  vive 
émotion.  11  se  pénétrait  de  ses  sentimens,  re- 
lisait chacune  de  ses  paroles ,  aurait  souhaité 
l'avoir  près  de  lui  pour  lui  dire  :  «  Je  vous 
D  honore ,  je  vous  aime  ;  »  et  il  trouvait  que 
l'affection  de  Blanche  n'était  pas  assez  exaltée. 
Aussi  le  jour  suivant ,  quand  il  la  revit  ^ 
il  voulut  l'éprouver  :  «  J'ai  été  à  Saint-Maur^ 
»  lui  dit-il;  ce  jeune  homme  me  plalt.  » 
Elle  parut  enchantée.  (^Toutefois,  continua- 
»  t-il  y  un  jour  ne  suflSt  pas  ;  et  le  moins  sage 
»  peut  se  contraindre  assez  bien  pour  trom- 
»  per  la  prudence.  Il  faudrait  que  je  l'eusse 
n  vu  davantage,  pour  asseoir  mon  opini<». 
»  Si  vous  savez  de  lui  quelques  traits  géné- 
»  reux  qui  puissent  me  rassurer  entièrement, 
»  dites-les  moi ,  et  je  parlerai  i  madame  de 
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>)  Nançai.  »  -^  «  Non  ,  reprit-elle  avec  Iris- 
»  lesse  :  si  je  manquais  à  ma  parole  y  ]e 
»  l'avouerais  à  sa  mère ,  à  lui-même  ;  il  ne 
»  m'estimerait  plus:» —  ((Mais,  quand  il  sau- 
»  rait  que  c'est  pour  le  servir?  » —  «  Lui! 
»  il  ne  compose  jamais  avec  ses  devoirs. 
»  11  a  rempli  les  siens^  et  n'a  point  examine 
»  ce  qu'ils  pouvaient  lui  coûter;  je  ferai  de 
»  même  :  seulement,  je  crois  qu'avant  de  le 
»  connaître,  je  n'aurais  pas  si  bien  gardé  mon 
»  secret.»  —  «Ces  papiers  que  vous  avez  re- 
»  mis  à  madame  de  Fargy  ne  le  concernent- 
»  ils  pas?. .  •  Sans  me  rien  avouer,  ne  pourriez- 
»  vous  me  faire  pressentir  ce  qu'ils  renfer- 
»  ment?...  songez  que  c'est  pour  lui.  »  — 
«  Vous  me  mettez  au  supplice^  rëpondit-elle  : 
»  mais  je  l'admire  en  silence;  je  l'imiterai , 
»  et  ne  me  plaindrai  pas  ;  le  temps  viendra 
»  où  vous  le  jugerez  mieux.  »  —  w  Vous  me 
»  refusez  donc  votre  confiance?...  »  —  Elle 
ne  répondit  plus.  —  «  Je  vais  voir  madame 

»  votre  grand'mère  tout-à-l'heure dans 

»  l'instant Persistez-vous  à  ne  me  rien 

M  dire  ?»  —  «  Oui ,  »  reprit-elle  baignée  de 
larmes.  -—  Aussitôt  monsieur  d'Entragues , 
ravi  y  la  prit  dans  ses  bras  y  la  pressa  contre 
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son  cœur^  en  lui  disant  :  «  J'aurais  excusé 
»  votre  faiblesse;  mais  j'aime  à  vous  trouver 
»  dignes  l'un  de  l'autre  !»  —  «  O  parlez , 
»  s'écria-t-elle  :  je  suis  certaine  que  vous  sa- 
»  vez  tout;  dites-le  moi.  »  —  «  C'est  aussi 
n  mon  secret,  répliqua-t-il;  mais  comptez  que 
»  je  suis  votre  ami  et  le  sien  :  néanmoins  y 
»  ne  le  lui  apprenez  pas  ^  que  je  n'y  con- 
»  sente.  »  —  «  Sojez-en  bien  sur;  je  ne  le 
»  vois  jamais.  »  Cette  ame  naïve  et  pure 
était  vraie,  sans  y  penser,  sans  même  le  vou- 
loir. Elle  sentait  qu'avec  lui  la  discrétion 
serait  trop  difficile,  et  que  son  absence  seule 
pouvait  rassurer  monsietAr  d'Entragues. 

Il  ne  rêvait  plus  qu'aux  moyens  de  décider 
madame  de  Nançai ,  d'abord  à  marier  sa 
petite-fille,  car  ce  n'était  pas  encore  son  in- 
tention ;  puis  à  la  donner  au  fils  du  comte  de 
Fargy,  qu'elle  n'ignorait  pas  avoir  été  fort  lié 
avec  les  amis  du  régent.  Il  n'y  en  avait  pas 
un  qui  ne  lui  fût  suspect;  et  toujours  elle 
s'exprimait  sur  eux  avec  amertume. 

En  causant  avec  madame  de  Nançai,  mon- 
sieur d'Entragues  essaya  de  porter  la  conver- 
sation sur  la  visite  qu'il  avait  faite  la  veille. 
Comme  elle  était  fâchée  qu'il  n'en  fût  pas 
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revenu  à  temps  pour  la  voir^  ce  sujet  d  en- 
tretien ne  réussit  pas.  11  parla  de  ce  petit  bois 

d'orangers  j  semblable  à  celui  de  Clagny 

Pour  l'ordinaire  y  un  mot  y  un  nom  qui  lui 
rappelait  les  anciens  temps  la  charmait  ;  cette 
fois^  elle  n'eut  pas  l'air  d'entendre  ces  éloges 
qui  lui  déplaisaient  y  parce  qu'elle  avait  de 
rhumeur.  Dans  son  ennui  ^  monsieur  d'En- 
tragues  regardait  sans  cesse  la  pendule^  pour 
savoir  s'il  pouvait  convenablement  s'en  aller. 
Distrait,  fatigué ,  il  se  retira  plus  tôt  qu'à 
l'ordinaire* 

Dès  qu'il  fut  rentré  chez  lui ,  il  reprit  la 
lettre  de  madame^e  Fargy ,  la  relut,  et  s'at- 
tendrit encore.  11  désirait  que  ce  fils  si 
dévoué  reçût  la  récompense  de  sa  vertu  ;  il 
prétendait  aussi  que  sa  petite  amie  Blanche 
fût  heureuse ,  et  il  finit  par  se  fâcher  à  son 

tour Ce  n'est  pas  la  peine,  se  disait-il, 

d'avoir  conduit  madaqie  de  Nançai  toute  sa 
vie ,  pour  qu'elle  m'échappe ,  quand  je  veux 
embellir  ses  vieux  jours  ;  car  ce  jeune  mé- 
nage s'occuperait  de  la  soigner ,  de  là  rendre 

heureuse Elle  me  consultait  sans  cesse, 

et  dans  des  circonstances  fort  indifierentes  : 
aujourd'hui,   elle   sera  capable  de  ne  pas 
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m'écouter 11  est  vrai  qu'il  n  y  a  riea  d'in- 

difierent  pour  ces  personnes  si  vives  :  les 
choses  frivoles  leur  tiennent  autant  au  cœur 
que  les  affaires  importantes;  Dieu  sait  même 
si  elles  ne  s'en  occupent  pas  davantage,  parce 
quelles  reviennent  plus  souvent...  Il  se  pro- 
menait dans  sa  chambre  ,  grondait  sa  vieille 
amie,  se  grondait  lui-même  de  se  faire  un 
tourment  de  Tamour  de  ces  enfans,  quand 
lui  aurait  dû  être  si  tranquille ,  n'ayant  plus 
rien  à  démêler  avec  les  passions. 

Il  revenait  toujours  vers  la  table  où  était 
cette  lettre.  Tout-à-coup,  il  lui  passa  par 
l'esprit  qu'elle  pourrait  toucher  également 
madame  de  Nancai.  Aussi-bien ,  fallait-il 
qu'elle  sût  les  secrets  de  cette  famille  :  mais 
il  pensa  que  s'il  lui  en  parlait  d'abord  avec 
intérêt,  elle  s'armerait  de  défiance ,  commen- 
cerait à  disputer,  épiloguerait  sur  chaque 
mot,  et  prendrait  peut-être  une  opinion  tout 

opposée  à  celle  qu'il  voulait  lui  donner 

Il  était  embarrassé,  s'impatientait re- 
commençait sa  promenade  dans  sa  cham- 
bre    Enfin  il  imagina  de  lui   lire  ces 

détails  sous  des  noms  supposés.  Cette  idée 
l'amusa  d'abord. .  .   Bientôt  il  n'y  vit  plus 
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qtfe  le  bonheur  de  Blanche  et  celui  de  sa 
grand'mère. 

.  Cependant ,  changer  les  noms  ne  suffisait 
pas;  elle  aurait  pu  reconnaître  les  personnes. 
Le  Yoilà  donc,  supprimant  ce  qui  avait  rap- 
port à  la  cour  de  France,  au  régent,  au  sys- 
tème; alte'nuanlles  torls  du  comte  de  Fargy; 
se  bornant  à  dire  que  ce  père  imprudent, 
entraîné  par  une  société  légère ,  avait  joué  , 
perdu  sa  fortune ,  et  que  la  douleur  d'avoir 
ruiné  sa  femme  et  son  fils  avait  pour  un  mo- 
ment troublé  sa  raison  :  c'était  la  vérité,  maïs 
adoucie* 

Monsieur  d^Entragues  laissa  religieuse- 
ment tout  ce  qui  était  relatif  a  madame  de 
Fargy  et  à  son  fils.  Les  soins  d'une  éducation 
qui  avait  disposé  ce  jeune  homme  à  tant  de 
vertus,  ce  pieux  dévouement  pour  son  père, 
il  n'omij  rien  de  ce  qui  devait  toucher  ma- 
dame de  Nançai.  Il  se  livrait  à  ce  travail , 
en  se  disant  :  Je  choisirai  l'instant  propice  , 
si  avec  elle  il  en  est  de  durables;  mais  il  faut 
d'abord  nous  raccommoder.  Pour  être  plus 
sûr  d'y  parvenir,  il  se  promit  de  ne  pas  re- 
tourner chez  elle  qu'elle  ne  Ven  priât  ;  et 
plus  d'une  fois  encore  !  répétait-il  comme 
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un  enfant  lui-même.  Je  ne  veux  pas  qu  elle 

imagine  pouvoir  gêner  ma  liberté A 

celte  pensée,  succéda  le  souvenir  que  depuis 
un  si  grand  nombre  d'années ,  il  n'avait  ja- 
mais passé  un  jour  sans  aller  chez  elle,  ou  du 
moins  sans  la  prévenir  qu'il  lui  était  impos- 
sible de  la  voir...  Ce  souvenir  l'émut;  il  sentit 
qu'elle  avait  bien  le  droit  de  s'étonner  qu'il 
l'eût  oubliée,  pour  ce  qu'elle  croyait  être  de 
simples  connaissances.  ••  Cependant  pourquoi 

exiger? Ne  peut*on  rien  accorder  au 

hasard  ?  à  ces  entralnemens  d'une  conver- 
sation qui  plait?  Le  temps  passe  si  vile  I.... 
En  discutant  ainsi  le  pour  et  le  contre ,  il  se 
coucha ,  dormit  tranquille,  et  s'éveilla  tard, 
mais  en  désirant  se  retrouver  près  de  son 
ancienne  amie  ,  et  de  l'aimable  Blanche. 

Il  n'était  pas  encore  habillé  ^  qu'il  reçut 
un  billet  de  madame  de  Naqçai.  a  Je  vous 
»  attends,  lui  écrivait-elle.  En  m'avouant 
»  qu'hier  j'ai  été  un  peu  maussade ,  je  vous 
}}  demande  si  vous  n'aviez  aucun  reproche 
»  à  vous  faire?  Prête  à  vous  excuser,  je 
»  souhaite  seulement,  qu'une  fois  dans  ma 
»  vie ,  vous  m'accordiez  la  grâce  de  recon- 
»  naître  que  j'avais  raison.  Venez,  venez 
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n  bien  vite;  j^i  la  tête  pleine  d argument ^ 
»  tous  en  ma  faveur.  Je  suis  pressée  de  von» 
»  les  dire  9  comme  je  les  ai  arrangés  cette 
»  nuit  i  car  |e  n  ai  pas  dormi.  » 

Il  rit  de  ce  manque  de  sommeil,  qui  peut- 
être  était  vrai  y  mais  semblait  placé  là  pour 
l'attendrir.  Dans  le  désir  qu'il  avait  de  la 
mettre  en  bonne  bumieur,  il  se  rendît  promp- 
tement  chez  elle^  ouvrit  sa  porte;  et  avan-^ 
çant  sa  tète  sans  entrer  dans  la  chambre  y  il 
s'écria  :  tt  J'y  consens;  je  proclame  que  vous 
»  avez  raison  ;  mais  je  m'enfuis  si  vous  vou- 
»  lez  me  le  prouver.»  •*—  t<  Cela  suffit;  n'en 
»  parlons  plus  y  répondit-elle  :  cependant  je 
»  prends  acte  de  cette  déclaration  ;  je  la  fe- 
))  rai  graver,  et  vous  la  montrerai  quand 
»  vous  m'impatienterez.  » 

Il  vint  s'asseoir  près  d'elle,  et  cbercha  à  l'é^ 
gayer;  il  connaissait  si  bien  la  tournure  de  son 
esprit,  tout  ce  qui  devait  arriver  à  son  cœur, 
qu'il  ne  prononçait  pas  une  parole  qui  n  eût  un 
but  et  qui  ne  réussit.  Ces  deux  vieilles  person- 
nes étaient  fort  contentes,  lorsque  tout*à-coup 
elle  lui  dit  :  «  Vous  avez  dû  vous  ennuyer 
»  hier  au  soir  chez  vous  ;  car  vous  n'aimez 
n  pas  à  vous  retirer  de  si  bonne  heure.  >» 
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u  Je  voulais  y  répondit  -  il  9   arranger  mes 
n  papiers.  » 

Ce  soin  inquiet  de  l'avenir  dans  un  homme 
de  son  âge^  effraya  madame  de  Nançai  : 
«  Quelle  fantaisie  I  s'écria*-t-elle  :  je  ne  puis 
»  souffrir  qu'on  pense  à  mettre  de  l'ordre 
»  dans  ses  affaires,  n —  «  C'est  pourtant  assez 
»>  sage,  reprit-il:  mais  rassurez- vous,  ce  n'est 
M  point  mon  testament  que  j'ai  fait  :  ce  sont 
n  mes  œuvres  que  j'ai  voulu  brûler  ;  d*assez 
»  mauvais  vers ,  des  chansons  un  peu  trop 
»  gaies,  en6n  toutes  les  folies  de  ma  jeunesse . 
»  Cependant,  j'ai  trouvé  dans  tout  ce  fatras 
»  une  anecdote  que  j'ai  conservée,  pour  vous 
n  la  lire  cet  été  à  la  campagne,  quand  nous 
»  serons  seuls.  » 

M  Pourquoi  remettre  à  l'été  ?  on  est  sou- 
»  vent  très -seul  à  la  ville.  Je  veux  l'en- 
>i  tendre  tout  de  suite  :  et  je  parie  même  que 
»  vous  l'avez  sur  vous  ;  car  le  bout  d'oreille 
»  d'auteur  se  voit  toujours.  » 

«  Vous  l'avez  deviné ,  dit-il  d'un  ton  mo- 
»  deste  la  voilà ,  mais  c'est  par  hasard.  Je 
»  vous  jure  que  je  ne  comptais  pas  vous  la 
»  lire  aujourd'hui.  D'ailleurs,  le  matin ,  il  peut 
n  venir  du  monde  ;  je  ne  supporterais  pas 
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»  plus  d  être  interrompu  que  plusieurs  de  nos 
M  illustres  que  je  ne  nomme  pas.» — î<Si  vous 
»  exigez  autant  de  soins  que  ces  grands  esprits^ 
»  reprit-elle,  affectant  l'air  de  la  considéra- 
»  tion,  je  ferai  fermer  ma  porte  ce  soir  y  et 
»  nous  la  lirons,  »  —  «  Mais  que  ferons- 
»  nous  de  Blanche?  J3  ne  veux  point  qu  elle 
»  soit  présente.  »  —  «  Ah  !  repartit  ma- 
»  dame  de  Nançai ,  j  ai  bien  peur  d'être 
»  obligée  de  condamner  au  feu  cet  ouvrage 
»  que  vous  en  avez  sauvé;  car,  si  tout  le 
»  monde  pouvait  l'entendre ,  pourquoi  éloi- 
>i  gner  Blanche  ?»  —  «  C'est  qu'à  son  âge 
»  on  se  moque  des  manuscrits ,  et  Ton  res- 
»  pecte  les  imprimés.  Dès  qu'elle  verrait 
»  mon  papier,  ma  figure ,  et  que  je  com- 
»  mencerais  à  lire ,  je  suis  sûr  qu'elle  rirait.  » 
—  Madame  de  Nançai  lui  promit  de  la  ren- 
voyer dans  sa  chambre  ,  et  attendit  le  soir 
avec  impatience. 

Cette  impatience  même  la  préparait  à 
écouter  avec  intérêt.  Dans  le  courant  du 
jour,  elle  lui  demanda  plusieurs  fois  le  sujet 
de  son  roman  ;  «  car  c'est  un  roman  ?  »  di- 
sait-elle.— 11  fut  intraitable ,  et  ne  consentit 
jamais  à  lui  répondre.  Dès  huit  heures ,  elle 
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défendit  qu  on  laissât  entrer  qui  que  ce  fut  ^ 
dit  à  Blanche  qu'elle  avait  affaire  ^  et  sonna 
pour  avoir  des  lumières  et  une  petite  table^ 
qu'ils  placèrent  entre  eux  deux.  Monsieur 
d'Entragues^  prenant  son  papier,  voulut  ex- 
pliquer que  c'était  l'histoire  de  gens  qu'il 
avait  connus*..;  un  récit  exact...,  et  tel  qu'il 
lui  avait  été  fait...  «  Point  de  préambule,  lui 
»  dit-elle  :  vous  ne  serez  pas  toujours  près  de 
»  ceux  qui  vous  liront  ;  il  faut  donc  que 
n  votre  oiivrage  n'en  ait  pas  besoin.  D'ail- 
»  leurs  ,  je  suis  fîère  que  vous  me  preniez 
»  pour  juge ,  et  je  ne  veux  pas  être  prévenue 
»  d'avance,  afin  de  rester  impartiale.  »  — 
11  secoua  la  tête,  et  reprit  gaiement  :  «Il  faut 
»  garder  l'impartialité  pour  ses  ennemis; 
»  quant  à  ses  amis ,  j'aime  assez  qu'on  soit 
»  partial.  Je  ne  trouverais  même  pas  mau- 
n  vais  qu'on  eût  pour  eux  la  moitié  de  Ta- 
»  veuglement  qu'on  a  pour  soi.  Au  surplus  , 
M  ajouta  - 1  -  il ,  je  ne  conçois  pas  pour- 
M  quoi  cette  réflexion  m'est  venue;  car  je 
»  sais  combien  votre  amitié  est  tendre  et 
»  dévouée  ;  je  sais  aussi ,  mieux  que  per- 
n  sonne ,  que  vous  ne  vous  occupez  jamais 
M  de  vous-même...  »  —  «Finissez-en  donc. 
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lui  dit -elle  y  u  et  laissez  là  toutes  vos  maxi* 
»  mes,  toutes  vos  réflexions  ;  je  suis  pressée 
»  de  vous  entendre  9  j'écoute  9  lisez.  » 

11  s'arrêta  encore  y  et  repartit  «  Savez-vous^ 
»  que  vous  me  faites  peur?  Messieurs  les 
»  quarante  réunis  ne  me  causeraient  pas 
»  autant  d'inquiétude  que  j'en  éprouve  dans 
»  ce  moment.  »  —  Il  la  regarda  avec  affec- 
tion y  prit  sa  main ,  la  serra  dans  les  siennes  y 
en  disant  :  «  Mon  amie ,  de  l'indulgence  ; 
»  j'en  ai  bien  besoin.  »  —  A  ces  mots  elle 
s'attendrit  y  et  il  cocpmença  sa  lecture* 

Le  mariage  de  madame  de  Fargy  y  à  la- 
quelle il  avait  donné  uq  nom  étranger ,  ne 
lui  parut  pas  digne  d'attention,  u  C'est,  dit- 
»  elle ,  l'histoire  de  presque  tous  les  mariages 
»  de  convenance.  »  Cependant  ses  espé- 
rances de  bonheur  la  firent  soupirer.  ((  J'a- 
»  vais  les  mêmes  illusions ,  quand  j'ai  épousé 
»  monsieur  de  Nancai.  » 

Monsieur  d'Entragues  lui  laissait  faire  ses 
observations  sans  y  répondre ,  afin  qu'elle 
n'eût  pas  le  temps  de  se  former  une  opinion, 
qu'ensuite  elle  aurait  voulu  soutenir. 

Lorsqu'en  parlant  de  l'attachement  qu'elle 
avait  eu  pour  son  mari ,  madame  de  Fargy 
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peint  la  solitude  où  souvent  il  la  laissait, 
puis  ses  retours  passagers ,  les  aveux  de  ses 
torts  ()u  elle  prenait  pour  de  la  confiance ,  et 
qu'elle  ajoute  :  Je  Faimais ,  et  lui  savais  gré 
de  tout:...»  Voilà  comme  on  est  quand 
»  on  aime!  reprit  madame  deNançai.  Mon 
»  pauvre  ami,  je  suis  étonnée  que  vous  ayez 
»  deviné  cela,  n 

Il  posa  son  cahier ,  en  l'assurant  de  nou- 
veau qu  il  n'y  avait  pas  dans  cette  lettre  un 
mot  qui  fût  de  lui.  «  C'est,  dit-il,  une  bis- 
»  toire  très-réelle  que  la  personne  même 
«  m'a  confiée.» — w  En  vérité  !»  — «  Je  vous 
M  le  proteste.  »  —  i<  Alors,  cela  m'intéresse 
n  davantage;  car,  s'il  faut  vous  dire  ma  pen- 
»  sée ,  j'ai  craint  que  vous  n'eussiez  la  fan- 
}}  taisie  de  vous  amuser  de  ma  sensibilité; 
»  j'étais  en  garde  contre  vous  et  contre  moi- 
}}  même.  »  — -  «  Quelle  idée  bizarre  !  »  ré- 
pliqua-t -il  avec  impatience.  —  «  Vous 
»  prenez  si  souvent  la  liberté  de  vous  mo- 
»  quer  de  moi ,  que  je  suis  toujours  sur  le 
»  qui  vive.  Mais,  puisque  c'est  réel....  » 
Elle  le  regardait  encore  avec  l'air  du  doute. 
"^  H  Je  vous  en  donne  ma  parole  d'hon- 
»  neur.  »  —  w  Oh  !  à  présent  je  vous  crois:  m 
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et  elle  l'écouta  avec  la  plus  grande  atten- 
tion. Lorsquà  la  naissance  de  son  fils,  ma- 
dame de  Fargy  peint  le  bonheur  qu'elle 
éprouve,  et  dit  :  «Près  de  cet  enfant,  je  sen- 
»  tis  toute  la  plénitude  de  la  vie  et  de  Ta-* 
»  mour.  —  Ah  !  voilà  bien  le  cœur  d  une 
»  mère!  »  s'écria  madame  de  Nancai. 

L'éducation  austère  du  marquis  de  Fargy 
ne  lui  plut  pas  autant  ;  car  elle  n'était  qu'af- 
fection et  faiblesse.  «  Avec  le  caractère  de 
})  ce  jeune  homme ,  reprit-elle  ,  on  peut 
»  croire  qu'il  n'aura  point  de  reproche  à  se 
»  faire  ;  mais  il  n'est  pas  aussi  sûr  que  l'on 
»  n'ait  pas  à  s'en  plaindre.  Il  faudrait  être 
))  un  ange ,  pour  vivre  sous  le  regard  d'une 
»  sévérité  de  tous  les  momens,et  encore  se 
»  croire  heureuse  !  «  —  «  Hé  bien ,  répon- 
»  dit  froidement  monsieur  d'En  tragues ,  nous 
n  lui  trouverons  un  ange  ;  »  et  il  continua  sa 
lecture. 

Quand  elle  n'approuvait  pas ,  il  lisait  vite  ; 
sa  voix  n'avait  plus  d'accent,  ses  paroles 
couraient;  les  événemens  se  succédant  avec 
rapidité ,  l'impression  fâcheuse  s'effaçait  pour 
faire  place  aux  sentimens  qu'il  désirait  lui 
inspirer.  Lorsqu'il  la  voyait  émue,  il  s'arrêtait 
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avec  complaisance 9  revenait  quelquefois  sur 
les  situations^  sur  les  mots  qui  avaient  paru 
l'attendrir.  S'il  voulait  en  parler,  elle  ne  le 
souffrait  pas  y  le  pressait  de  continuer,  avec 
cette  impatience  dune  personne  vivement 
touchée  y  que  la  moindre  réflexion  fatigue  , 
que  le  retard  importune. 

Elle  était  d'abord  bien  établie ,  bien  en- 
foncée dans  son  grand  fauteuil  ;  mais  à  me- 
sure que  monsieur  d'Ëntragues  poursuivait 
le  récit  des  malheurs  de  cette  famille ,  elle 
se  rapprocha  peu  à  peu,  et,  les  coudes 
appuyés  sur  la  petite  table ,  elle  le  regar- 
dait fixement,  et  ne  perdait  aucune  de  ses 
paroles. 

L'imprudence,  les  désordres  de  ce  père  lui 
semblaient  impardonnables;  cependant,  lors- 
qu'il fut  privé  de  sa  raison,  elle  cessa  de  le 
condamner,  pour  le  plaindre.  Monsieur  d'En- 
tragues  se  hâta  de  lui  lire  ce  que  Chirac  avait 
dit  à  madame  de  Fargy.  —  a  Votre  fils  s'est 
>i  cru  chargé,  par  le  ciel  et  par  vous,  de  veiU 
»  1er  sur  son  père.  Je  n'ai  pu  l'empêcher  de 
»  s'enfermer  dans  sa  chambre  :  il  y  couche, 
»  n'y  dort  sûrement  pas,  ne  le  quitte  point. . . 
»  Il  est  le  témoin  de  scènes  affreuses  ;  son 
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»  ame  est  dans  de  continuelles  angoisses. 
»  Si  cela  se  prolonge  ^  il  n'y  a  pas  de  force 
»  humaine  qui  puisse  y  résister.  » 

«  Ah  rinfortuné  I  s'écria-t-elle  ;  si  je  dois 
»  me  détacher  de  ce  jeune  homme,  laissez  là 
»  votre  lecture.  »  —  Monsieur  d'Entragues 
suivait  tous  ses  mouvemens,  commençait  à 
espérer,  et,  sans  avoir  Tair  de  rien  remar* 
quer,  il  lisait. ..  Les  inquiétudes  de  cette  mère 
faisaient  trembler  madame  de  Nancai  :  elle 
ressentait  toutes  ses  impressions.  Lorsqu'elle 
entend  que  le  médecin  propose  au  fils  de  la 
suivre,  et  que  ,  dévoué  à  tous  ses  devoirs  , 
il  s  y  refuse  en  disant  :  a  Ma  mère  a  ses  sou- 
»  venirs,  le  ciel  qui  récompensera  sa  vertu, 
M  le  mondé  qui  Festime  et  l'honore.  Mon 
»  pauvre  père  n'a  plus  rien....,  sa  raison,  sa 
»  liberté ,  tout  lui  manque;  lui-même  n'est 

»  plus  à  lui Je  lui   resterai.  •*-  Bon, 

»  excellent  jeune  homme!  s'écria-t-elle ,  je 
)i  Faime  de  tout  mon  cœur  !  » 

Bientôt  monsieur  d'Entragues  arrive  au 
moment  ou  Chirac  déclare  à  madame  de 
Fargy  qu'il  n'a  plus  d'espoir.  «  Sa  résolution 
»  est  prise,  lui  dit-il:  le  sacrifice  de  votre 
»  fils  est  fait;  sa  vertu  ne  cédera  pas;  il  y 
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M  succombera ,  et  il  faut  devant  nous  ^  k  nos 
»  yeux  y  lui  voir  subir  son  sort.  » 

A  cet  arrêt ,  madame  de  Nançai  frémit  ; 

elle  ne  disait  plus  un  mot.  levait  les  yeux  au 

ciel,  et  priait  pour  ce  fils  dont  le  dévouement 

passionné  répondait  si  bien  aux  idées  qa'dle 

s'était  faites  de  la  piété  filiale*...  Le  sacri** 

fice  de  madame  de  Fargy  ne  l'étonna  point; 

car  elle  ne  mettait  pas  de  borne  non  plus  à 

l'amour  maternel..  L'hésitation  ,  la  crainte  ^ 

la  douleur  de  cette  mère  la  faisaient  tres<* 

saillir.  Mais  lorsqu'elle  la  vit  rompre  tous  les 

liens  qui  l'attachaient  à  son  fils ,  lorsqu'elle 

l'entendit  prononcer  ces  paroles:  «Vous  n'êtes 

»  pas  à  moi;  je  ne  suis  plus  à  vous;  ma  vie  ne 

»  tient  plus  à  la  vôtre  ;  »  et  qu'ensuite  ,  dans 

son  désespoir  y  cette  femme  infortunée  s'é* 

cria  :  «  Je  n'ai  plus  de  fils,  et  je  suis  encore 

»  mère  !   ))  madame  de  Nançai  sentit  son 

cœur  se  déchirer.  «  C'est  assez,  dit-elle  :  je 

»  ne  veux  plus  rien  écouter;  je  ne  puis  plus 

»  les  voir  souffrir  :  et  il  n'y  aura   pas  de 

»  justice  dans  le  ciel,  s'ils  ne  finissent  point 

»  par  être  heureux.  » —  «  Je  le  pense  comme 

»  vous ,  répondit  monsieur  d'Entragues  d'un 

»  air  enchanté  ;  mais  j'espère  qu'il  y  aura 
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»  auflsi  un  peu  de  justice  sur  la  terre ,  et  que 
»  «celle  dont  leur  félicité  dépend  ne  s'y  re* 
I)  fusera  pas.  » 

«La lecture  a  un  ton  si  arrangé^  si  posé,» 
lui  dil-eli&9  «  que  )e  oe  consens  plus  à  vous 
»  entendre.  Racontez-moi  seulement  la  suite 
»  de  cette  déplorable  histoire;  car  je  tremble 
»  pour  eux^  et  cette  incertitude  me  fait 
»  mal.  M 

H  Pmsque  vous  l'exigez^  reparût  monsieur 
»  d'Entragues,  je  me  bornerai  à  vous  dire  que 
»  le  père  a  recouvré  sa  raison  ;  sa  femme 
»  est  heureuse  près  de  lui  ;  leur  fils  jouit 
»  enfin  de  la  récompense  due  à  sa  vertu  ;  il 
j»  est  revenu  dans  sa  famille  y  et  contemple 
^)  le  bonheur  de  sa  mère.  » 

Madanie  ik  Nançai  fit  un  cri  de  joie.  — 
ic  Cependant ,  ajouta  monsieur  d'Entragues^ 
I)  mes  désirs  pour  lui  ne  sont  pas  satis- 
»  faits.. ••  n  —  (c  Vous  le  connaissez  donc?  n 
—  te  Oui  y  M  répondit-il  avec  un  peu  d'em- 
barras; et  il  attendit  une  seconde  question. 

(f  Je  cherche  qui  ce  peut  être,  sans  le  trou- 
»  ver^  reprit-elle,  d  — -  «  C'est  donmotage  que 
»  Blanche  ne  soit  pas  ici,  lui  dit-il;  je  parie 
D  qu'elle  l'aurait  déjà  deviné.  »  —  «  Pour- 
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w  quoi  cela?  »  —  «  Parce  qu  a  son  &ge  y  Tes- 
H  prit  est  bien  prompt  sur  les  peines  de  Tame  • 
M  D'ailleurs^  je  l'ai  vue  touchée  d'une  douce 
i)  pitié ,  pour  une  tristesse  que  vous  et  moi 
*)  nous  prenions  pour  un  dé  faut  de  caractère* 
»  C'est  ainsi  qu'on  interprète  toujours  à 
»  mal  9  et  qu'on  juge  de  ce  qu'on  ignore,  h 
—  (f  Comment ,  s'écria-t*elle  y  serait-ce  le 
M  marquis  de  Fargy  qui  aurait  tant  souffert  !  » 
*«  <c  -Mon  amie  p  reprit*il  en  hésitant^  c'est 
u  hii;  c'est  sa  mèredontyous  venez  d'appren-- 
n  dre  les^ruelles  épreuves.  Je  ne  connais  pas 
»  de  caractères  plus  nobles  ;  tous  deux  mé« 
»  ritent  votre  estime...»  m  En  disant  ces 
mots  y  il  s'attendrit  :  il  pense  a'  sa  vie  en- 
tière consacrée  à  madame  de  Nançai^  •«  h  Moa 
i)  amie.y  ajoute-t-il  avec  une  profonde  émo- 
»  tion  y  écoutez-moi.  Je  ne  sais  pourquoi  y 
A  depuis  assez  long*temps,  je  suis  poursuivi 
»  par  le  pressentiment  que  je  dois  finir  bien^* 
ji  t6t.  La  crainte  de  vous  laisser  seule  y  iso- 
ji  lée  »  me  cause  un  tourment  inexprimable. 
N  Souvent  vous  me  voyez  rire  y  vous  me 
M  croyez  gai  :  hë  Uen!  cette  idée  m'attend 
M  ches  moi  ;  elle  retarde  mon  s<Hnmeil  ;  je 
M  la  retrouve  en  m'éveillant^  et  je  tn'écrie  : 
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»  A  qui  léguerai  -  je  ma  pauvre  amie  !  b 
Madame  de  Nançai  le  regardait  avec  des 
yeux  effrayés.  Elle  semblait  ne  pouvoir  asses 
examiner  ses  traits^  son  air.  Elle  cherchait 
avec  anxiélé  si ,  en  effet  ^  elle  n'y  découvri- 
rait pas  quelque  changement  qui  justifiât 
les  inquiétudes  qu  il  lui  ayouait. 

f(  Depuis  tant  d'années,   continua-t-il , 
»  j'admire  yos  excellentes  qualités  !  Vos  lé- 
»  gères  imperfections  mêmes  m'amusaient; 
))  elles  rendaient  seulement  ma  surveillance 
»  plus  active  et  plus  tendre.  Vous  étiez  tout 
»  le  bonheur  de  ma  vie  ;  et  avec  quelle  satis- 
»  faction  je  me  croyais  la  providence  de  la 
))  vôtre  !  11  est  bien  simple,  qu'en  redoutant 
»  une  séparation  inévitable ,  je  tremble  pour 
»  vous.  Votre  extrême   vivacité  a  besoin 
»  qu'on   la  modère.  Il  vous  faut  un  ami 
»  sur  lequel  vous  puissiez  vous  appuyer; 
»  qui  vous  soigne  avec  sollicitude ,  et  dont 
»  l'affection  ne  voie  jamais  un  défaut ,  sans 
»  se  rappeler  les  qualités  qui  le  compen- 
»  sent.  » 

Madame  de  Nançai  s'écria  :  u  Mais  en 
»  vérité,  je  crois  qu'aujourd'hui  vous  vous 
»  plaisez  à  bouleverser  mon    ame.  Vous 
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»  êtes  bien;  vous  vivrez  plus  que  moi,  et 
»  }e  le  demande  tous  les  jours  au  ciel,  n 

«  J'espère  qu  un  si  grand  malheur  ne  m'est 
»  pas  réservé  y  reprît  -  il.  Cependant  ^ 
>»  admettons  qu'il  fallût  vous  perdre  :  cette 
>»  Blanche  y  que  vous  aimez  si  vivement  y 
»  resterait  sans  soutien  y  abandonnée  à  elle- 
h  même.  Vous  n'y  avez  pas  songé;  car  votre 
M  cœur  a  encore  la  jeunesse  de  lenfance  : 
»  l'heure  qui  suit,  le  jour  d après ,  compo- 
»  sent  tout  votre  avenir  ;  mais  je  m'en  suis 
»  occupé  pour  vous...*  De  tous  les  jeunes 
»  gens  que  j'ai  vus,  le  marquis  de  Fargj  est 
»  le  seul  qui  y  ayant  été  éprouvé  par  le  malr 
I»  heur  y  ait  suivi  ses  devoirs  y  sans  re- 
M  garder  s'il  pouvait  s'y  soustraire.  C'est 
»  beaucoup  y  mon  amie  y  àe  savoir  à  quel 
»  point  l'on  peut  souffrir^  et  ce  qu'on  peut 
n  promettre,  r..  Maintenant  y  représentez* 
»  vous  un  mari  qui  voudrait  placer  sa  femme 
»  dans  une  cour  nouvelle  et  jeune,  où  vous 
D  ne  pourriez  pas  la  suivre;  un  homme  dont 
»  l'orgueil  aspirerait  aux  commandemens 
»  de  provinces ,  aux  ambassades.  Alors  ,  vos 
»  enfans  s'éloigneraient  de  vous  ,  sans  que 
»  vous  eussiez  un  reproche  a  leur  faire. 
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»  Blanche  vous  quitterait  y  et  je  ne  ferait 
n  plus  près  de  tous.  » 

Madame  de  Nançai  ne  pouvait  supporter 
une  si  cruelle  prévoyance  ;  elle  s'agkaît  dans 
son  fauteuil ,  tai  faisait  signe  de  la  main 
qu'elle  ne  voulait  plus  l'entendre  y  et  elle 
n'osait  le  lui  dire.  Monsieur  d'Entragues 
voyait  sa  peine  ;  il  la  partageait  :  mais  résola 
à  obtenir  son  aveu  ^  il  ajouta  :  ((  Le  marquis 
yf  de  Fargy  a  reçu  de  fortes  émotions  ;  son 
i>  ame  a  été  aux  prises  avec  la  douleur;  il  a 
»  vécu  en  lm:*mème  ;  il  se  eonnatt,  il  s'est 
»  jugé.  Dégoûté  d'avance  des  faux  plaisir» 
»  du  monde  y  des  vains  succès  d'une  ambi- 
»  tion  toujours  insatiable^et  si  souvent  trom* 
K  pée  y  il  vivra  dans  sa  famille.  Ce  n'est  pas' 
»  un  gendre  que  je  vous  propose  y  c'est  un 
n  fik  que  je  vous  donneur  >i 

«  Je  ne  puis  y  dit-elle  y  mêler  des  idées  de 
»  mariage  à  ces  pensées  de  mort  dont  vous 
>»  venea^  de  m'épouvanter.  »  -—  «  Mon 
M  amie 9  reprit-il^  rassurez-moi  sur  votre 
M  avenir;  et  je  vous  promets  de  ne  jamais 
D  vous  ramener  à  ces  funestes  réflexions.  Je 
X)  ne  songerai  qu'à  bénir  quarante  années^ 
n  passées  près  de  vous  y  et  que  votre  amitié^ 
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Dr  votre  douceur  ont  rendues  8Î  heurenses. 
»  JTattendrai ,  sans  les  compter  ni  les  crain^^ 
»  dre^  le  peu  de  jours  qui  me  restent  encore. 
n  Allons  9  croyez-en  votre  vieil  ami;  il  est 
»  plus  attentif  à  votre  bonheur  que  vous- 
»  même.  » 

r(  Songez^  lui  dit-elle^  que  je  ne  connais  pas 
D  ce  jeune  homme. »  -^  (c  Je  n'insisterai  plus^ 
n  repartit  monsieur  d'Entragues,  si^  en  y  pen<- 
n  saut  bien  y  vous  pouvez  me  dire  que  vous 
»  doutez  de  lui.  »  —  «  Non  ^  j'admire  son 
n  caractère;  mais  il  £aut  du  temps  pour  que 
n  Blanche  l'apprécie  connne  nous.  » — «Aussi 
}}  je  ne  vous  engage  pas  à  la  marier  demain. 
»  Prenez  tout  le  temps  que  vous  voudrez  ; 
n  je  désire  uniquement  que  vous  permet- 
>i  tiez  au  marquis  deFargy  de  venir  ici  quel** 
I)  quefois^et  de  chercher  à  lui  plaire,  n 

Madame  de  Nançai  ayant  obtenu  un  délai 
se  sentit  encouragée  ;  elle  reprit  :  «  Vous 
»  êtes  bien  jeune  ^  mon  pauvre  ami  ;  vous 
r  voilà  y  me  proposant  un  mariage  d'amour  ! 
n  Tout  le  bonheur  est  avant  ces  sortes  d'u- 
»  nicms.  On  s'est  fait  des  chimères  ;  on  croit 
»  k  un  être  parfait  :  après^  on  découvre  qu'il 
M  n'y  a  rien  de  parfait  en  ce  monde  ^  et  il 
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»  faut  revenir  de  trop  loin.  Je  veux  un  ^tt 
»  mariage  de  convenance  ;  parce  que  le» 
»  convenances  s*étendent  sur  toutes  les  an- 
n  nëes  de  lai  vie.  Elles  arrangent  même  le» 
»  affaires  des  arrière-petits-enfans.  » 

«  Observez  donc,  répliqua- t-il  gaiement^ 
»  que  ceci  est  un  véritable  mariage  de  conve^ 
»  nuice.  La  naissance  est  égale  ;  je  me  garde 
»  bien  de  parler  des  sentimens  de  la  jeune 
»  personne  ^  le  jeune  homme  ne  se  présente 
»  pas  lui-même^  c'est  un  ami  commun  qui  sert 
»  d'intermédiaire  :  vous  devez  être  satisfaite .  » 

ce  Cependant 9  reprit-elle,  puisque  vous 
»  admettez  les  calculs ,  ne  m'avez-vous  pas 
D  dit  que  le  père  avait  perdu  toute  sa  for- 
»  tune  ?»  —  c(  Elle  a  été  compromise  un 
»  instant  ;  mais  il  possède  aujourd'hui  tous 
»  les  biens  que  ses  ancêtres  lui  avaient  lais- 
»  ses.  »  —  «  Au  surplus,  cela  m'est  bien  égal, 
»  lui  dit-elle  ;  est-ce  que  vous  croyez  que 
»  j'y  pensais  ?  Blanche  est  assez  riche  pour 
p  eux  deux  :  je  saisissais  un  prétexte  pour 
»  retarder  mon  consentement.  » 

ff  Pourquoi  le  retarder?  mon  amie  |  son- 
))  gez  que  vous  rendrez  la  paix  à  mon  ame. 
>i  Je  ne  serai  plus  poursuivi  par  ces  idées 
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n  disolement  ^  d'éternelle  séparation.  »  -— 
ff  ]Nous  y  voilà  encore  y  s'ëcria-t-elle  ;  voilà 
»  encore  ces  affreux  pressentimens  qui  vont 
»  vous  reprendre!  Hé  bien,  je  permets  à 
>i  ce  jeune  homme  de  venir  chez  moi  ;  mais 
»  je  ne  veux  pas  que  Blanche  se  doute  de 
»  rintérét  qui  ¥j  amène.  Le  temps  me  dé- 
»  cidera.  »  —  «  A  la  bonne  heure  y  je  suis 
»  content }  prenez-y  garde  seulement ^  ajou- 
»  ta-t-il  :  car  vous  allez  retomber  dans  les 
»  mariages  d'inclination  y  et  ce  ne  sera  pas 
»  ma  faute.  » 

Elle  reprit  tristement  :  «  Mon  ancien  et 
»  parfait  ami^  vous  me  guiderez  ;  je  m'en 
»  suis  toujours  bien  trouvée.  Mais^  je  vous 
»  supplie  ,  examinez  avec  attention^  avant 
»  de  décider  -  du  sort  de  Blanche  ;  pro- 
»  mettez-moi  aussi  de  ne  plus  m'offrir  ces 
»  horribles  images  qui  me  glacent  d'effroi. 
n  Vous  vivrez  bien  long-temps;  croyez-en 
»  ma  prière  de  chaque  jour.  Hélas  !  je  ne 
»  demande  rien  au  ciel  pour  moi  :  tant 
»  que  vous  existez  y  tant  que  Blanche  m'est 
n  conservée  y  il  m'accorde  assez.  Mon  ami^ 
»  si  vous  conduisez  m^i  main  pour  signer  le 
»  contrat  de  mariage  de  ces  enfans  y  j'es*** 
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n  père  que  la  vue  de  lear  Bonhear  you» 
»  rajeunira.  » 

Les  yeux  de  monsieur  d'Entragues  se  rem-- 
plirent  de  larmesqu'ils'efibrça  de  cacber;  il  ne 
songea  plus  qu'à  effacer  les  idées  pénibles  qu'il 
lui  avait  données  malgré  lui  :  «  Nous  allons 
»  tous  être  gais^  beureux,  disait-il;  et  dès  de^ 
M  main  je  vous  amènerai  cet  excellent  jeune 
ïi  homme. »—((  Je  l'attendrai,  reprit-elle; mais^ 
»  souvenez-vous  de  mes  résolutions.  »  Il  sou- 
rit,  et  l'assura  que,  peut-être,  elle  les  oublie» 
rait  plus  tôt  que  lui.  Il  la  quitta,  ne  songeant 
plus  à  lui-même  ,  à  ses  jours  qui  touchaient 
à  leur  terme ,  et,  comme  elle  l'avait  dit ,  ra- 
jeuni, et  jouissant  du  bonheur  de  ses  jeunes 
amis« 

L'excès  de  sa  joie  ne  lui  permit  pas  de 
dormir.  Le  lendemain  il  partit  de  grand  matin 
pour  Saint-Maur ,  et  arriva  chez  madame  de 
Fargy  avant  l'heure  du  déjeuner. 

Monsieur  d'Entragues  ayant  demandé  à 
la  voir  en  particulier,  elle  le  reçut  dans  son 
cabinet.  Il  lui  parla  avec  attendrissement  de 
l'impression  que  sa  lettre  lui  avait  causée;  il 
avoua  qu'il  s'était  cru  autorisé  à  en  confier 
tous  les  détails  à  madame  de  Nançai ,  avant 
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de  lai  demander  son  consentement.  «EUe  l'a 
n  accordé^  lui  dit-il  j  toutefois  avec  la  con- 
m  dition  que  Blanche  n'en  soit  pas  instruite # 
n  Elle  yent  lui  laisser  le  temps  de  connaître 
»  davantage  le  marquis  de  Fargy  ;  car  il  se 
»  pourrait,  ajouta-t-il  d'un  air  fin,  que  cette 
A  jeune  personne  le  prit  en  aversion.  Ne  le 
n  craignez-vous  pas  aussi ,  Madame  ?  » 

Dans  son  empressement,  il  parlait  sans  s'in- 
terrompre, et  ne  s'apercevait  pas  que  madame 
de  Fargy,  à  l'annonce  du  bonheur  de  son  fils, 
ressentait  une  émotion  si  vive ,  qu'elle  était 
près  de  se  trouver  mal.  Elle  ne  prononçait 
que  des  mots  entrecoupés.  «  Mon  Dieu , 
n  disait-elle  ,  vous  m'avez  éprouvée  ;  mais 
D  que  de  grâces  j'ai  k  vous  rendre  I.... 
»  Blanche  sera  donc  ma  fille  !  elle  m'avait 
»  nommée  sa  mère.. ..  le  ciel  l'inspirait  sans 
D  doute  !  » 

Elle  sonna ,  fit  appeler  son  fils ,  et  quand 
il  parut  elle  s'écria  :  «  Mou  fils,  aurie^vous 
»  cru  qu'ici  même ,  dans  cette  maison  où 
»  nous  avons  répandu  tant  de  larmes ,  j'ap- 
m  prendrais  que  rien  ne  manquera  plus  à 
»  votre  félicité?  O,  dorénavant,  soumettons- 
»  nous  isans  murmure  !  Dieu  seul  connaît  ce 
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M  que  sa  bonté  nous  réserve  !»  — *Soq  fils  l'é^ 
coûtait  y  sans  comprendre  le  sujet  d'une  si 
grande  agitation,  (c  J'oubliais ,  dit -elle  à 
»  monsieur  d'Entragues  y  qu'il  ignore  tout 
»  ce  qu'il  vous  doit  :  c'est  à  vous  à  le  lui  ap- 
»  prendre  ;  je  n'en  ai  pas  la  force.  i> 

«  Je  vous  laisse  ce  plaisir^  répondit-il; 
»  car  je  suis  pressé  de  retourner  près  de 
»  madame  de  Nançai.  Puis-je  la  prévenir 
M  que  vous  viendrez  la  voir  cette  après-dlnée? 
»  J'espère  que  le  comte  de  Fargy  vous  ac- 
»  compagnera  y  ainsi  que  ce  jeune  homme  ; 
»  il  n'avait  pas  deviné  y  ni  moi  non  plus  y 
D  que  je  serais  son  meilleur  ami.  » 

Il  s'échappa  bien  vite.  Le  marquis  de 
Fargy  s'empressa  de  le  reconduire  :  w  Re- 
»  tournez  y  retournez  près  de  votre  mère  y 
»  lui  dit  monsieur  d'Entragues  ;  elle  s'est 
»  tant  reproché  de  vous  avoir  fait  souffrir^ 
n  qu'il  est  bien  juste  quelle  soit  la  première 
»  à  v^us  parler  de  bonheur.  » 

Il  monta  dans  sa  voiture^  et,  en  se  retour- 
nant y  il  vit  que  madame  de  Fargy  l'avait 
également  accompagné  y  qu'elle  était  là 
près  de  son  fils.  Confus ,  il  voulut  descen- 
dre de  son  carrosse  pour  la  ramener  dans 
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son  appartement  ; .  elle  ne  le  permit  pas. 
«  Puisque  vous  Tordonnez,  j'obéis^  lui  dit-il. 
»  En  vérité^  je  suis  presqu'aiissi  heureux 
»  que  ce  jeune  homme.  Mais ^  Madame^  re* 
»  commandez-lui  bien^  quand  il  verra  Blan* 
»  che^de  ne  pas  oublier  la  condition  imposée 
»  par  sa  grand'mère.  » 

Il  partit  9  et  lorsqu'il  arriva  chez  madame 
de  Nançai  y  il  la  trouva  arrangeant  ses  bijoux. 
Il  y  avait  sur  une  table  devant  elle  une 
croix  en  diamans  y  une  aigrette  y  un  collier 
qu'on  appelait  dans  sa  jeunesse  une  rivière^ 
et  desgirandoles.  Blanche^ assise  dansun  coin^ 
considérait  ces  trésors  avec  une  profonde  tris- 
tesse.EUe  pensaità  ces  mariages  dont  monsieur 
d'Entragues  l'avait  entretenue^  et  craignait, 
en  voyant  ces  apprêts  y  que  sa  grandmère 
n'eût  arrêté  son  choix,  sans  la  consulter. 
Déjà  elle  se  croyait  la  plus  malheureuse  per- 
sonne qu'il  y  eût  sur  la  terre. 

c(  Vous  venez  à  propos  y  dit  madame  de 
»  Nançai  à  monsieur  d'En tragues;  voilà  une 
»  demoiselle  qui  s'oppose  à  tous  mes  désirs. 
»  J'ai  voulu  lui  essayer  mes  diamans  ;  vous 
n  savez  que  je  les  lui  ai  toujours  destinés. 
»  Elle  n'a  même  pas  consenti  à  me  passer 
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»>  cette  légère  fantaisie.  Mademoiselle  pré- 
M  tend  quelle  est  heureuse  comme  elle  est ^ 
H  et  ne  veut  jamais  se  marier....  Je  n  ai  point 
n  parlé  de  mariage  ;  cela  ne  fait  rien  y  elle 
»  pleure,  et  répète  quelle  ne  veut  pas  me 
»  quitter.  »  —  ce  Permettez*moide  vous  faire 
w  observer  9  répondit-il ,  qu'il  y  a  de  quoi  ré- 
»  fléchir,  en  voyant  ces  diamans  sortir  de  Fé- 
»  crin  où  ils  étaient  renfermés  depuis  si 
»  long-temps.  Je  suis  lout-à-fait  comme  ma- 
})  demoiselle;  cela  me  donnerait  beaucoup  à 
»  penser.  » 

Madame  de  Nançai  lui  dit  qu'il  éUdt  in- 
supportable, et  se  moquait  fort  mal  ii  propos. 
Blanche  se  fâcha  aussi  de  sa  gaieté,  ce  J'ai 
}}  l'expérience ,  reprit-elle ,  ()e  toutes  les  pen- 
»  sionnaires  qu'à  mon  couvent  j'ai  vu  ma- 
»  rier.  Leurs  mères  venaient  leur  dire  deux 
H  ou  trois  mots  sérieux  sur  le  mari  qu'on 
»  leur  avait  choisi  ;  elles  en  apprenaient  le 
»>  nom  :  puis,  on  parlait  de  trousseau, 
»  de  diamans;  et  on  les  étourdissait  au  point 
A)  qu'elles  ne  songeaient  même  pas  à  l'enga- 
»  gement  qu'elles  allaient  contracter.»  Mon- 
sieur d'Entragues,  quoique  grondé  par  toutes 
deux,  s'amusait  d*ane  description  qui  allait 
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si  bien  à  madame  de  Naaçai.  Il  devinait  ^ 
qu'ayant  promis  la  veille  d'accorder  la  mai  a 
de  sa  petite-fille  au  marquis  de  Fargy^  elle 
ne  s'occupait  plus  que  de  la  grande  affaire 
des  bijoux  qu'elle  voulait  donner.  «  Je  suis 
»  plus  raisonnable  y  continua  Blanche  ;  et  si 
»  ma  grandmère  me  permet  d'avoir  une 
»  volonté  9  je  vous  dirai  ^  Monsieur  ^  que  je 
»  ne  voudrais  ni  mari^  ni  trousseau ,  ni  dia- 
n  mans.  »  —  «  Et  vous  avez  bien  raison  ^ 
D  répliqua-til;  c'est  bien  parlé  I  à  voire  place 
»  je  me  révolterais.  Cependant^  comme  je  ne 
»  suis  point  l'heureux  mortel  qu'on  vous  pro- 
»  posera  pour  époux  y  je  ne  vois  pas  pour- 
»  quoi  vous  me  saluez  du  grand  nom  de 
»  Monsieur  y  comme  si  nous  étions  déjà  ma*i- 
D  rîés.  >»  Blanche  ne  lui  répondit  plus  ;  elle 
savait  trop^  qu'avec  des  plaisanteries^  il  lui 
prouverait  qu'il  n'y  avait  pas  de  quoi  s'ef- 
frayer; tandis  qu'au  fond  du  cœur^  elle  sentait 
que  ces  parures  annonçaient  des  projets  fort 
graves. 

Il  était  si  content  qu'il  se  mit  à  rire  ^  elle 
à  pleurer  ;  la  grand*mère  grondait  et  disait  : 
c(  Voyez  si  l'on  peut  avoir  un  instant ,  un 
»  seul  instant  de  tranquillité  !  s'il  est  possi- 
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»  ble  de  faire  le  bonheur  de  qui  que  ce  soit  I  » 
—  H  Mais  y  Maman  y  s'écria  Blanche  ^  je  ne 
»  cesse  de  vous  répéter  que  je  suis  parfaite- 
»  ment  heureuse  près  de  vous  I  » — Madame 
de  Nançai  regardait  monsieur  d'Entragues 
avec  incertitude;  ses  yeux  mécontens  lui 
faisaient  un  crime  de  s'être  trompé  y  de  lui 
avoir  arraché  un  consentement  qui  rendrait 
peut-être  sa  petite*fille  malheureuse. 

Il  s'approcha  de  Blanche  y  prit  sa  main  y 
et  la  serra  de  manière  à  lui  faire  compren- 
dre qu'elle  n'avait  rien  à  redouter.  «  Vous 
»  êtes  un  enfant  y  lui  dit*il  tout  bas  :  est-ce 
»  que  je  serais  si  gai  y  si  vous  deviez  répan- 
»  dre  des  larmes  ?  croyez-moi  y  laissez  à 
»  madame  voire  grand'mère  le  petit  plai* 
»  sir  de  vous  parer.  »  —  «  J'y  consens  ,  ré- 
I)  pondit-elle  sur  le  même  ton  ;  pourvu  que 
»  cela  ne  m'engage  pas.  »  —  Il  haussa  les 
épaules  d'un  airde  pitié  y  comme  l'on  ferait 
à  une  jeune  personne  qui  y  par  son  impru-- 
dence  ,  va  détruire  un  bonheur  obtenu  avec 
tant  de  peine.  Elle  reprenait  un  peu  de  con- 
fiance y  et  pourtant  restait  craintive. 

Elle  se  laissa  poser  ces  diamans  ;  monsieur 
d'Entragues^  enchanté^  la  contemplait^  en  pen- 
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5ant  qu'il  la  reverrait  bientôt  avec  cette  même 
parure  ^  dans  ce  jour  heureux  qu  elle  était 
si  loin  d'attendre.  Cependant ,  il  trouvait  ces 
diamans  montés  d  une  manière  un  peu  anti- 
que. Pour  le  faire  sentir  à  madame  de  INan- 
cai  ,  il  s*avisa  de  lui  dire  :  n  Vous  devriez 
})  compléter  la  toilette  de  Mademoiselle  ^ 
»  par  une  de  ces  petites  chouettes  noires  que 
»>  madame  de  Sévigné  aimait  tant  y  et  qui 
n  vous  allaient  si  bien  ;  elles  étaient  fort 
M  agréables^  et  terminaient  merveilleuse* 
»  ment  la  coiffure.  »  —  «  C'est,  lui  répondit- 
»  elle, une  mode  passée  depuis  long-temps; 
»  d'ailleurs ,  moi  je  ne  les  ai  jamais  aimées; 
»  j'ai  toujours  cru  que  leur  air  triste  était 
»  de  mauvais  augure,  a  —  ((  Quel  augure 
»  redoutez  *  vous ,  Maman  ?  »  s'écria  Blan- 
che consternée.  Elle  s'éloigna  aussitôt,  et 
détacha  toutes  ces  pierreries. 

«  U  faut  avouer  que  vous  êtes  bien  eu- 
»  rieuse ,  reprit  sa  grand'mère  :  ne  pouvez- 
>}  vous  pas  imaginer  que  je  prépare  le  jour 
»  de  ma  fête?  » 

Blanche  ne  répondit  pas ,  mais  retomba 
dans  ses  funestes  pressentimens.  A  dîner  mon- 
sieur d'Ëntragues  ne  cessa  de  parler ,  de  rire , 
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"de  s'amuser:  il  élaitrayi.  Madame  de  Nançai  le 
félicitait  sur  ton  agréable  humeur.  —  (f  Vous 
»  m'avez  dit  hier^  Madame^  que  la  vue  des 
»  gens  heureux  mè  rajeunirait.  Je  crois  que 
»  vous  avez  eu  raison  ;  mais  y  il  faut  toute 
»  ma  perspicacité,  pour  deviner  dans  ce  mo- 
»  ment  que  le  bonheur  est  si  près.  » 

£n  sortant  de  table.  Blanche  remonta  dans 
sa  chambre  ;  elle  avait  besoin  de  se  livrer  à 
■ses  réflexions.  <r  Je  suis  charmé  qu'elle  nous 
}}  ait  <^ttés  y  dit-il  à  madame  de  Nançai; 
^>  car  la  comtesse  de  Fargy,  son  mari  et  soa 
»  fîb  y  vont  bientôt  arriver.  J'étais  à  Saint- 
i)  Maur  dès  neuf  heures  du  matin  :  je  vais, 
»  je  cours ,  je  m'agite  ,  et  me  sens  léger 
»  comme  une  plume.  Ah  !  la  joie  est  une 
n  bien  bonne  chose  I  »  —  c<  Je  suis  fâchée 
n)  delà  troubler,  reprit-elle  avec  embarras: 
»  mais ,  mon  excellent  ami ,  vous  voyez  le 
^>  désespoir  de  Blanche  ;  je  me  rétracte.  »  *- 
«  C'est  impossible ,  réplîqua-t-il  d'un  air  un 
»  peu  sévère  ;  j'ai  donné  votre  parole ,  ils 
»  vont  venir  :  ce  serait  une  belle  manière 
0)  de  répondre  à  leur  reconnaissance.  »  Pour 
achever  de  calmer  son  amie ,  il  ajouta  :  h  Et 
»  puis,  que  risquez-vous  ?  je  leur  ai  déclaré 


DE  FAAGY.  483' 

i>  votire  volonté;  ils  s'y  soumettront  avec 
>i  eiactitude  et  respect  :  ensuite  y  nous  ver- 
»  rons  ce  que  le  temps  produira  sur  l'esprit 
)»  de  Blanche.  »  —  «  Il  est  certain,  reprit- 
»  elle  après  un  grand  soupir,  que  cette  pro- 
»  messe  est  conditionnelle,  i»  —  «  Sûrement  ; 
»  il  n'y  aura  €[ue  ce  pauvre  jeune  homme 
»  d'exposé  à  mourir  d'une  passion  malheu- 

>i  reuse je  le  plains!  Mais  revenons  à 

»  vous  :  convenez  qu'il  est  bien  satisfaisant 
»  que  j'aie  résolu  de  ne  plus  vous  gronder  ; 
»  car  j'en  aurais  un  beau  sujet.  Vous  voulez 
»  que  Blanche  ne  se  doute  pas  de  vos  pro* 
»  jets;  et  vous  allez  lut  étaler  des  bijoux  que 
»  l'on  ne  donne  qu'au  jour  de  noces»  Dîtes- 
»  moi  si  c'est  de  la  prudence?  »  *—  c(  Il  y  a 
»  bien  quelque  chose  de  trop  précipité,  ré* 
>i  pondit-elle  ;  mais  j'y  ai  pensé  après:  je  n'y 
»  aurais  même  pas  songé  du  tout ,  si  elle 
»  n'avait  pas  aussitôt  découvert  qu'il  était 
»  question  de  mariage.  »  —  a  II  est  étonnant 
)i  qu'elle  ait  deviné  cela  !  »  et  il  se  mit  à  se 
moquer  si  doucement  de  madame  deNançai^ 
qu'il  parvint,  à  rétablir  le  calme  dans  son 
esprit. 

Bientôt  l'on  entendit    une  voilure  :  le 
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comte ,  la  comtesse  de  Fargy  entrèrent  suî^ 
vis  de  leur  fils.  Les  deux  mères  ne  sorent 
que  s  embrasser,  et  $e  promettre  le  bonheur 
de  leurs  enfans.  Le  marquis  de  Fargy  se  jeta 
aux  pieds  de  madame  de  Nançai  pour  la  re- 
mercier, et  lui  jurer  laffection  du  {dus  ten- 
dre fils. 

Blanche  avait  reconnu  par  sa  fenêtre  la 
livrée  de  madame  de  Fargy;  elle  descendit 
bien  vite.  Quelle  fut  sa  surprise,  en  voyant 
son  fils  à  genoux  devant  madame  de  Nançai  ? 
Saisie,  elle  s'arrêta  :...  le  secret  de  son  avenir 
lui  était  dévoilé  !...  elle  n'avait  plus  d'effroi , 
mais  était  si  émue ,  qu'elle  restait  sans  pou- 
voir avancer.  Madame  de  Fai^y,  monsieur 
d'Entragues,  allèrent  en  silence  la  prendre 
par  la  main ,  et  la  conduisirent  près  de  ma- 
dame de  Nançai.  Ils  ne  lui  disaient  rien  ; 

ils  l'avaient  promis Blanche,  troublée , 

ne  sachant  plus  ce  qu'elle  faisait,  se  mit  aussi 
à  genoux  devant  sa  grand  mère. 

Madame  de  Nançai  était  trop  agitée  pour 
se  rappeler  ses  résolutions.  Elle  dit  à  sa  pe« 
tite-fille  :  «  C'est  à  toi  de  prononcer...  veux- 

»  tu  que  je  l'afilige  par  un  refus? »  — 

Pour  toute  réponse.  Blanche  baisa  la  main  de 
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«a  gfand'inère.  Madame  de  Nançai  jogea 
qa'elle  poayait  se  rassurer  :  cependant  elle 
parla  encore  des  sue  mois  qu'elle  avait  d'abord 
exigés,  (c  J'y  consens  ,  reprit  monsieur  d'En- 
»  tragues,  si  l'on  écoute  ma  façon  de  cal- 
n  culer^  et  la  voici  :  à  mon  4ge^  la  nature 
n  compte  les  semaines  pour  des  mois  ;  vous 
»  ferez  de  même  ^  je  l'espère  ;  et  dans  six 

>i  semaines »  -—  Madame  de  Nançai  ne 

le  laissa  pas  achever  y  et  madame  de  Fargy 
embrassa  Blanche  en  la  nommant  sa  fille. 

Le  marquis  de  Fargy  ne  savait  comment  ex- 
primer ses  sentimens.  Que  de  promesses  de 
n'exister  que  pour  elle  !  quelle  certitude  de 
jouir  lui-même  d'un  bonheur  sans  mélange? 

Son  père  se  sentit  renaître  aux  impres- 
sions douces.  La  joie  touchante  de  sa 
femme,  l'air  heureux  de  son  fils,  lui  fai- 
saient connaître  le  prix  de  la  vie  de  famille, 
et  des  vertus  domestiques  ;  tous  étaient 
transportés;  mais  tous  portaient  leurs  regard» 
sur  monsieur  d'Entragues;  c'est  k  lui  que 
s'adressaient  tous  les  cœurs.  Madame  de  Nan* 
çai  dit  que  chacun  devrait  l'embrasser  ;  car 
c'était  lui  qui  avait  tout  fait,  tout  décidé*  Dans 
leur  joie, ils  environnaient  cet  excellent  ami. 


